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VOYAGE EN FAMILLE” 


AVRIL 


- MAI ,8^;^ 


C HEMIN de fer de Rouen à Paris, dans un 
wagon découvert — Un homme du peuple, 
ies joues entourées d’un foulard de coton 
rougeâtre, en casquette, blouse de couleur, man- 
geant des provisions. 

En 1843, moirde novembre, dans un wagoiî 
iie 1 * classe, homme et femme de même mine, 
’ redingo tô^anchâtre, casquette de cuir, mangeant 
idem. ^ 

Mais il faisait froid', humide, presque pas de 
soleil. 

C*était sur la même route. QpcI afafme et que 
de faits eatre ces deux voyages pareils, et au^i 
entre ces Jeux parallèle# humains ! 


(1) Attinoîs d’avril 184/* Caroline Flaubert, ^ur de Gustave 
Flaubcm ép^sa M. Hamard. Toute la famille décida d'accom- 
SagUer les nouveaux époux dans leur voyage en Italie (voir 
vSfmoüâQncff I. P- m)’ FJatibert écrivit ces notes en cours de 


^tofUtc. 
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, Paris. — 'J’ai respiré largement sur 
vard, daus la rue de Rivou surtout, en 

était la cause? Sont-ce les lieux où nous ayons 
le plus souffert que nous préférons aux^ùttes 
(où ai-je lu cette pensée?) ou bien était-ce effet 
a <m tique sur le passé? , 

yisite aux Champs-Elysées : en ré^ie comme 
autrefois; ie cirque, les arbres, les voitures. J’ai 
savouré le luxe avec plaisir, comme un homme 
qui a passé la til^it au corps de garde s’étend, la 
nuit sutvante , avec joie , sur son lit mollet et s’étonne 
de trouver si bonnes des choses si simples. 

Quand nous pensons à quelque événement 
futur, nous le plaçons dans les lieux où nous lë 
rêvpns dans les conditions présentes, et quand 
il arrive nous sommes tout dépaysés. 

Nogent. — Troyes. — Couvent : haine de ce 
qui restreint, émotion de la liberté. 

Bo^mîogne. — Terrains rouges, gras, plats; 
petites collines. 

Dijon. — Pas eu le temps de voir maison 
de ce brave’ Tavannes,^ mais j’ài vu un' «Mlite de 
réglis^\)ù il a été enterré. — Au muséc^ t^^re 
du conseiller de Bourgogne, pâle, maigre ,ll;rÆle , 
méchante^ m&is mélancmique au fond, inn|B||||le 
et jaunâtre ; chaperon k bords rele’^ési^PSpe 
rfide et dorée sur les épaules. 

' Nuits. — CLos-Vo{|Gé)^ à gauche. — Maison 
de Bolbuet, salie à nfatij^r puante et humide. 

ChaIons.* — 

Le lendemain madn^ bateau à vwlÉr........... 

Arrivée à Lyon, -t- Pluie. — Hô^ de PEu- 
rope : grands plafonds peints. — L'après^nidi,'*' 



WÎAGE 

■î''<ïeux Rubenâ, un symboUque, l'witrc 
tAé^vHém ies mq^s. Homme de face, de^ut, les 
ttoSn|^ sur Ifts hanches; cheval qui se cai^, 
» manteau du mage qui s avance. — Mosaïque 
Mtli^e représentant des courses de char : mou- 
Voneut des chevaux. — Momies ; une découverte 
et assez conservée pour qu'on puisse la recon- 
naître. 

Bains. — Lyon : ville noire, pluvieuse, sale; 
vie renfetmée et peu extérieure, grandes maisons 
hautes. — A l’emoranchement des deux fleuves. 
— Le* Rhône bouillonne et court d’une façon 
effrénée; c’est là le fleuve d’Annibal et de Marius, 
il a quelque chose d’antique et de barbare. — 
Il roulait de la terre et était jaûne comme un tor- 


Fourvières. — Montée tournante sur un pavé 
de pierres pointues. — Une procession nous sui- 
vait. — Restes d’aqueduc romain. — Cabaret. — 
Chapelle toute renrmlie d’rx-pofo en cire Jslanche 
représentant les différents membres guéris par la 
Vierge. Les ornements et les gravures enluminéies 
respirent un paganisme dont je ne ih’étais pas 
douté; on sent qu’il n’a>pas abandonné les races 
mériditmales (ici il a remonté le Rhôn^ et qu’il 
sort du soi même par des émi^aticÉii mysté- 
rieuses. ‘ ** 


‘ L’obsc:rvatoir& -r- Descente par ^des eScaiîers. 
— Chic triste des iiiii|pii8. — Ue tempà à attire 
le bruit d’un ihé^ldiil^ssérand, dont k^iavelte 
dacmait. — En ^îtods avions vu ÎÉ de Bo- 
naldr mmçbant sH sa terràsse,' tout en rougei 
fallult raMe et càmpée. 

Ipépârt & Lyon à ^ heures <{» matin. — Petit 
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à petit le jour vient et le soleil se lève. 0En$ com- 
bien de dispositions différentes ai-je vu réapparaÜre 
sa lumière f — Le capitaine , gros hoiAme sanguino- 
lent, manteau d’alpaga. — Passagers : l’officier 
d’Afrique, son compagnon; dominos, fuinant, 
installés au soleil sur une petite table sur le pont. 
Ils ont peu observé les rives du Rhône parce qu’ils 
étaient gais. Ne faut-il pas avoir l’âme vide pour 
chercher à regarder la nature avec plaisir? à moins 
qu’on ne la voie au contraire à travers un grand 
sentiment? — Le père et le fils, type du jeune 
homme convenable ; mains blanches, bonne toi- 
lette du matin, album pour prendre des croquis, 
pas plus ni trop liant. Il m’a trouvé peut-être un 
peu libre en propos. — L’orphelin, sa chanson 
sur les fenïmes avec le refrain : « Ça ne se peut 

[ )as », expression sérieuse sans tristesse. — J’ai revu 
e château des Adrets, que Lauvergne m’avait 
montré. 

Rives du Rhône. — II est enserré dans des 
montagnes d’un rouge noir, qui en cachent le 
cours; on aimerait à les gravir. A gauche, Iarge$ 
plans; au fond de l’horizon, le mônt Venteux cou- 
ronné de neige. On est pIein*d’espoir en descen- 
dant ^ce fleuve rapide qui vous m^ne à la mer 
rêvée. En plein soleil, je me suis assis un moment 
pr^s de la raeminée, et j’ai lu del'Horice. Le*ciel 
était bleu. . , » 

Arriv4p à Avignon. — Cris sur le quai. — Le^ 
màbhicÔtiÉs des' remparts. — Ouefriair doux, sur- 
tout du côté de la cadipagnêÇ — La voiture de 
Khôtel. — C’eft le Midi : to^it le moi)^ sur sa 
porte, teintes blanchâtres^ des bouffées dw chaud 
dans ces rues pleines de grâce. — Vieux cloître à 
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l^mtures efFacées. — Eglise ronde. — Rue rem- 
plie de moulins. — Sur la place de notre hôtel, 
un grand aAire au haut duquel sont jplacôes des 
pour boire. — Nous retrouvons notre offi- 
cier à la redingote blanche, qui a fait toilette et 
nous engage à voir un escalier en fonte. — Dfner : 
conversation sur les cours d’assises, Lacenaire. 
«Ces accusés affichent un cynisme de goût»; 
on cite quelques bons mots; jen dis! 

Le lendemain matin, seul. — Musée : les arbres 
se balançaient, le vent frémissait, jardin vert; 
inscriptions grecques et latines de la grande pièce 
au rez-de-chaussée. Au bas de fescalier, deux por- 
tiques. — C’est le Musée où j’ai le plus joui, 
J’étais seul, je commençais une série d’émotions 
qui s’annonçaient joyeuses : croqui^^de Karl Ver- 
net; marines de Joseph Vernet, le Mazeppa de 
Horace Vernet. Il faisait un calme exquis dans 
ce musée. 

Boutique d’antiquités. — Poitrine du marchand 
de tableaux qui devait nous vendre des albums; 
me rappelle le débraillé du père Du Sommerard. 

Château des^ Papes. — La vieille femme, robe 
jaune, bonnet blanc, perruque noire, teint de par- 
chemin flétri, yeux jeunes et singulièrement vifs, 
ensemble frénétique et lugubre, une déçiarche 
tragique Ibt emportée. — Elle traverfe' îa caserne; 
bruit dàns les corridors et les escalkrs. La salle 
d’inquisition ; cheminée en en|oùnoW traces de 
feu; trou pa/ lequel on les jetaft en Ülë; erfeore 
une odeur fétide^^Sur un'njur, une espèce de pré- 
cipice,|^uatre «grandes trates db sang. Tout ost 
fort et mrmidable. — Là bonne femme entremê- 
lait ses récits de l’Inquisition à ceux de Jôurdan 
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Coupe-Téte; jamais de réflexions dans ses récits 
abondants, rien que le fait. II faut se i^peler la 
manière et le geste dont elle a dit :*« ils les ont 
assassinés ». — Sur une voûte encore un reste de 
peinture; mais plus rien, tout est blanc; rien 5’ec- 
clésiastique, tout«sent le tyran dans son rude 
cbÂteau. C’est bien là que les prisonniers devaient 
vieillir et se courber la taille à la mesure des ca- 
cbqts. — Fraîcheur et humidité. 

Église à côté, sur la place. — Ami de M. Pra- 
dier, moustacl^s rouges et droites, grosse cravate. 

— Vierge de Pradier, les mains jointes et la tête 
à peu près de trois quarts. — Peinture à fresque 
de Devéria, inachevée. 

En revenant seul à l’hôtel pour commander le 
déjeuner, àll|ui demandai-je ma route? C’était 
tassé et blanc; trois ou quatre femmes sur le 
devant, une avec des roses; lits au fond, qjuiialqwe 
chose de frais et d’attirant. Il me semt^ J 
avait des fleurs bleues sur la fenêtre. - 

ht chambre du maréchal Brune : papièt jaune 
et Uanc; à deux lits, les pieds l’un contre l’autre; 
les marques de balles sont à droite, au fond, à 
côté de la cheminée. ^ 

D’Avignon à Tarascon. — Pluie. — Paysage 
plat, q^iviers; les prairies étaient d’un vert tendre. 

— Pas de masses. — Le chef de Tarascon fumant 
son bout de cigare; femmes travaillant danS la cui- 
sine : la maltresse avec une coiffure d’Arles; la 
petite bonne rieuse (M”° Geqiiain) en casaquin 
vert, petites moustaches sur lîuèvre. 

Tarascon a l’air d’une ville dont tous lès bafai- 
tants sont partis en croisade. — Le château fort : 
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je he revois pas la grande salle où des habita sé- 
chaieïit et où était le portrait de ce pauvre Chaillot 
<|ui ne pouvait plus prendre son petit café, mais 
eh^revanche l’escalier et la cour, dont je ne me 
souvenais pas. — La fille du concierge, beauté 
grave ef distinguée, figure de roman, surtout dans 
son entourage. — Les murs sont énormément 
hauts et semment faits pour étouffer même l’espoir. 

De Beaucaire à Nîmes. — Hussards bleus, 
dont l’un a une mentonnière. — Qji’est d^enu 
le garçon de café qui parlait italiqp , et l’autre joli 
cœur, qui allait chercner des raisins dans la cor- 
beille sur la tête d’une fille? Nous avons pataugé 
dans la boue, sans réverbère, au lieu d’arriver sur 
l’impériale d’une diligence par une jolie matinée 
de soleil. — Le soir, les arènes , sant y entrer. 

Le lendemain matin, par un beaq soleil. — 
Le ciel bleu par-dessus les pierres grises. — Je re- 
trouve mon figuier sauvage, mais desséché, sans 
feuilles^ — Il faisait tiède. — Au milieu de I^rène, 
estrade la dégradant, pour une course de tau- 
reaux. 

Pont- DU -Gard. — Le paysage plus beau; 
ceux de Salvator Rosa, noirs et gris. — En J 
allant, nous avons rencontré des zingaros, tous 
tête noire, admirablement basanés. — Le vrai 
bohémien : grand homme barbu, enfants à l’air 
maudit et marchant à pied à côté deâ charrettes. 
Comme nous les regardions avec nos lorgnons, 
ils ont poussé de'lpands cris. 

La fontaine. — Le Muséf d’histoire naturelle : 
aigle qjalade, perdrix d’Afrique, la chouette ba- 
lançant sa tête basse. — Faux diamants de la 
femme qui nous le montrait. 
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Mtilàï Perrot : h tête de Sapho; là mariïiite 
SUIT sa» trépied; ameublements du xvi* srècle, 
ceintures, casques, aigles romaines; le portique de 
la Maison Carrée encore plus aérien, plus libre 
et plus beau; on se promène dessous à laise. 
Comme les corniches se détachent sur Tair bleu ! 
Le gothique n’a rien de cette sérénité. 

A Arles, le soir. — Café de la Rotonde. - — 
Saint^Trophime. — Promenade seul, dans les rues 
en pente, entre le théâtre et le cirque. Au théâtre 
on déblayait ... — Etrange silence ; arbre qui passe 
au-dessus du mur; pots de chambre que Ton vi- 
dait sur le théâtre meme. O Plaute!... — Je fais 
le tour, j’entre sur le théâtre et je regarde Fen- 
semble. — Conversation. — Arlésienne à fair? 
stupide, yeux chassieux et coiffure mal peign^& 

— Puis je m’en retournai , écrasé par l’histoïr^#/ 
entendant les cris rauques de Labrac et 

— Arlésiennes : les belles me sembI|||Ép&^^s 
grande quantité que la première 

Alyscamps. — Plaine de tom|iy9|fex, f4^*^**^ 
de fer, chapelle avec ses cereuwâ vides/ — La 
jeune fille morte le jour de sâ^ noces : le crâne 
était plein de terre et une longue plante sans 
feuilles avait poussé dedans. 

Musée. — Le Silène, sans tête, cuisse molle, 
ventre flasque et empli, poitrine large; on est 
tenté de prendre son ventre et d’en maniérées plis 
gras. — Tête de Cybèle sans nez. — Jolis tumu- 
lus. — Le guide : « j’ai des dictionnaires latins, 
grecs .. ». — Le marché, jeune fille avec sa mère. 

— La messe : les enfants dans une chapelle; 
femme au teint de marbre jauni, au coin d’un pi- 
lier, maigre et pâle. C’est dans une église pareille 
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et une telle atmosphère que Dort Juan 
arrive et se tient caché derrière les colonnes, à re- 
garder les* cous penchés, fes profils purs inclinés 
sur le prie-Dieu, respirant la femme et Fencens, 
^ Aux environs d’Arles, vieille forteresse et vieux 
couvent, sur un grand rocher : broussailles dans 
les pierres, air arabe de l’architecture. — Conduit 
là par un petit cheval de la Camargue, ardent et 
maigre. 

Haine de la Crau. — Froid, plus de soleil, 
triste. 

Salon, fontaine avec ses herbes vertes, pla- 
tane^. — Route serpentant à travers les vignes et 
les oliviers. — Cris, réveil à Aix. 

Aix. — Rien. 

Arrivée à Marseille par la pluie. — Hôtel 
d’Orient. — Dès le soir, à l’Hotel Riche : tout 
sombre, plus de lumières, ni de nacre brillant 
s<|us le gaz ; j’ai eu du mal à en trouver la place. 

Pluie, temps sombre et froid, comme le di- 
mancfie soir que j’en partis. . . Grand vent à Notre- 
Dame de la Garde, montées raides et blanches... 
Après-midi, froid au lieu d’un soleil couchant sur 
les flots. — La petite rivière où nous nous étions 
promenés et embarrassés dans les roseaux. (On 
écrit ses souvenirs pour les mêler à d’autres sou- 
venirs.) 

Jardin botanique de Marseille est laid. 
Quelle différence avec ce que m’avait semblé celui 
de Toulon! 

Sur le port, les femmes n’ont plus leurs bas 
couleur tabac d’Espagne, leur jupe n’est pas serrée 
aux hanches, elle est plus longue; je ne vois plus 
le même mouvement déhanché ni la petite fleur 
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jaune qu’elles portent à la lèvre. — Boutique 
d’orient&Iités; je crois la même. 

A la Santé : le upis turc, la sculpture* de Puget, 
ïe tableau de Vernet représentant le choléra à 
bord de la Minerve; dans le port, quelques barques 
avec leurs tentes. 

1^* Un soir j’ai descendu la rue de la Darse : café, 
scènes comiques de M. Alfred Deschamps, les 
deux quêteuses. — Elle a mis ma pièce de 40 sols 
dans sa poche, vite, comme si elle l’eût volée; 
dlle était en sueur et poitrine nue. — Le prince 
de Mont^nsier. — Dfner dans la grande salle de 
l’Hêtel d’Orient, seuls avec le père Cauvière. — 
Figure du majordome au dîner du duc de Mont- 
pensier. 

Le maître de poste. — Départ de Marseille. — 
Cujis : je n’y vois pas les grives suspendues à la. 

Ê orte de l’auberge, à gauche en arrivant (saltim- 
anque autrefoi^, et en revenant à i heure du ma- 
tin , café ; « le petit te fatigue » ; arrivée à M. . . à 
3 heures. / 

Les gorges d’OIlioules. — Troupiers allant en 
Afrique. 

Toulon. — Maison de Lauvergne : je l’y revois 
déjeunant, comme je l’avais quitté dînant; son 
hls seulement a grandi et les meubles sont usés. 

Partout, jusqu a Toulon, j’ai été obsédé, surtout 
quand j’y repense, par les souvenirs de mow pre- 
mier voyage^*’ ; la distance qui les sépare s’efface, 
ils se posent toujours en parallèle et se r^ettent au 
même niveau, si bien que déjà ils me semblent 
presque à même éloignement. Au bout d’un ccr- 

Voir Corse. {^Par ies Champs et par les Craies.) 
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tâin temps, les ombres et les îumiferes se mèfeni, 
tout pren^ même temte ^ comme dans les vieu!i; 
tableaux : les jours tristes se colorent des jours 
gjis, les jours heureux s’alanguissent un peu de 
la méiancolîe des autres. Voilà pourquoi on aime 
à revenir sur son passé. II est triste et charmant 
cependant , c’est comme les airs qui font mal à 
entendre et qu’on est poussé à écouter toujours et 
le plus longtemps possible. 

La place au Foin a ses mêmes arbres verts e't son 
même bruit d’eau; Je quai, la mer, les rues, tout 
est de même. Quelle différence avec le cœur! les 
arbres* ne conserveilt point la trace des orages qui 
ont courbé leurs branches, ni les sables légers que 
le vent fait mouvd®i,tïeIIe des pas qui s’y sont im- 
primés ; il n’en dll pas de même de l’âme et de la 
figure des homihes : tout y marque. Eternel tra- 
vail de mosaïque! les petites pierres s’incrustent 

E ar-dessus les grandes, le noir sur le blanc, le 
leu ^ côté du rouge, les privations et les excès, 
les colères, les découragements et les enthou- 
siasmes, hei mibi! bei mibif 

Visite d’hôpital au bagne; idem pour l’en- 
semble. * 

Celui qui se croit le Messie. — Le savant, en 
lunettes bleues, sa camisole arrangée en robe de 
chambye, lisant son petit bouquin; condamné 
pour viol. — Arabes : moins beaux qu’à ma pre- 
mière visite. 

Noul y sommes revenus l’après-midi. II y a 
une indécence bien bête à venir voir des forçats. 
Les honnêtes femmes y viennent et les regardent 
avec leurs lorgnons pour voir si ce ^ont des 
hommes. — Mme du oourgçois se promenant là 
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en ^nts blancs! — - Leurs lits de planche : c’est 

là-<fessus qu’on rugit et qu’on se m »! O poète, 

viens la nuit et entre dans leurs rêves, lu feras 
Insuite l’histoire de l’humanité! Que ne donny^ 
rait-on pas pour savoir toutes leurs histoires ! — 
IStaire du banqueroutier frauduleux, gras, frais, 
P^ard hardi. — Le vendeur, corse, d’objets de 
coco; le matin, un autre jeune homme nous en 
avait proposé, avec un salut exquis, plein de per- 
fidie comme un sourire. — Le brave gendarme 
qui nous menait était plein de l’amour de la vertu. 

- — Le type du forçat a disparu : en lui ôtant son 
cyclisme (voitures cellulaires, régime philanthro- 
pique) on lui a ôté sa poésie et peut-être toute 
sa consolation. — Une voiture cellulaire arrivait; 
quels étaient ceux qui étaient dedans ? Leurs vieux 
camarades les attendaient. — On se sent en rage^ 
contre la race bête des procureurs du roi , contre 
leur aplomb profond, contre les messieurs qui en- 
voient là tous ces hommes pour le crime c^voiif ' 
agi en vertu de leur position et de leur nature. Oti 
serait tenté de briser leurs chaînes et de les, relâ- 
cher sur le monde. — « Mais, Monsieur, où en se- 
rions-nous si tout le monde pensait comme vous? 
où en seraient mes propriétés, mes biens? II faut 
des lois pour contenir la société ; il faut punir les 
misérables et les » empêcher de se livrer à leurs 
mauvais penchants. Vous-même, Monsieur,* qui 
déclamez contre la société, vous êtes bien aise 
d’êpe protégé par elle. . . » En raisonnant ainsi ils 
arrivèrent à Bordeaux. 

Saint-Mandrier. — L’économe , le prévôt. — 
Jardin , citerne avec son écho. — Promenade dans 
la rade. — La mer était bien bleue, le vent gon- 
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voile, et Feau murmurait aux &tics <itt 
canot, Feau^de la même mer avec le même isrvftt 
qui murmurait à la proue de la galère de Cléo- 
pâtre ou de Néron. L’immobilité de la Méditer- 
ranée semble la rendre éternelle et toujours jeune. 
Si jHoroè*'® revenait, il reverrait le soleil aussi 
chaud sur ses golfes aussi doux. L’Océan est plus 
dans notre nature; il y a la différence du roman- 
tique au classique : plus large, mais moins b^u 
peut-être. 

Lamalgue. — Habitation de poète, les roses 
dans le jardin, le petit singe. — Je ne sais jamais 
si c’esi moi qui regarde le singe ou si c’est le sin^ 
qui me regarde. Les singes sont nos aïeux, J ai 
rêvé , il y a environ trois semaines, que j’étais dans 
une grande forêt toute renmiie de singes; ma 
mère se promenait avec moi. Plus nous avancions, 
plus il en venait : il y en avait dans les branches, 
qui riai^t et sautaient; il en venait beaucoup dans 
notre cn^in, et de plus en plus grands, de plus 
en plusmombreux. Ils me regardaient tous, j’ai 
fini par avoir peur, lis nous entouraient comme 
dans un cercle ; un a voulu me caresser et m’a pris 
la main, je lui ai tiré un coup de fusil è l’épaule 
et je l’ai fait saigner; il a poussé des hurlements 
affreux. Ma mère m’a dit alors : « Pourquoi le 
blesses-tu, ton ami? qu’est-ce qy’il t’a fait? ne 
vois-tif pas qu’il t’aime? comme il te ressemble I » 
Et le singe me regardait. Gila m’a déchiré Fâme 
et je me suis réveillé. . . me sentant de la même 
nature que les animaux et fraternisant avec eux 
d’une communion toute panthéistique et tendre. 

En revenant de Lamalgue, théâtre, loge du 
général. 
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Le lendettiaia , départ , rc^te noavcile. 

HyIkes. — Jardin plein a oranjgers. — f Asceiâ-* 
n difficile au haut — Terrasse dc'l’hiâilel d’rA 
'’ort dér^vre la mer. Combien de |Miuvres poî** 
tHnaires mnt regardée de cette place avec ieul^ 
yeux qui dScigi [laientl 

Fréjus. — Vide, vide, blanc. — L’hôtelier : 
« fille! fille ». Je suis sorti seul le soir. Un clair de 
luneVune paix grave éclairait les rues abandon* 
négs. — Chœur d’hommes chantant je ne sais 
pourquoi et répondant à d’autres voix dans l’inté- 
rieur d’une maison. — Un monsieur s’est avancé 
vers moi, me prenant pour un autre, en me par- 
lant en provençal. — Quel calme! Oh! la nuit! 
Je la humais comme un parfum. La nuit, l’âme 
ouvre ses ailes et plane en paix. J’aime la nuit, 
tout mon être s’y dilate comme un violon tenduj 
dont on relâche les chevilles. 11 a fallu 
sans en avoir fini avec cette sensation , 

S l’effleurée, sans l’avoir ruminée. _ 
orée donne sur la campagne. — Petit 
rouges, couleur de bronze et de cuivre^ 
abandonnés et couverts de joncs. — De l’autre 
côté de la ville, quelques* arcades interrompues 
d’un grand cirque; nerbe verte dessous ; l’humidité 
de la rosée sur l’herbe. — M”' Jourdan. ■ — Ce 
que c’est que la vie en province dans ce spays-là. 

L’Estérel. — Grands arbres au relais. — ' Boule 
du gaillard au nez rouge, moustache, dans sa 
chaise de poste enfermé avec sa femme et ses en- 
fants pâles. — Sa femme de chambre. — Qu'est*cé 
que la femme de chambre doit penser de l’infir- 
mité de Monsieur. — Quel gaillard avec ses 
moustaches grises et sa toque, la main sur sa 





-eo .pleine terre.'*. ■ ■’ .' 

^ Pôit de mer^xqcd^, en 
vodure triangulaire, le graëd 
«J» de côté. .-'.--'.fi] 

V ‘ ^îipèîàEs. — Hôtei de la Pbste : M. Catnatte éT 
.;:^*^j^iÉaaiite épouse à moustaches. — Le poit')! 

mer était un peu houleuse; grand brici:' 
ville à Taricre; petite barque qui rerAraiit 
Simbmt sur les flots. La Méditerranée n*est 

lii sérénité lui va. — Dîner dans unie' 
‘gitnm s^e au premier, où il y avait des commis 
j, vo]ni^uTs. L’homme à bi perrucho mahAV' 
fui |mrter lé lendemain sur lé géril^ 
.éÿottedblaéamole Oui le conduisait à Nfce^ peÉË;' 
[déffif/'bédjje m:J tamée, re<£&|^ manuu mi/ 
dtdtÀe noire grasse. — Pendant le dîner la |>e!r-' 

; riàcfe pétait sur le chambranle de la chemin# et 
|#Rdait. ■>— Quel singulier amour! '* 

:;■ FammÈRE de France* au Var. — Ud ^tiâ’ 
.'Àspt' Quelle dfflerence avec le fl'Ontiére espi^^é^ 
,^'Ik ifeiassoa, si diaude, si csintgmdé di^ri^S^! 

le retard pour nos passeports, ^ lu dhk VM 
'<$èn*y>'<^ills h voiture cubante de sol^l sous séS’^^ 
'èv^„:#stée dételée sur la grande route. — 
fÏK enÊR été m’y asseoir l fonibrià 
||i|^lidiKr: oncomit^nce àpiarler.,tta|«n; la' jÆwÿî^ . 

w oméinie douidi^e rôsè'/iii^. 
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1 8 NOTES OE VOTAOES. 

NiCE. — UHÔtel des étrangers. *-r- M. Fwdt-' 
nand, folî hotnme, jolifc c!ievemre,|3eHe 
doit avoir devant sa maîtresse un extérieur coiw^ 
nable et décent, et lui dire seulement dans* ses 
moments de bienveillance égrillarde : «Fetité 
gamine!» — Sur la grande place nous a'von» 
regardé les troupes manœuvrer. Il y a loin de là à 
une armée française (tout en France n’est guère 
beau aue par l'ensemble; son génie est l’unité; 
chez elle, c’est la réunion gui fait la force, l’équi- 
libre qui fait la grâce). — Crand rocher au milieu 
de la ville : forçats faisant sauter la mine. — - 
Prêtres, moines. — La mer pure et douce. — 
Pauvre Germain <*>! je n’ai pas même su la maison 
où il mourut. S’il eût vécu, si je l’avais retrouvé 
là, comme nous nous serions promenés et commM 
nous aurions causé! mais non, non, rien, 
toujours et de tout c’est ainsi. — Grand jart^lJf'*»» 
terrasses superposées : grande vue de terrain et 
de montagne à gauche; la ville au pied des mon- 
tagnes; le golfe, la mer en face; Antibes à droite. 
— Mauvais goût des jardins. — Peintures préten- 
tieuses et nombreuses. — Projet de voyage à 
Naples. Quelle rage! quelle peur! 

Promenade en calèche dans la vallée de la 
rivière de Nice, sur le côté droit du torrent; reve- 
nus sur le côté gauche. — Notre loueur de mai- 
sons de campagne, figure maigre, nèz‘ rouge et 
gros, museau allongé, bas blancs, souliers lacés, 
redingote grasse , chapeau idem sur le derrière de la 
tête. — Canu le jeune, figure d’ancienne comé- 
die, de parasite et de ruffian qui reçoit des piles; il 


Germain des Hogucs. {Voir CorrespondûncSf I, p, 153*) 





j{i^ jK^ieter |>etît«s iîHes et les vendre àux 
tÔujo<Urs (te votre avis, à la fois l’air ^t, 
olÜpifux, familier et bas sans bassesse 

que e’est {'humilité de nature, quoique ie 
Oalcul s’y prête et y ajoute. 

jLe jardin de l’hotel : treille de roses devant raa 
feâét)*e. — Giuseppi : veste de vAurs rouge, 
pantalon idem vert, chapeau blanc |^ind homm^ 
douxetforrX _ Æ 

La CornkSe. — A a heures j^SpNice. AprlK 


La Corni<^. — A 2 heures fll^Nlce, Apr* 
avoir monté sur le coté gauche Hb torrent, âW 
tourne ^ gauche et elle commence. Mer bleiM||^ 
énorme, longue, tranquille. A gauche, les rochoB 
droits à pic, arides. Route tragique! mais si calnp 
malgré sa terreur; à chaque tournant de mon- 
tagne elle change, et c’est toujours la même. 

Menton. — L’Italie commence, on le sent 
dans l’air. Petites rues à hautes maisons blanches. 


étroites; à peine si la voiture y peut passer. Avant 
d’ar^^r fet en sortant, la grande route est plantée 
de l^^brs-roses, cactus et palmiers. — Essaim de 
men9B|s. — Enfants. — Promenade que j’ai 
qfn^td de la mer,. sur le grand chemin. — 
OlivieVH montagnes à gauche. 

Gmalrere : figure pâle du fossoyeur, homme 
maigre sous son bonnet de laine grise. Quel 
admirabte^imetière, en vue de cette mer éternel- 


lement jeune! Pas une croix! pas un tombeau! 
l’herbe est haute et verte; à peine s’il y a ces ondu^ 
iaùons légères qui font ressembler les champs 
des morts à des champs de blés fauchés. Qu y 
germe-t-il, en effet? l’âme y fermente-t-elle pour 
rt^usser dans un autre séjour en nouveaux par- 
fums, tandis que sa î^eille enveh^ppe se pourrit? 
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li «lélui a ftiofitré fe côté 4eé homtüts «t ié <^|é 
dealiMaanes; ii nous a nommé ies totebes l^ jÉ^ 
Ih^^es, en se vantant de tout le maï aë«t 
et de tout l’ouvrage qu’it a fait depuis pItËS <da 
30 ans qu’il ensevelit les gens du pays. « — Sérieux 
de sa profession, sans pédantisme, comme une 
une chose naturelle et pourtant digne de remarqué. 
O Shakespeare! — Sa grande fille, qui nous avait 
||emandé l’aumône dans la rue nous accompagnait, 
Tair d’une guéuse. — Le cimetière est tout ravagé 
et sens dessus dessous. Comme il finissait par 
devenir trop étroit, il a été obligé de déterrer les 

t ciens, de creuser une espèce de fosse et de les ^ 
ér pour faire de la place aux nouveaux. Il ma 
ouvert la porte de ce local , et j’ai vu un monceau 
d’os entassés les uns sur les autres, à une hauteur 
d’environ 12 à 15 pieds sur une soixantaine au 
moins de large. Le sans-façon avec lequel ifs 
avaient été jetés là avait quelque chose de pitto- 
resque et d’amer qui plaisait fort; c’étaît uuc de 
ces ironies ingénues que l’on payerait chm^pour 
l’avoir inventée. 

En revenant à l’hôteU descente par j|jgi rues 
escarpées. A sa fenêtre regardait une ’^ppnt dé 
15 ans, figure ovale, teint rouge et olivâtre tout à 
la fois, chevelure noire crépue, un peu soulevée 
des tempes, retenue par un cordon; bouche mince 
et fine garnie de perles dans le sourire; expression 

5 ve de colère; ensemble d’intelligence, de vo- 
té, de férocité et de douceur : c’est la seule jetme 
que j’aie trouvée belle; elle était peneftée sur 
le rebord de 8| fenêtre, nu-bras dans sa grosse 
chemise de toile un peu jaunâtre, et nous regardait 
“f; toute sa tête avait l’air en sueur. 
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i JLe 4*‘ ‘C<M"i«cl»e‘ a ïe ituètmte caiictère 
|ic!Uf>^re parce qu’on j est accoutumé- 
» ciiemm, deux teintes : les rochers bfauics, 
pfesq^ I pic, et ia mer toute bleue qui brille 
au Soleil, De temps à autre on passe un torrent à 
mé, puis on remonte au flanc de la montagne 
dont on suit toutes les courbes. La route est 
comme une couleuvre qui serpenterait le long de 
cette muraille de 6o lieues, tantôt au bas ou au 
milieu. Quand on passe dans les villes, des 
enfants vous suivent et font la roue, mendiant. 
Cris, joie italienne qui, comme un galon d’or, 
scintille à travers cette misère; on se sent à l’aise, 
on respire bien; puis la ville une fois passée, tout 
redevient calme. — Enfants et femmes pieds nus; 
énormes fardeaux qu’elles portent sur la tête, leur 
démarche des hanches. 

ViNTiMiGUA. — Saint-Maurice de Oneglia, où 
nous avons été coucher le même jour, le second 
de notre départ de Nice : port en maçonnerie 
rustique, barques. J’ai été au bout du port le soir. 
Oî O! arrachement, comme à Fréjus! 11 a fallu 
rentrer! toujours la même histoire! Vivre à One- 
glia et passer ses heures à dormir sur le galet ! n’y 
avoir nen qu’un cigare et ne contempler que le 
bleu de la mer, le blanc des vagues et les spirales 
bleues dhlabac! Les flots écumaient sur les rochers 
amoncelés, limpides et cadencés; l’idée qu’elle 
n’allait pas être libre, complète, me gâtait par 
avance la jouissance que j'avais. 

Savon». — Arrêtés par une procession : des 
guirlandes de fleurs, suspendues sur des perches, 
afhuit d’un bout de la !hie à lHutre; chantres, 
muèiciens, des violons. Une ba^se portée par 4^ 
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hommes; jésuites; air établi dü clergé; tête chevro- 
tante d"un vieux. — Grands lits à padlasses de maïs 
de rhôtel, le garçon sentant Teau athénienne.* — 
Le lendemain, promenade dans Savone : églises 
dont je ne me souviens plus, italiennes, dorées; 
madones au coin des rues, enchâssées au milieu 
des cierges et des fleurs; pluie qui nous a forcés 
à rentrer. 

VoLTRi. — Hommes jouant à la boule qui 
passe dans un anneau, ou plus loin, sur le rivage, 
dormant au soleil. — Bateaux échoués comme au 
temps d'Homère; on les tire à la mer sur des rou- 
leaux. — Eglise : statue en argent de saint Charles 
Borromée, air idiot. Ce saint-là n'est pas fait pour 
être béni par les arts, s'il l'a été de ses contempo- 
rains. — Mine du vieux à barbe grise qui nous 
accompagnait, — Pont à angle sur le torrent, es- 
carpé et pierreux pour le pas des cavaliers. 

De VoLTRi À Ghnes on ne quitte pas^les mai- 
sons, tout annonce une grande ville, éientot la 
rade apparaît et l'on voit la belle cité assise au pied 
de sa montagne. Le phare de la Lanterne, comme 
un minaret, donne à l’ensemble quelque chose 
d’oriental, et l'on pense à Constantinople. — Jar- 
din Durazzo, que la rue traverse, tout rempli de 
roses; au haut d'un mur, colonnes de pierre autour 
desqiielles elles sont enlacées. — Grandfe place. 
— Rue qui descend. — Palais. — Galeries cou- 
vertes de l’ancien port. — Nouvelle enceinte avec 
promenade dessus. — Le soir, même rencontre 
du bourgeois de Gênes, qui nous promène et 
nous raconte, sur la place de l’Annonciata, fhis- 
toire d’un Lomcilini et de sa femme, faits pri- 
sonniers dans file de Tabaika. Je ne m'en sou- 
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viens plus, mais elle ma frappé sur le moment 
comme beau sujet d’opéra. II a voulu aussi nous 
faire* rhistoire de Christophe Colomb, mais fai 
si bien montré mon envie de partir qu’il a fini. 
( Autre fâcheux à Milan. On est poli dans toutes ces 
villes, on y sent d’anciennes mœurs civilisées, qui, 
comme une étoffe usée, s’en vont en haillons 
quoique encore soyeuses.) 

Le premier palais que j’ai vu a été le palais 
Brignole : façade rouge, escalier de marbre blanc 
tout droit. Les appartements ne sont pas aussi 
grands que dans beaucoup d’autres, mais la tenue 

g énérale, les mosaïques des parquets, et les ta- 
leaux surtout, en font peut-être le plus riche 
de Gênes. II y en a un autre contigu, appartenant 
également aux Brignole, — Domestique à che- 
veux crcÿus. — Deux grands portraits en pied, 
de Van Dyck, le mari et la femme en regard 
l’un de loutre; le mari, à cheval, de face, tout en 
noir, tête nue, saluant; son cheval se rengOrge un 
peu, une levrette jappe à ses pieds; figure grave, 
pâle, aristocratique, douce et triste; la dame, 
debout, la tête raide dans sa collerette, chevelure 
crépelée, à la Médicis, robe en étoffe lourde, 
verte, à raies d’or qui descendent droit. Véné- 
rables te^es de famille, respectables par ce 
qu’elles représentent et par la manière dont elles 
le représentent. 

Un portrait d’homme, de l’école vénitienne, 
figure très pâle, barbe noire, manches en soie 
rouge, pourpoint noir; intensité du regard, ar- 
deur sous le calme. C’est du g|*and style et du 
vrai beau, on voudrait être cet?fiomme-là pour 
avoir semblable tournure. 
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Un Joueur de flûte par je Capucin : de face, 
joues enflées, rouges, yeux qui pissent le san^ et 
le vin, emportement de la joie et du rire; if s est 
mis à jouer dans un moment de folle gaieté, à 
jouer une danse ou une chanson à boire dans la- 
quelle , au refrain , on doit choquer les verres. 

Saint Gérôme (le Guide) [à Balbi?] : presque 
nu, jambes croisées, admirables pieds d’homme 
de 50 ans, gras, un peu engorgés, ongles cro- 
chus, les uns sur les autres; la tête est sereine, 
sillonnée de rides, pensante et sue la couleur; il 
lit sur ses genoux; un lion à côté. 

Une grande toile de Guerchin, représentant 
Jésus chassant les marchands du Temple : effet 
d’ensemble peu agréable; tête inspirée du Christ; 
beau dessin du dos de l’homme qu’il pousse et 
qui s’enfuit naïvement avec lâcheté. 

Sur le haut d’une porte Un Tintoret : portrait 
d’homme déjà vieux, maigre, usé, en pourpoint 
noir, assis dans son fauteuil d’une façon lassée. 
On voit, à ses vêtements, cest un corps fané; 
bout du nez rou^e, traits^ flétris, spirituels, mais 
ennuyés, expression peu indulgente quoique sans 
férocité ni ruse. II est assis d'une manière admi- 
rable comme vérité; elle en devient insolente à 
force d’être vraie. « 

Judith et Holopbeme (Titien) : Judith, coiffure 
presque Pompadour, met la tête d’HoIopherne 
dans un sac que lui présente sa suivante, négresse 
(raccourci de bras vilain, on distingue d’abord 
peu la uegresse); Holopherne est vu presque en 
raccourci, couché dans son lit, le tronc sanglant 
au premier pian. Elle vient de tuer, feffort est 
passé, elle est calme, tranquille. Souvenons-nous 



VOYAGE EN FAMILLE. 


^5 

du calme âie Lorenzaccio, dans la pièce d’Alfred 
de Musset; dans le tableau de Steuben, elle 
rêVé, elle marche à son entreprise, elle est triste; 
àms celui de Vernet, elle l’exécute, elle est em- 
portée. Quelle est de ccs trois situations celle que 
j’aurais choisie, de ces trois femmes qu’elle est la 
plus belle? la plus jolie, comme joli, c’est celle de 
Steuben ; celle que l’on aimerait le mieux à 
f. . ., c’est celle de Vernet; celle que l’on admire le 
plus, c’est celle de Véronèse : c’est peut-être la supé- 
rieure, en tout cas c’est la conception la plus hardie 
des trois. La manière toute bête dont elle met la 
tête d’Holopherne dans le sac n’est pas sortie d’un 
artiste vulgaire qui eût voulu faire de l’inspiré, 
de l’animé, du mouvementé, comme au premier 
abord le sujet d’un tel fait semble le demander. 
Belle histoire que celle de Judith, et que, dans 
des temps plus audacieux, moi aussi, j’avais rêvée! 

Le jJalais des Jésuites est en face Brignole. — 
Grosse porte à clous de fer. — Conduits par un jé- 
suite grisonnant, à nez pointu et à formes amènes. 
Les cellules enfermées de leurs élèves, n’ajant 
pour tous meubles qu’un Christ et un perte-man- 
teau , m’ont dégoûté encore moins que leur habi- 
tude de se faire baiser la main par leurs élèves; 
ce serviWfeme, établi par un maigre despotisme, a 
choqué un homme qui aime à la fois la liberté et 
le pouvoir (je me sens de l’âme pour les peuples 
qui rugissent de douleur et qui se soulèvent de 
colère comme les flots de l’Océan, mais je sens 
aussi qu’il est doux de faire marcher les hommes 
à coups de fouet et de mener l’humanité comme 
un bétail). — Leurs classes, drapeaux de Rome 
et de Carthage; leurs divisions en B et C est une 
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diose assez puérile : si^ifer, dux equitum, etc* 
« afin de les exercer toujours à combattre ». — Le 
P. Ducis, professeur de physique. — « Etes-vous 
parent du poète, Monsieur? — On dit que oui, 
Monsieur, mais je n'en crois rien, il a gardé tout 
pouî;,î^:!i-^ar ce n'est pas du tout ma partie », avec 
un pêüt rire modeste et orgueilleux qui voulait 
dire : « Moi, je ne rimaille pas, je m'occupe à des 
choses positives, et puis, ^ d'ailleurs, le théâtre 
n*est-il pas maudit par l’Eglise? nous haïssons 
l’art, nous autres». Quelque disposé que je sois 
à ne pas me joindre aux criailleurs contre les jé- 
suites, j'ai senti pendant une demi-heure qu’ils 
n’avaient pas tout à fait tort. Quelle différence avec 
fair franc, cordial et normal de ces vieux moines 
qui ne lèvent jamais la tête ou bien vous regardent 
en face î 

Le palais Spinola : le vestibule au rez-de- 
chaussée est peint, usé; les peintures tombent par 
morceaux. La première fois que j'y ai été, il y 
avait établie une marchande de fleurs qui faisait 
ses bouquets. — Vieux domestique, petit, maigre, 
figure douce, un peu railleur, aimant ses maîtres, 
ne parlant que d'eux, des ouvrages de M®** la 
marquise, du lit de mort de M. le comte. — Son 
mot à propos du tombeau scandaleux (p'itcendu) 
tourné contre la muraille : a Monsieur est un peu 
jésuite ». — La grande salle au premier, voûtée, 
et avec ses coins en petites voûtes, à lambris noirs, 
plafond doré, haute cheminée, est, avec celle du 
palais Doria, le plus grand appartement qu’il y 
ait dans tous les palais de Gênes. Les fils actuels 
peignent; nous avons vu de leurs œuvres à côté 
de celles des maîtres; il faut avoir du front! — - 
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Un Silène, Ac Rubens : Silène, le chef èouronn^ 
de pampres et de raisins, nu, gros ventre, plein de 
vii\> s’endormant et riant tout à la fois, digérant 
et gueulant; à côté de lui, une femme vigoureuse, 
vue de profil, vers laquelle il se tourne un peu, et 
un autre compagnon; ces deux derniers cherchent 
à le soutenir. ^ 

Palais Balbi. — Comme ensemble de richesses 
et de jointure : petits Amours, de Rubens, se 
jouaijf^sous des arbres; beaux d’expression, de 
mouvement et de chaleur, pieds vilains, engorgés. 

— ■ Frise de Dominiquin Zampierl, représentant le 
Combat des Centaures et des Lapithes : figure soufflant 
dans un instrument, p/enw buccis; aune criant, de 
face, on lui voit tout le palais, les dents; un Cen- 
taure, dans feau, prenant une femme pour la 
violer, la femme est nue et également dans feau 


usqu’à la ceinture; cela est a un érotisme excel- 


ent. Tpute fœuvre est 
mentée. 


vigou 


reuse et mouve- 


Andromède, de Guerchin , ressemble trop au sujet 
analogue de l’Arioste, traité par M. Ingres, 

Un Marché, de Bassano, plein de monde, plein 
d’animaux et de comestibles, toujours confus, sale 
de couleur et singulièrement bousculé; il J a 
pourtam Jà quelque chose. Bassano devait être un 
nomme malheureux. 


Portrait du Titien par lui-même : Teint pâle, 
cheveux roux blond, jeux bleus, crâne fort et 
ardent, expression élevée, antisensuelle. Dans la 
figure des grands artistes tout se concentre dans 
fœil, parce qu’ils ne sont peut-être que cela, que 
des contemplateurs, comme disait Boileau en par- 
lant de Molière. Regard un peu oblique et nxc; 
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petit chapeau relevé, posé sur le sommet de la 
tête. 

La Tentation, de Breughel : Une femme cpü- 
chée nue, TAmour dans un coin (Titien?). Pen- 
dant que je regardais la Tentation de Breughel il 
est venu un monsieur et une dame qui sont partis 
à peine entrés; leur mine devant ces toiles était 
quelque chose de très profond comme bêtise. Ils 
accomplissaient un devoir. 

Durazzo (rue Baibi). — Grand escalier, le plus 
beau avec celui de fUniversité qui a ses deux 
lions descendant les marches; jardin au milieu du 
carré et l’escalier. Ces arcades, au milieu des- 
quelles il y a des arbres, font penser aux palais 
moresques. 

Madeleine, de Titien, chevelure épanchée sur 
les épaules, nue, brune, sanguine, forte, pleu- 
rant, livide aux tempes, les paupières rouges, des 
larmes sous la peau, belle, belle et faite encore 
pour être aimée, embellie de sa prostitution, 
expiée par le repentir. 

Deux tableaux de Ribera, Héraclite et Démo- 
crite ; Démocrite, le rieur, a la main posée sur le 
globe. Je n’ai rien vu dans le monde d’une ironie 
plus tragique et plus insolente; c’est un rire de 
cuivre qui sort de la tojle, un rire énorme, à 
la Gargantua, mais romantisé, plus saTahique; 
Fhomme a l’air canaille et intelligent; par-dessus 
tout cela donne la terreur du sublime. Héraclite 
est tout pâle, verdâtre, la bouche crispée, dé- 
charné. Inférieure à l’autre toile, qui est exagérée 
comme d ordinaire. On peut (pour moi) la rap- 
procher de l’Ecole espagnole. 

Un l^i^ileau de Van Dyck représentant des pe- 
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tits enfants seuls; un autre représentant un seul 
enfant habiHé en satin blanc, le comble du beau 
pQUr un. enfant. Cela doit faire rêver les femmes 
grosses. Au palais Brignole, il y en a un bien joli 
aussi, vu face à côté d*un homme noir. C’était 
un homme intense que ce Van Dyck. 

Doria Lursi , au bord de la mer. — Autrefois les 
galères pouvaient entrer jusque sous la double 
terrasse de marbre, de laquelle on descendait au 
rivage par un escalier en dessous. La terrasse est 
longue, faite pour de lentes promenades au soleil 
à l’ombre de la tente de soie, le bras appuyé sur 
le négrillon en jaquette rouge, en regardant l’ho- 
rizon d’où s’avancent des navires qui reviennent 
du Levant... — Jardin de mauvais goût, malgré 
ses roses, coupé, taillé. — Belle salle au premier. 
— Charles IX et Napoléon ont couché dans ce 
palais. 

; ' Effet de la chaise à porteur en entrant. Elle était 
l^lie, cïtte chaise à porteur, noire, bordée d’or, 
rissée de velours rouge , à forme fin du xvii®siècle ; 
llporteurs allaient vite comme ceux de Masca- 
le! 

Palais Palaviccini : superbe comme ornement, 
comme ameublement, comme chic, comme en- 
semble. Je ne me souviens plus des tableaux. 

Mai«.^/îe qu’il y a de plus écrasant, à Gênes, 
ce qui fait rêver le luxe par-dessus tout, c’est la 
grande salle du palais Cera. Tout or et glaces, 
jusqu’à ce qui est derrière les petits sophas entre 
les colonnes; plafond en voûte, quatre grandes 
colonnes dorées, dôme se fondant avec le pla n du 
plafond; grand lustre et six autres lustres en crisfl^ 
en tout, il me semble, au moins huit lustres. 
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L’église Saint-Laurent : toute bîandbe et noire; 
trois portails byzantins. C’est une égKse italienne 
où l’on aime à entrer parce qu’on est Bien à l’ombre 
de ses marbres. Le mot d’Heine : « Le catholicisme 
est une religion d’été» est juste, mais c’est plus en- 
core : c’est l’âme qui s’y sent en été. Comme on 
aimerait là, le soir à l’angélus, vers la fête-Dieu, 
quand l’autel est jonché de bouquets! Dans une 
chapelle à gauche, statues d’Adam et d’Eve; celle 
d’Eve, surtout, avec sa peau d’animal sur la taille, 
le jour tombant du haut dessinait des ombres qui 
l’animaient; teintes neigeuses et animées. 

Enterrement sur la place de la Cathédrale. La 
maison n’était pas tendue. Grand appareil, c’était 
un homme riche. Les moines, ou les frères de la 
confrérie destinée aux enterrements, étaient vêtus 
de longues robes noires avec un caphardum sur 
le visage, et portaient des cierges d’une main, de 
l’autre un gros bouquet de fleurs comme pour 
aller au bal. Suivaient des chanoines en robes, 
rouges, gras, luisants de santé, d’aplomb, debie#^ 
être et marchant comme des conseillers de coÙr 
royale. II y aurait, sur cet usage des fleurs à l’en- 
terrement, trop de choses à dire pour ne rien dire. 
Est-cc du paganisme? est-ce pour atténuer l’effet 
lugubre, ou pour l’augmenter? Il est plus large et 
plus juste, je crois, de ne pas conclure, 

J’ai vu aussi un autre enterrement, c’était à 
l’Annonciata; j’ai suivi le convoi qui entrait dans 
l’église. Le mort était porté sur les épaules de ses 
anciens frères; le moine, en robe grise, était tout 

« rhé dans son cercueil, qui n’avait pas de cou- 
ple; il avait le visage découvert, ses mains 
lies tenaient un crucifix. On chantait fort et 
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cela résonriait sous la voûte dorée de TAnnon- 
ciata. , 

A Gênes, j'aimais à aller dans les églises. — 
Eglise que je croyais être celle de Carignan, où 
j'ai entendu les vêpres; il n y avait guère que les 
femmes avec leurs longs voiles blancs. — Grand 
soleil sur la place. — Au portail étaient les chaises. 
— Chaisière : robe d'indienne bleue, gros camée 
aux oreilles, robe courte, bottines de joueuse de 

f uitare, en cuir mal ciré et craquant, mouvement 
e hanche, activité; autre, grosse, suant, teton 
ballottant dans sa robe lâche ei cependant dessi- 
nante. 

Pont de Carignan. — Eglise de Carignan ne 
m'a pas fait tant de plaisir. — Pluie. — Dans 
le quartier de Carignan petites rues étroites, ser- 
pentantes et tournantes pour descendre jusqu’en 
bas. 

Ces remparts font le tour de la ville, le chemin 
d'enceinte longe le bord de la ville. Quelle mer! 
on la ^oit parfois dans les percées de ces rues 
noires et humides. — Dames laides et excitantes 
(par la réflexion) dans une de ces rues, parallèles 
à la mer, et que je n'ai* pas pu retrouver. 

Grotte de Sestri : le mauvais italien s'y étale 
et doit s'y complaire. 

Première promenade à cheval, sur les hauteurs, 
par le Soleil; ça été la plus belle journée de mon 
voyage. — Palais Durazzo à côté des Tuescini : 
grana bassin de marbre, avec son cygne méchant; 
camélias en pleine terre, cascade murmurante sur 
l’herbe; le jardin â l’anglaise. A Nice et dans tout 
le Midi fart des jardins est dans l’enfance; ici on 
retrouve le goût aristocratique des patriciens. Cela 



NOTES DE VOYAGES, 


3 ^ 

doit être quelque chose avec ces Tritons de marbre 
au bord des bassins, et ces grands arbres des an- 
ciens jardins de plaisance des Romains; ça y fait 
penser. 

Deuxieme promenade à cheval. — Cabaret‘*oii 

I ’e me suis arrêté pour boire un verre d’eau; un 
)ouquet de bruyères à la porte, à fintérieur une 
table avec un banc, une madone dans le fond, 
en sa châsse ornée. Ce lieu m’a rappelé la Corse, 
si grave et si chaude. Nous avons ensuite pris sur la 

f auche, une fois remontés à cheval, et nous avons 
ongé la Polcevera, verte, noire, à la Poussin, 
arbres alignes monumentales. — Couvent de Fran- 
ciscains, par une montée à escaliers entourée de 

F rands peupliers. — Portier à l’air bourru ; l’autre, 
adjoint du supérieur, façons de gentleman , air 
doux, amène, bon, amoureux, plus lent et plus 
distingué que celui de Domodossola, aussi bon . 
enfant, mais d’autre façon; le gros, rubicond, 
dont il a ouvert la porte de la cellule, rouge 
comme si on venait de le surprendre lisant*lc mar- 
quis de Sade. — Galop en revenant, ma bride 
s est cassée. 

Au théâtre Carlo Felicc, à côté d’un officier. 
— Salle mal éclairée. — Premier acte de la Som- 
nambule. — Un bon : M. Derivis. — Ballet. — 
Amérique. — Négresse qui meurt de jalousie 
à la fin de la pièce. — Maison du comftr de ..., , 
au haut de la ville; treille de roses et de vignes. 
Le comte de ... est un vieil amateur qui fait 
des vers italiens, latins et français. — Son ca- 
binet d’histoire naturelle, dans lequel il a une 
vieille flûte, cinq ou six oiseaux et autant de cail- 
loux. — A l’ameublement ce doit être un excellent 
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homme. — Quelques plantes rares. Je n’avais pas 
vu alors Yisola Madré ni le jardin du general Ser- 
belloni. 

Figure commune et canaille d’un jeune Spinola 
auquel le jardinier (veste peau de tigre) a parlé. 
. ^ Théâtre en plein vent. — UAqua sola^ prome- 
nade, allées vertes, haies de rosiers, musique. — 
Femme que j’j ai vue la première lois, battant la 
mesure avec sa tête, nez effilé, teint pâle, coiffée 
en cheveux, voile blanc bordé de noir, du reste en 
deuil, grands yeux bleus, prohl à l’Esmeralda; 
d’ensemble, quelque chose de riant (quoique ce 
ne doit pas être son expression habituelle) et d’élé- 
gant; ses paupières s’ouvraient et sc fermaient. 
Je crois que c’est la plus belle femme que j’aie vue, 
je m’abreuvais à la contempler comme on boit à 
pleine poitrine d’un vin dont le goût est exquis. 
Il fallait qu’elle fût belle, car au premier abord 
j’ai rougi d’étonnement et j’ai eu peur cf en devenir 
amoureux. Revenant là quelques jours après et 
tâchant de la retrouver, à la même place j’ai vu une 
autre femme, chapeau blanc, bouche et menton 
avancés, lèvre bleuâtre, nez accusé, une allure 
brisée, molle, â ressorts cachés, â hurlements et â 
morsures. Si elle n’avait pas été â Pans, elle l’avait 
deviné. MaislamaîtresscdesFiescini ! petite, grosse, 
tïès grasse.^ tout en noir, mains fines, bonne odeur, 
peau blanche et propre, cheveux châtain brun, 
une raie de côté, sur le côté gauche. Iront large, 
deux rides sur son cou, dents blanches et bouche 
dessinée, mélange de bonté et de sensualité douce. 
Quel dommage de n’avoir pu lui dire un mot! 
En revanche je fai regardée, regardée, regardée. 
Sans rien alfirmer, elle m’a peut-être rendu la pa- 
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reille. .. Il y avait sur elle beaucoup à rêver; la 
femme de 40 ans n’a pas encore été inÆroduite dans 
la littérature, celle-ci le mériterait. — Salle basse, 
où les jeunes filles travaillaient aux fleurs, d’aplres 
à laiguille; toutes, les mains propres; robinets et 
bassins de marbre à la porte, dans les corridors 
pour se les laver; leur réfectoire avec leurs go- 
oelets et leurs petites bouteilles à fond large... 
Adieu, Madame, adieu! Quand je retournerai à 
Gênes, je retournerai aux Fiescini; il y a tant de 
roses à la porte en face, elles retombent par-dessus 
le mur! 

Hêtel de la Croix de Malte. — Le balcon de 
marbre, le secrétaire entre les deux fenêtres. — 
Première promenade dans la rade. — Deuxième 
le matin de mon départ. Comme j’étais triste en 
quittant Gênes, après les montagnes qui la do- 
minent surtout, et pendant deux jours dans tout 
ce sot pays de la Lombardie! 

Marengo. — Grande chambre nue,^^ grise de 
poussière, au rez-de-chaussée, où a couché l’Em- 
pereur. — Trous de balles dans les murs de 
1 auberge et surtout dans une petite tour à gauche, 
six pas plus loin. 

Turin. — Ville belle, alignée, droite, ennu- 
yeuse, stupide; sans contredit, dans fesprit des 
Sardes, la plus magnifique chose de la ^rdaigne, 
aussi ce brave Charles-Albert y habiteVil. Les 

f laces sont grandes et les maisons toutes pareilles, 
e préfcicraîs habiter Rouen. Loger à Turin quand 
on possède Gênes! Il y a la différence d’une jeune 
fille bien propre, bien corsée, bien plate et bien 
nulle, la petite bouche en cœur et de petits yeux 
en amandes, des bottines à la place de pieds et des 
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jupes à la place de corps, à quelque royale cour- 
tisane des temps passés, Tépaule nue, la chevelure 
abondante relevée par un cordon d’or, accoudée 
sur'lf marbre et chaussée de riches sandales. 

Hôtel de l’Europe. — Au premier, au fond du 
'^jorridor, une sculpture en bois représentant des 
cavaliers du xvif siècle; groupe mouvementé, 
charmant, plein d’esprit. 

Musée nul : beaucoup de copies, que l’on voit 
copiées par de braves artistes ne se doutant pas 
probablement qu’à moins de qo lieues de là ils 
ont les originaux. Quelques Wouwerman. 

Musée d’artillerie , grand , verni et ciré. Combien 
sont autrement belles les vieilles armures, cou- 
vertes de poussière et de toiles d’araignées ! Malgré 
la beauté de tout ce qui s’y trouve, ou n’est pas 
volontiers impressionné, car on a peine à croire 
que toutes ces cuirasses si bien étiquetées et rangées 
aient jamais servi ni recouvert des cœurs palpi- 
tants. L’armure du prince Eugène est bosselée de 
deux balles. — Cimeterres et pistolets turcs. — 
Selle de Charles-Quint, en velours rouge brodé 
d’argent, large selle à la française, avec des re- 
bords devant et derrière. — Armure et cheval 
japonais. — Casque et étriers en cuir noir. — 
Machines de guerre, modèles de balistes et de 
béliers. Ce qu’il y a de plus curieux ce sont des 
armures orientales, turques ou arabes. 

Promenade en voiture dans la ville. — Le co- 
cher : poignets de la rçdingotc bleue non bou- 
tonnés, avec des gants blancs; son amour pour les 
cafés. — Pépinière, jardin botanique, caserne 
à côté. — Le soir visite de ce brave Pcrtuccio, 
imbécile, ennuyeux, mine pauvre; café qui les 
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enthousiasme; manque de chic. Lâ singerie de 
Paris est partout, en voyage, quelque chose qui fait 
lever les épaules de pitié. 

Statue de Philibert-Emmanuel , superbe coçnme 
mouvement, le cheval surtout jusqu’aux glartds 
de son harnais; l’homme trop petit pour la bête^ 

Le garçon de place de l’hôtcl : quatre ans dans 
la légion étrangère en Afrique; Français, ennemi 
des jésuites comme gardien de la morale pu- 
blique... ^ 

Palais Balbi, à Gênes. — La Tentation de saint 
Antoine f de BreugheH‘1 — Au fond, des deux 
côtés, sur chacune des collines, deux têtes mons- 
trueuses de diables^ moitié vivants, moitié mon- 
tagne. Au bas, à gauche, saint Antoine entre trois 
femmes, et détournant la tête pour éviter leurs 
caresses; elles sont nues, blanches, elles sourient 
et vont l’envelopper de leurs bras. En face du 
spectateur, tout à fait au bas du tableau, la Gour- 
thandise, nue jusqu’à la ceinture, maigre, la tête 
ornée d’ornements rouges et verts, figure triste, 
cou démesurément long et tendu comme celui 
d’une grue, faisant une courbe vers la nuque, cla- 
vicules saillantes, lui présente un plat chargé de 
mets coloriés. 

Homme à cheval , dans un tonneau : têtes sortant 
du ventre des animaux; grenouilles à bras et sau- 
tant sur les terrains; homme à nez rouge sur un 
cheval difforme, entouré de diables; dragon ailé 
qui plane , tout semble sur le même plan. Ensemble 
fourmillant, grouillant et ricanant d’une façon 


(.'est cc ublcau qui donna à Flaubert l’idée d’écrirp la Ten- 
tation de saint Antoine (nou Correspondance, 1 , p. 162). 
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grotesque et emportée, sous la bonhomie de 
chaque détail. Ce tableau paraît d’abord confus, 
puis il devient étrange pour la plupart, drôle pour 
quê[ques-uns , quelque chose de plus pour d’autres ; 
il â effacé pour moi toute la galerie où il est, je ne 
»me souviens déjà plus du reste. 

Milan. — Bibliothèque Ambrosienne. — Elle 
est froide et humide, on y sent le vide et que tous 
les livres rangés ne transpirent pas sur les vivants. 
Il y avait peu ^le monde à travailler, cinq ou six 
tout au plus, parmi lesquels deux enfants. - — 
Le gardien : petit homme grassouillet, habit bleu, 
boutons de métal, calotte de cuir sur le chef, pri- 
sant et souriant jovialement. — Le prefetto : ecclé- 
siastique en lunettes, sec et grand, la tournure 
d’un in-folio mince; pareille à celle de M. Potier 
par le dos. Chaque métier courbe son homme; les 
souliers larges font les grands pieds, les petites 
bottines font les petits pieds. 

Manuscrits ; Cicéron, vif siècle; le Virgile de 
Pétrarque, avec des notes en marges; des lettres 
de Lucrèce Borgia, écriture assez lisible, cursive, 
tourmentée à la fin des mots. La lettre qui est à la 
montre, adressée au cardinal Bembo, commence 
par « Caro mio ». 

Quatre bas-reliefs de Thorwaldsen ; un Amour 
ailé (avec une feuille de vigne en peau blanche) 

E ar Shadow sculpteur, poussière parmi les ta- 
leaux; deux de mon Breughel représentant l’Eau 
et le Feu; une Vierge, de Memling, qui regarde 
son enfant d’un air doux; un Lucas Cranach, 
deux figures; un Holbein : Homme qui porte la 
main à son chapeau. — ^ Esquisses de Léonard 
de Vinci : deux portraits avec du crayon jaune et 
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noir, à gauche en, entrant, à côté de Tesquisse 
de Raphaël. L’homme, chaperon , t cheveux en 
^nasses, traits larges, bout du nez carré, yeux 
ouverts et humides. L’autre, la femme, est bfopde; 
sa chevelure, divisée par Je milieu et retenue par 
un simple bandeau, s’épanche également sur le^ 
épaules; paupières baissées qui cachent presque 
les yeux expressifs pourtant, quoiqu à peine vus; 
ovale parfait; passion énorme dans la candeur 
apparente; pour la poitrine, deux ou trois traits à 
peine dans les ombres; effet écrasant par la Torce 
du dessin. 

Les caricatures de Léandrc reproduisent presque 
toutes le même type : un menton saillant et re- 
montant en droite ligne vers le nez. Notez une 
qui a l’air d’un chantre, expression remarquable 
d’imbcclllité et d’hypocrisie, l’air populaire du 
jésuite. — Esquisses de YEcoIe d^AtheneS) de Ra- 
phaël : calme et intelligence, vérité et force. 
Homme du milieu assis sur les marches; à gauche, 
groupe de l’homme qui lit : crâne où l’intelligence 
transsude; le vieillard qui s’approche pour regarder, 
le jeune homme debout à longue chevelure; à 
gauche, le géomètre faisant des figures sur la terre, 
on ne lui voit que le haut de la tête; tout à fait 
adroite, un grand barbu, nez aquilln. Homme à 
manteau et couronné, vu par derrière, draperie 
romaine, pose à la Talma, plus simple encore et 
plus placide. — Cheveux de Lucrèce, mèche 
blonde attachée par deux rubans noirs, sous verre, 
entre des poignards, des yatagans et des cachets 
de corail rouge. 

Mon/\ (entre deux ondées). — Rien que 
l’église : rosace surmontée d’un grand carré dont 



VOYAGE EN FAMILLE. 39 

la bordure ésl des carrés fleuris. — Ensemble 
blanc et noii;; portail byzantin, idem. — Intérieur 
saxon déjà un peu gothique ; une nef et des bas 
côté^; le chœur et le transept gauche sont remplis 
de vieilles peintures dégradées qui demanderaient 
n^s rayons daplomb d'un soleil couchant pour 
être encore vues et avoir de fexpression. — Le 
trésor : deux saints-sacrements en pierres pré- 
cieuses; uû missel donné par Béranger, relié en 
or, recouvert d’ivoire; un saint-ciboire par Bé- 
ranger, les trois bustes en argent doré de saint 
Pierre, saint Paul et saint Ambroise; les deux 
pains dorés, don de Napoléon; trois reliquaires 
dans des corbeilles encadrées; une croix garnie de 
rutis et d’émeraudes, à porter sur la poitrine, dç^ 
de Béranger; le peigne de Théodelinde, femmè 
d’Autharis, roi des Lombards : dos en clous d’or, 
large et fort; dents d’ivoire jaune, usées d’un 
côté. Je l’avais remis en place, la tentation m’a dé- 
mangé, je l’ai repris et je me suis peigné avec, 
comme pour l’essayer, mais au contraire en pen- 
sant à cette chevelure inconnue qu’il fixait si^r une 
nuque royale. La tête devait être hère, haute; la 
femme grande et grosse, de la race des femmes de 
ces rois barbares, de la race des Frédégonde et des 
Brunehaut, une beauté mêlée d’antique, relevée 
par quelque chose de plus pâle et de plus violent, 
de la couleur tudesque par-dessus un bronze ro- 
main. Il y a aussi son éventail en cuir, dans un 
étui de cuivre ciselé. 

La couronne de fer : deux portes et un rideau. 
Est-ce que Charlemagne a pu se l’entrer sur la 
tête? elle me semble petite. On ne faisait peut- 
être que la poser. (Les couronnes en effet tiennent 
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péu suf la tête des rois, ils font comme un bour- 
geois qui se promène par un grand .vent et qui a 
peur de perdre son chapeau, ils fenfoncent îe plus 
qu’ils peuvent au risque de se faire saigne^’ les 
oreilles; puis au moment OÙ ils nV pensent plus, 
elle vole au diable.) On a allumé des cierges et o^ 
fa encensée. Etait-ce la croix? étaient-ce les re- 
liques qui y sont? était-ce la couronne de fer? la 
mémoire de ceux qui font mise? à quelloiidole 
sacrifiait Thomme qui s’est agenouillé? à aucune. 
Et voilà comme les gens qui font des réflexions 
philosophiques sont bêtes. 

Chartri USE DE Paviï . — D’eiiscmble , même 
architecture que la cathédrale de Milan; le bas^ de 
la Renaissance. Deux fenêtres carrées divisées par 
deiibc arceaux n’ayant qu’une séparation ; au-dessus 
une grande rosace et un grand carré, des arcades 
à coin^ fleuris. — L’intérieur tout marbre, rubis, 
lapis lazzuli. Aux chapelles latérales les autels 
alternativement en mosaïque ou en scul|)ture de 
marbre. — Tombeau de Ludovic Le More et de sa 
femme. Ludovic, figure sévère, calme, un peu 
grasse, à bajoues, les chairs devaient être basa- 
nées et un peu molles; sa femme, morte à 12 ans, 
seins, chaussure, douce, naïve, endormie avec 
ses longs cils, simple. — Les Chartreux . un à un, 
arrivant pour chanter. — Le petit cloître (mi- 
marbre, le haut en terre cuite, arceaux Tomans) 
plus beau que le grand. — Soleil. — Etages su- 
perposés, de même architecture. — Un moine a 
passé, dans la lumière, maigre, à plis flottants, 
tout blanc, allant vite. — Mouvement pour tour- 
ner dans l’escalier. — Celui qui a arrangé les 
lampes; c’est un doux bruit que celui des lampes 
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et des encaîsoirs. — Chacun a sa petite "'maison, 
son petit Ja^in. Avec quel amour Ja pauvre âme 
doit én cultiver les fleurs! J’ai pense à un pauvre 
ho'gpuîïe pleurant là dedans par un après-midi 
d’étér — On les éveille à ii heures de nuit. — 
^Guichet par où on leur apporte à manger. — 
L’égoïsme doit s’j développer. — Visiteurs : le 
vieux; Testimable M. et son intéressante jeune 
fille<4iuef dommage que les dames. . . ça perdrait 
de sa poésie et les Jupons s’j rôtiraient. — Acti- 
vité de notre guide. — Parmi les bas-reliefs : le 
Massacre des nouveau-nés. 

Musée Pinacothèque. — Un portrait de Ra- 
phaël Mengs, par Knoller : figure Blanche, fraîche 
aux lèvres et aux paupières, regard vif, vtn peu 
ému; carrick jaunâtre, une palette à la main. 11 j 
a de ce même Raphaël Mengs un portrait jde mu- 
sicien, tu de face, la main droite sur le botd d’un 
clavier; grand gilet xviii® siècle, brodé d’or, habit 
de velours marron; rouge figure, ronde, molle et 
souriante, italienne, mêlée ae sérénade et de ma- 
drigal, amollie par quelque chose du courtisan 
Pompadour. 

Magnifique portrait de jeune homme en pour- 
point de satin, nez retroussé, toque de veUurs un 
peu sur le derrière de la tête. — Une vieille, à 
côté de lui, par Enrico (Martinger); il a quelque 
chose de Van D^ck, plus lumineux, moins pro- 
fond, plus incisif — Une vieille, de Murillo, 
tout en gris, souriant plutôt de malice que de 
gaieté, main droite crispée. — Le Mariage ^ de Ra- 
phaël, mélancolie étrange, naïveté saisissante. — 
Abraham et Agar, par Guerchin : Sarah sourit dans 
le coin à gauche, Àgar pleure et regarde Abraham, 
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Ismaël se cache les yeux avec ses poings. — Une 
Vierge, du Guide : les yeux et le front! Tenfaitt 
est laid, comme partout. (Le Christ à Tétât de 
bambino est peut-être en dehors des proportions 
de Tart; la Divinité a du mal à s’exprimer par le 
symbole de la faiblesse, étant une chose faussç/ 
humainement parlant, comment exprimer par un 
extérieur normal une abstraction insaisissable? 
Tart ne peut montrer des miracles, c’est-à-dire le 
désaccord de Tidcc et de la forme, à plus fortç 
raison ceux qui ne sont pas tangibles.) — Tête de 
moine endormi, de Velasquez. — Des Amours 
dansants, de TAlbane. L’Albane me semble avoir 
été un des aïeuls du rocoeo. — Un portrait 
d’homme, par Hais, figure blanehe, ehey^lure 
noire. 

Esiber et Assuérus, de Miéris : main trop 
longue, Esthcr : les deux femmes qui la sou- 
tiennent, surtout celle du côté gauche, grande, 
seins abondants presque nus, pose théâtrale et 
magnifique, tête ornée; Assuérus se levé de son 
trône et s’avance vers la reine évanouie. Tapis 
turc colorié. Au fond, deux gardes. La suivante 
fait penser à Georges, dans ses belles poses. 

Milan est la transition entre Tltalie et l’Au- 
triche. — Luxe et beauté des équipages roulant 
sur les dalles unies des rues. On ne rencontre pas 
de sales voitures, mais le barbare se trahit par le 
domestique; ce n’est plus l’élégance parisienne. — 
Réunion dans le Jardin public. La musique des 
régiments est ici meilleure que celle de la plupart 
de nos orchestres. — Costumes différents des ré- 
giments, pantalons bleus collants de la garde hoqr 
groise. 
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La Scala : grande salle, grande scène, surtoùt 
la toile levée. J’ai marché sur la scène en regar- 
dant les trappes et en pensant vaguement à toutes 
Ies*^ièces et à tous les ballets; je suis entré dans 
deux loges, et j’ai songé à tout ce qui pouvait s’y 
^dire. Un théâtre est un lieu tout aussi saint qu’une 
église, j’y entre avec une émotion religieuse, 
parce que, là aussi, la pensée humaine, rassasiée 
d’elle-même , cherche à sortir du réel , que l’on y 
yjent pour pleurer, pour rire ou pour admirer, ce 
qui fait à peu près le cercle de l’âme. 

Théâtre des marionnettes. — Salle petite, mal 
éclairée, en entrant surtout. La pièce que l’on jouait 
était vertueuse, le coupable puni comme dans nos 
mélodrames. Les marionnettes sont hautes d’envi- 
ron trois pieds; le personnage principal, le sei- 
gneur banni et rentrant chez lui, frappant de vé- 
rité, surtout par le dos. Les gens qui parlaient 
dans la coulisse nuançaient très bien, avec atten- 
tion. C’e^st un genre qui meurt, il y avait peu d’en- 
thousiasme dans le public. Donizetti et M. Scribe 
leur font tort, à ces pauvres marionnettes! Le bal- 
let surtout était charmant. La grosse tête, le char- 
latan, son cheval qui piaffait, les danseurs s’éle- 
vant à des poses gracieuses; du fond de la salle 
surtout l’illusion était complète. Quand il y a 
quelque temps qu’on y est, on finit par prendre 
tout cela au sérieux et par croire que ce sont des 
hommes; immonde réel, d’une autre nature, surgit 
alors pour vous et, se mêlant au vôtre, vous vous 
demandez si vous n’existez pas de la même vie ou 
s’ils n’existent pas de la vôtre. Même dans les mo- 
lyients de calme on a peine à se dire que tout cela 
n’est que du bois et que ces visages coloriés ne 
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soient animés par des sentiments véritables ; à voir 
rhabit, on ne peut s’imaginer qu’il n^y ait pas de 
cœur. — Effet gigantesque des gens dans la cou- 
lisse. J’ai été stupéfait alors de la grandeur d’un 
homme. — Mais le ballet! le ballet! Mine de 
deux bourgeois figurant les invités du bal et se/ 
parlant entre eux! 

De M/ean à Cômf, la route monte légèrement. 
Dans le port de Corne (qui n’est pas un port, et 
c’est là ce qui le rend charmant), de petites na- 
celles avec leurs arceaux de bois pour soutenir 
la tente, comme on en voit dans les keepsakes; 
voilà qui est italien, qui est débraillé et coloré, je 
ne sais si les gondoles de Venise sont plus bellesî 
J’aime mieux la vue d’un de ces mauvais ba- 
teaux-là que celle du plus beau vaisseau de ligne 
du monde. L’ensemble du lac est doux, amou- 
reux, italien. Premiers plans escarpés, teintes 
chaudes des maisons; horizon neigeux et tout 
bordé d’habitations exquises faites pour l’étude 
et pour l’amour. — Taglioni, Pasta, sur la rive 
gauche du lac en partant de Corne. — Villa Som- 
mariva; escalier de pierre descendant jusque dans 
l’eau pour s’embarquer dans la gondole, grands 
arbres, roses qui poussent sur une fontaine. - — 
V Amour et Psyché , de Canova : je n’ai rien re- 
gardé du reste de la galerie; j’y suis revenu à plu- 
sieurs reprises, et à la dernière j’ai embrassé sous 
l’aisselle la femme pâmée qui tend vers l’Amour 
ses deux longs bras de marbre. Et le pied ! et la 
tête! le profil! Qu’on me le pardonne, ç’a été de- 
puis longtemps mon seul baiser sensuel; il était 
quelque chose de plus encore, j’embrassais la 
beauté elle-même, c’était au génie que je vouais 
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mon ardent enthousiasme. Je me suis rué sur la 
forme, sans» presque songer à ce qu’elle disait. 
Définissez-moi-là, faiseurs a esthétiques, classez-Ia, 
étiquetez-la , essuyez bien le verre de vos lunettes, 
et dites-moi pourquoi cela m’enchante. 

De l’autre côté du lac, après avoir monté 
par une montée droite à larges marches, maison 
noire et blanche : c’est la villa du général Ser- 
belloni. 

Vue des trois lacs. On voudrait vivre ici et y 
mourir. Spectacle fait à souhait pour le plaisir des 
yeux : de grands arbres, poussés dans les préci- 
pices, vous viennent jusque sous la main, un ho- 
rizon bordé de neiges avec des premiers plans 
charmants ou vigoureux; paysage shakespearien, 
tous les sentiments de la nature s’y trouvent réu- 
nis, et le grand prédomine. — riantes grasses, 
arbustes variés. — Grotte d’où l’on voit deux 
points de vue divers encadrés dans la verdure. — 
Bateau à vapeur; nos Anglais. — Promenade dans 
l’après-midi sur le lac. 

Eglises de Corne. — Cathédrale -.^portail ro- 
man, statues des deux Pline. — Eglise San 
Felice avec sa vieille saxonne, comme à Avignon. 
Têtes de morts naturelles dans une chapelle, 
éclairées par un cierge; coutume frequente à 
Corne et que j’ai rencontrée sans la chercher en- 
core deux fois. 

Varlse. — Du haut d’un grand jardin, vue 
étendue, ample, dégagée, le Simplon, le lac Va- 
rèse et le lac Majeur; mais ce n’est plus le lac 
de Corne et encore moins l’incomparable beauté 
de la villa du général Scrbelloni. 

‘ Ecrit au Simplon. — Fuince du pocic. 
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Lac Majeur (Laveno-Baveno) plus grand, plus 
vaste, paysage plus étendu que celui du lac de 
Corne. Ce n est plus si italien, si chaud. Quand le 
lac est agité on dirait une mer, mais une mer 
enfermée, finfini ne vous y prend pas. Plus on le 
contemple du reste, et plus il s’agrandit. ^ 

Isola Madré : paradis terrestre ; arbres à feuilles 
d’or que le soleil dorait. On s’attendait à voir appa- 
raître derrière un buisson le sultan grave et doux, 
avec son riche yatagan et sa robe de soie. C’est 
le lieu du golfe le plus voluptueux que j’aie vu, la 
nature vous y charme de mille séductions étranges, 
et l’on se sent dans un état tout sensuel et tout 
exquis. S’il durait longtemps, il ferait mal, tant il 
est nouveau ; puis on s’y accoutume et cela passe 
comme autre chose. — Deux percées encadrées 
de verdure et voyant le lac. — Arbres de tous les 
pays du monde, citronniers, orangers, palmiers, 
hêtres, etc., dont la cime paraît le haut des monts 
couronnés de neige. 

Excursion à Arona. — Bateau à vapeur : pres- 
que rien que des gens du pays; vieille Anglaise 
prenant des notes et regardant dans son livre le 
nom de chaque coin de terre. 

Statue de Charles Borromée, grande, sale, hui- 
leuse sous sa peinture, grandes oreilles détachéès 
de la tête. Ensemble laid. 

Retour fatigué à Baveno. 

Isola Bella, le soir même. Quelle différence avec 
Isola Madré! Le palais est grand, immense, on y a 
logé 2,000 personnes. Mais rien n’y sue le luxe ni 
faristocrarie; pas un escalier de marbre, ni un vrai 
beau tableau. J’aime mieux un seul des palais de 
Gênes. J’aime peut-être trop Gênes? mais non! ce 
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n’est pas la* perspective du lointain, car je l’ai 
goûtée quand j’y étais. 

Domodossola. — Petite vallée entre de hautes 
mdptagnes comme Brigues, mais à pans moins 
abrupts. Sur la gauche, en arrivant du lac de 
VCôme, grand bois de châtaigniers. — Moine à 
barbe blanche portant sa besace et montant à son 
couvent. — Le petit portier, barbe moitié grise, 
air commun, homme du peuple; le capucin, 
grand, fort, air franc, prisant beaucoup de son 
tabac rouge. 11 nous a demandé si nous étions 
catholiques, et sur notre réponse affirmative nous 
a tapé sur l’épaule et nous a fait entrer dans des 
cellules. Elles ne m’ont pas fait froid, comme 
celles des jésuites à Gênes. — Livres dans quel- 
ques-unes. — Arrivé dans la sienne, il a ouvert 
une petite armoire et nous a offert un verre de 
vin... — «Allons! Voyons! un verre de vin!». 

Bibliothèque publique : livres sous clef, vol 
Rousseau, Guiccardini... de peur pour la tête, 
pour la tête. On peut les lire avec dispense du 
pape. — Histoire de l’Empereur, Mémorial; il 
m’a demandé si le dessin du frontispice était exé- 
cuté à Paris, croyant que c’était le plan de la 
statue équestre votée. Dès qu’il a su que nous 
éfions des Français : «le front, le cœur grands». Je 
lui ai dormé deux cigares : « (^time padre, optime 
figlio». Que d’amis on effleure, on perd en 
voyage! — Galanterie du capucin. — Adieux. — 
«vous vous recorderez de cela en France. » 

De Domodossola au Simelon tout en montant, 
de plus en plus âpre, sauvage. La montagne 
se resserre, la vallée se rétrécit, on arrive dans le 
pays des neiges, le torrent gronde toujours. La 
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vie ici est triste, éclairée de cet éternerreflet blanc. 
II n’y a pas d’ours ni de loups, le J>ays est trop 
papvre. — Auberge. — Le matin, deux voya- 
geurs : une dame et un monsieur sans nez; les 
deux jeunes gens ont exécuté une polka. — 
C’était fête-Dieu. — Reposoir. — Le cantonnier- 
battant du tambour avec un jeune gars qui souf- 
flait gravement dans une flûte, une rose sur son 
ch^eau. 

Départ à 9 heures du matin. — Neiges. Les 
arbres se rapetissent et bientôt cessent complète- 
ment; on ne voit plus que des troncs, cassés par 
les avalanches ou brisés par les bûcherons, pas- 
sant à travers la neige. — Grandes courbes blan- 
ches d’une ondulation pleine de grâce. — Chemin 
à travers deux murs de neige; les moyeux de 
notre voiture y entraient. — Cantonnier à lunettes 
vertes marchant devant nous, son instrument sur 
l’épaule. — Rencontre de la diligence. — Homme 
dégoûtant passant sa tête par la portière, grotesque 
au milieu du sublime, petite laideur au milieu de 
la grande laideur (au point de vue classique), 
vilain dans fhorrible. — A plat, l’hospice. — Les 
trois galeries. — C’est en commençant à des- 
cendre que la vue devient magnifique i la vallée 
part de dessous vos pieds et ouvre soru angle im- 
mense vers fhorizon, portant sur ses^JIancs ses 
pins et ses neiges. — Indescriptible! il faut rêver 
et se souvenir. 

Ri visAiLLi s. — Déjeuner. — Pont d’une maison 
à l’autre qui traverse la route. — Forte fille de la 
montagne, fraîche, rose, charnue, un peu alle- 
mande avec son petit chapeau rond à grand ruban 
plissé; chignon renoué et visible par derrière. — 
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Descendus par le raidilfbn, les pins deviennent 
plus fréquerfts, la neige ne se voit plus quau 
hauj des monts; par place la terre est couverte de 
rocliers ou d’écorces de sapins. Ça m’a rappelé 
certaines pentes de forêts de la Corse (après 
Bocognano pour aller à Ghisoni). Comme nier 
de Domo à Simplon, il me semblait me retrouver 
il y a cinq ans dans les Pyrénées, quand je fus de 
Laruns aux Eaux-Bonnes. 

Brigues. — Encore les petits chapeaux des 
femmes. — Une belle, noire, souriante à sa fe- 
nêtre. — Ramée pour la fête-Dieu tout le long des 
rues, guirlandes vertes aux fenêtres des mai- 
sons. — Politesse un peu germanique et bête, 
quoique bonne des habitants. Type blond, doux; 

f )as d’élégance dans la taille des femmes, quoique 
eur figure soit agréable; pas de sévérité ni de feu 
dans le regard. — Propriété du bourgeois ayant 
un établissement à Turin et regrettant 1 Empereur. 
— Eglise au bout de la promenade, à un quart 
de lieue, affreuse par ses sculptures en bois. — 
Adieu à ritalie! — A gauche en sortant, grande 
montagne, prairies au bas, puis au milieu neiges 
et rochers, nue au sommet. C’est un spécimen de 
fart du grand artiste. Comme tous les tons sont 
fondus et tomme toutes les transitions sont mé- 
nagées, rien de disparate quoique rien de pareil. 

Ecrit à Brigues — 22 mai — 10 II. du soir. 


De Brigues à Martigny. — Montagnes à gau- 
che, couvertes de neiges, vallées vertes, beau 
pays, de Sion à Martigny surtout. C’est la vraie 
Suisse verte, neigeuse au sommet, plantureuse 
dans sa vallée. — Déjeuner à Sierre, criez le beau- 
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ftère de l’hôtelière du Simplon, — Les tr<^ 
idiotes, pantomime quand je leur âi donné <fc 
l’argent. — Expression. Une figure carrée, jaaz 
camus, goitre. — Elles me faisaient des signes 
d’amitié, passaient leur main sur leur visage. — 
J’estime les fous et les animaux; est-ce parce qu’ik 
sentent que je les comprends et que j entre dans 
leur monde? 

Martigny. — M. et M“* Bonsor. — Marchandes 
d’objets en bois, sales, mal peignées, costumes de 
Berne, garces d’aspiration dans leur petite ville. 
Une guitare, un recueil de vers et peut-être un 
roman ( les 2 autres vol. ) sur leur sopha. — Cas- 
cade sur le bord de la route à gauche, des efflu- 
vions de gazes blanches se précipitant et se laissant 
envoler au vent, argent vaporeux. C’est là qu’aui 
trefois la fée suspendue dans les airs baignait sflll. 
pieds d’albâtre. Le bruit de la cascade n’est 
celui du torrent, le bruit du fleuve n’est pas cefsi 
du lac; ils se marient tous ensemble i^t jouent 
l’éternelle partition. Je me suis rappelé le bruitdes 
cascades de la vallée du Lis et j’ai repensé à- mes 
guides des Pyrénées. 

Saint-Maurice. — Vieille idiote aveugle, priant 
avec ferveur, figure pâle et flétrie; elle demandait 
le chanoine. Où était le chanoine ? 

Chillon. — Tourelles, au bord du lac. On 
traverse deux pièces, une grande et une petite, 
voûtées, presque souterraines, à colonnes de lourd 
gothique, avant d’arriver à celle du prisonnier. — 
Anneau à i pied de terre. Tout autour le roc est 
usé par les pas qu’il a faits en tournant dans le 
même demi-cercle. Autre anneau à un autre pilier 
pour un de ses frères. — Le nom de Byron est 
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sur le troisième pilier en entrant, le deuxième 
avant d^arriVer à celui du prisonnier; il est gravé 
4 é}S le roc, de travers^ une barre dessus dans 
toute la longueur comme si on avait voulu Tef- 
facçr. II est écrit en noir : est-ce déjà le temps? ou 
\Je Tencre mise pour faire revivre les lettres ?; Au 
milieu de tous les noms obscurs qui égratignent et 
encombrent la pierre, il reluit seul en trait de feu. 
J*ai plus pensé à Bjron qu’au prisonnier. Au-des- 
sous du nom la pierre est un peu mangée, comme 
si la main énorme qui s’est appuyée longtemps 
l’avait usée. J’ai rêvé à cette main s’appliquant à 
creuser cinq lettres. Quand Je suis entré là, que 
j’ai vu le nom de Byron et que j’ai tâché de penser 
à ce qu’il y avait peiné, ou plutôt rien qu’à la vue 
du nom, j ai été pris d’une joie exquise; j’ai mis la 
main sur mon cœur et je l’ai senti battre plus fort 
que l’instant d’auparavant; c’est ensuite que j’ai été 
au pilier du captif. — Victor Hugo en moulé, au 
lfrayon;^G. Sand gravé au couteau, sur le pilier 
qui vient après celui de Byron, celui du frère; sur 
le même, plus haut, du côté de la muraille en roc 
brut, M®® Pauline Viardot née Garcia, parfaite- 
ment lisible. — A l’étage supérieur, petit arsenal , 
vue du lac. Les montagnes s’y reflétaient, les 
endroits où il y avait de la neige faisaient l’effet 
dans ce miroir de flambeaux blancs placés sur les 

f )ics, ils tiraient dans l’ombre de longs sillons 
umineux. — Jolie maison de campagne en vue 
du lac, rond de gazon, enfants en costumes d’été 
jouant sous les arbres. 

Clarence. — A peu près à la sortie du pays 
j’ai fait arrêter la voiture, je suis descendu et je 
suis entré dans une petite cour plantée et couverte 

. 4 - 
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de longues herbes que l’on fàucbæt; un mur bas 
la séparait de la route. Je me suis dirigé vers le 
monsieur qui m’en paraissait être le maître et. lui 
ai demande si la maison de M^'deWarens existait 
encore. Sans trop attendre que j’aie achevé, ni 
sans trop me comprendre, il m a adressé à un' 
jeune homme en costume de jardinier qui fau- 
chait à quelques pas de lui; celui-ci a souri à ma 
question. II était blond, avait l’air doux et tendre, 
un peu à la façon de Jean-Jacques, auquel il pou- 
vait ressembler. La maison de M”' de Warens est 
détruite depuis longtemps; il m’en a indiqué la 
place. Elle était situee au bas d’une petite colline, 
à la place où il y a maintenant des arbres, sur le 
penchant d’un vallon, avec la montagne par der- 
rière , le lac pour horizon , des premiers plans très 
étroits et des perspectives énormes. Le jeune 
homme ne l’a jamais vue, il y a bien longtemps 
qu’elle est détruite, il a entendu dire ça aux 
anciens. Et je suis remonté dans la voiti^re et les 
chevaux sont repartis au grand trot. II faisait beau 
soleil, l’air était doux, 5 heures du soir environ. 

Vevey. — II y est venu souvent, le maître aux 
phrases ardentes (il a fait souvent cette route à 

}’y a acée. On ai* 
asseoir sous chaque 
e nuage pour y re- 
amie, 

Vevey à Lausanne, 
cascades sur le bord du chemin. — Vignes. — 
La route est entre deux murs. — Ce qui est tout 
à fait près de vous est aride et sec sans grandiose, 
mais le lac à gauche, le lac et les montagnes qui 
s*y regardent! 


pied j. Il y a reve sa Julie et 
merait, en songeant à lui, à s 
arbre et à contempler chaqu 
trouver quelque chose de son 
Hôtel. — Terrasse. — De 
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Lausanne. — Caractère lourd, bon, épicier et 

Ê latement iujelligeht de ses habitants. — remmes 
lides, dénuées d’élégance. — Pas une. — ^ Les 
deux fillettes riant et avenantes sur le seuil du tail- 
leur, près de l’hétel. — Deux ou trois costumés 
^d’étuŒant allemand. — La musique sous les grafids 
arbres. Je me suis rappelé, à propos de l’intérieur 
de ces petites villes, les chœurs de bourgeois à la, 
promenade dans Faust. — Le commandant, vrai 
Ignoble. — Maison du docteur Mayor : la prome- 
nade en terrasse; sa bonne, la plus belle fille de 
Lausanne, yeux noirs, cheveux noirs, air distin- 
gué, doux et tendre. — Echange de regard 
(femme de l’épicier italien). Je nai vu qu une 
nilque noire, mais abondante et tressée; au milieu 
des visages incolores (très colorés) et lourds des 
Suisses, c’était pour moi l’Italie me jetant un 
soupir d’au delà des monts. — Visite du médecin 
Mayor pendant le dîner. — Le soir, pluie, nous 
fumons le cigare au bas de l’escalier, et j’écris ceci, 
lo heure! vingt minutes du soir. 

De Nyon, je ne me rappelle plus qu’une salle 
au rez-de-chaussée de l’hôtel où nous avons dé- 
jeuné, et le gros garçon agréable qui nous servait. 
Sur la hauteur de la ville, promenade à l’ombre 
de grands arbres. Ville tranquille et douce où l’orfei 
doit être bien quand on est malade. 

Quand on est dans Coppet, on prend une rue 
à gauche (si l’on vient de Lausanne) et l’on monte 
au château de M'“ de Staël. Arrivé devant la 
grille, que l’on a à droite, on voit derrière soi, 
un peu sur la droite, une grande avenue d’arbres 
et un parc à l’entrée duquel, caché dans les arbres, 
est le tombeau de M"" de Staël. Nous avons été 
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menis jusque-là par une vieille feftime, Marie 
Lemesier, qui Ta servie, ainsi que «M. Necfcer, 
pendant quatre ans. (Dans ses dernières années, 
pous a-t-elle dit, il était très gros, énorme et fou- 
jburs suivi d’un médecin qu’il avait ramene de 
*Taris.) Au rez-de-chaussée, appartement en carré, 
long, avec une bibliothèque en armoire à grillage 
et en soies vertes, dont on ne voit pas un livre; 
c’était là que de Staël jouait la comédie. Por* 
trait d’un des amis de M. de Staël. — Au premier, 
le salon, grande et belle pièce. Portrait de Gérard 
de M”® de Staël, celui qu’on voit en tête de ses 
ouvrages, en tartan rouge : nez fort, bouche 
avancée, grosse, sanguine, semblant aimer le vin 
plus que 1 amour, quoiqu’il y ait aussi de la luxure ; 
œil fier, ardent, intelligent. — Dans une autre 
salle, portrait de David (jeune), m’a paru vilain. 
A son côté, celui de M, Necker, en costume 
xvm® siècle, poudré, lui ressemble un peu; 
M. Necker a sa tête un peu renversée, yeux 
demi fermés, sans fatuité pourtant. SoVi fît 
manteau, nu-tête; son mari, homme ordinaire, 
écrasé par sa femme et qui fait pitié quand on les 
regarde ensemble ; sa fille, M"*® de Broglie. Un 
abîme entre ces deux femmes : c’est l’artiste d’un 
^té, et de l’autre la femme comme il faut, la 
femme honnête dans toute l’étroitesse de ses 
moyens physiques et moraux. On montre aussi le 
portrait de M. . . ., un des grands amis de M®® de 
Staël. — A côté du salon est la chambre à coucher 
où elle a composé une grande partie de ses ou- 
vrages; petite table noire carrée, espèce de carton^ 
nier, armoire où elle serrait ses manuscrits. 

Chambre de M. de Broglie : lit en pente. 
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De dessus le balcon, k vue est superbe, longue, 
aliongée, saçs plans étagés. Ce beau château kit 
penser à k société intellectuelle de i'Empire, à 
quelque chose de restreint, de distingué, d’un 
peu* étroit, d’animé, à rien de plus. M™ de StaM 
j[que je connais peu du reste) ne ressemble-t-elle- 
pas à Girodet ? son romantisme ne me semble pas 
d’un romantisme bien pur, ou du moins comme 
nous en voulons un maintenant ; il paraît, comme le 
sien, déclamatoire et intentionnel. 

Se souvenir du capitaine Rose. — Anglais 
ennuyé; trait du fils du portier de l’Hôtel Meurice 
leur apprenant le cancan à six , sans qu’aucun ait 
jamais p u le savoir. 

Genève. — Ile de Rousseau. — Quand j’y 
entrai, le soir, on y faisait de la musique; des Alle- 
mands jouaient sur leurs cuivres d’une façon 
tendre et déchirante. II se tenait sur son piédestal , 
immob^, la tête penchée en avant, l’air intelli- 
gent et cloux. — A gauche, bouquet de trois peu- 
pliers droits, frissonnant un peu dans leurs cimes. 
^ Comme il aimait la musique, le pauvre Jean- 
Jacques, j’ai bien pensé à lui; je faisais tous mes 
efforts pour y penser de toute mon âme. Les fan- 
fares qui sont venues après m’ont fait penser à ce 
soir où il courait éperdu dans les corridors.. . Qu<É 
homme! quelle âme! quelle lave et quelle ondéT 
Comme cela est beau les gens qui trouvent ses 
Confessions un livre immoral et Rousseau un misé- 
rable! Je l’ai entendu dire, je l’ai entendu dire; 
on trouve que je suis susceptible et je vis!! — 
La statue de Pradier est peut-être fort belle, je 
n’ose en être bien sûr, mais c’est l’effet qu’elle me 
fait. Tous les Genevois ont été étonnés de ne pas 
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voir M. Rousseau en souliers à boucles et en faàbk 
h la française. On tient donc beaucoup à 
bit des gens qu’on admire! 

Bibliothèque publique. — Ecriture de Calvin, 
illisible comme celle du xvi® siècle, longue et 
mêlée; de Jean-Jacques, sobre, courte, très claire,^ 
très bien alignée et comme gravée sur le papier. 
Manuscrits plus ou moins jolis, mais c’était l’écri- 
ture du mahre qui m’attirait. — Portraits des 
Genevois célèbres. — Stalles en bois. — Quelque 
chose de chaud et d’usuel bien différent de l’im- 
mobilité sépulcrale, collégiale, de la bibliothèque 
Ambrosienne, qui est du reste bien plus belle et 
qui semble bien mieux tenue. 

Musée. — Marie-Thérèse (pastel), femme, vers 
45 à 48 ans, fraiche, viande un peu molle, rose 
encore, pendante, œil humide et bon; expression 
trop complexe pour être décrite; admirable chose 
comme intensité. — M"‘® de l’Epinay (id.), figure 
maigre, noire, œil noir, mâchoire allongée, 
qui s’appelle une femme laide, mais unfe femiÉlfe 
que l’on remarque et que l’on doit 
coup si on l’aime (elle devait puer ou senStrès 
bon), quelque chose de Dejazet, mais le crâne 
plus large, mais plus grave et plus occupée. — 
^|Jn paysage de Calame, coup de vent, ours à 
gauche du tableau. — Un portrait d’homme noir, 
crâne dégarni, un peu appuyé sur le oôté droit, 
par Van der Heltz, ressemble aux VanOyck et n’est 
guère moins beau. — David portant la tête de Go- 
liath (Dominiquin?), tableau à ombres et à lu- 
mières contrastées. — Prudhon (?) sur la droite : 
femme debout, de profil, chaussée en sandales 
avec des cordons bleus, dont un lui passe entre 
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le pouce. Lia belle chose que la sandale! n’est-ce 

{ >as un synabofe? l’art se prêtant à la nature, ne 
a cachant pas encore, mais s’y adaptant! — 
Eif fait de sculpture, un très beau plâtre de Pra- 
dier, Vénus consolant l'Amour; une Haydé assise 
genoux, avec des amulettes, belle comme sen- 
timent. C’est peut-être un peu extérieur ; du 
reste ça contente. — Le jeune homme faisant 
l’agréable entre les deux fillettes, était-ce pour le 
bon ou pour le mauvais motif? — Les trois mar- 
chands d’antiquités, types différents : le premier, 
boutique; le second, le bouquiniste et son fils; 
le troisième, grand, maigre, blanc, doux, pied 
bot, ignorant du prix de ses choses, faisant com- 
passion; ses deux émaux de Petitot; être riche!! 
Ferney. — Le château est au milieu des arbres, 

a ui étaient vert clair sous la pluie. — Aspect triste 
'abord. — Petit château à un étage, deux ailes, 
trois escaliers. Celui du milieu vous fait entrer 
dans le salon , celui de gauche dans le cabinet de 
travail de Voltaire, que l’on ne montre pas. — 
Le pfrc est par derrière et ne se voit pas en entrant. 
Allée droite (au milieu, un bassin d’eau) devant 
la porte du salon. Sur la gauche surtout, et au 
bout, la vue doit être superbe : tout le lac de 
Genève, le mont Blanc, et plus encore... 

Église bâtie par Voltaire. — L’inscription Deo 
erexit Voltaire ne se voit plus, elle a été effacée par 
les «mauvaises gens», ma dit Louis Grandperrey. 
Tombeau en forme pyramidale, surmonté d’une 
urne que Voltaire avait fait édifier pour lui. 
L’église et le tombeau sont maigres et ont l’air 
vieux sans être anciens. On a été longtemps à nous 
ouvrir la porte, un énorme dogue aboyait sur le 
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seuih H est venu à moi, m’a regardé ef s’eSt tu. — - 
Le salon a une forme carrée à coins Qoupés. Ten- 
ture en soie rouge brochée, copies de FAIbane : 
Muses et femmes nues, la Toilette de Vénus; fau- 
teuils en tapisserie, fond blanchâtre à fleurs. Sur 
la droite la cheminée, singulière forme du poêle.. 
Sur la porte qui donne dans sa chambre à cou- 
cher : l’Apotheose de Voltaire conduit par la Vérité 
et couronné par la Gloire; au bas et renversés, 
leaCritiques, l’Envie, le Fanatisme, etc. , aquarelle, 
grivure coloriée ou dessin avec de la couleur, 
pilftyable ^lu reste. — Chambre à coucher : au 
Fond le lit, le vrai lit où le grand homme dormait; 
on qp a ôté les tentures et on en voit le bois à nu. 
Suspendu sur le lit, le portrait de Lekain (au 
pastel) à la Titus et couronné de laurier; à droite, 
un portrait (pastel) de Voltaire jeune, le même 
que celui de 1 édition de 1782; à gauche, le grand 
Frédéric (à l’huile), nu-tête, en costume militaire, 
teint animé, plaqué de rouge, tête maigre et car- 
rée. Sur les deux grands panneaux, àf" droitpl,^ 
M”* du Châtelet et M®” Denis; à gauche, le por- 
trait de Catherine, brodé à la main par elle-même 
(fait et donné par Catherine de Russie à M. de 
Voltaire). Dans la cheminée une espèce de monu- 
ment funèbre qui a contenu son cœur, avec ces 
deux inscriptions au-dessus : « Son esprit est par- 
tout et (ou mais?) son cœur est ici». — «Mes 
mânes seront tranquilles puisque je sais, que je 
reposerai au milieu de vous ». Entre ce monument 
et la porte, un pastel; portrait d’un ramoneur 
au-dessus. 

La tenture est de soie jaune à fleurs. L’ameu- 
blement de ces deux pièces était riche, plein de 
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goût, vif €n*couïeurs. On voudrait y être enfermé 
pendant tout un jour à s’y promener seul. Triste 
et vide, le jour vert, livide du feuillage, pénétrait 
paf, les carreaux ; on était pris d’une tristesse 
étrange, on regrettait cette belle vie remplie, 
/:ette existence si intellectuellement turbulente 
du xviii* siècle, et on se figurait l’homme passant 
de son salon dans sa chamore, ouvrant toutes ces 
portes... Louis Grandperrey avait 15 ans quand 
Voltaire est mort; vieillard ordinaire, petit, cha- 
peau de cuir, il semble encore ébloui du souvenir 
de son ancien maître. II l’avait servi cinq ans; 
c’était lui qui faisait les commissions : « Lui avez- 
vous pailé? — Oh! oui, monsieur, plusieurs fois; 
il était sec comme du bois, maigre, maigre. — 
Était-il bon ? — Oui , monsieur, mais il ne fallait 
pas lui désobéir, il était vif comme la poudre, il 
s’emportait, oh! il s’emportait... et il nous tirait 
les oreilles, il me les a tirées plusieurs fois. II était 
aimé. Quand il est venu ici, il n’y avait qu’une ou 
deux misons. II était très bon, aimé, généreux, 
mais il ne fallait pas lui désobéir par exemple ! » 
Je regardais cet homme avec avidité pour voir si 
Voltaire n’y avait pas laissé quelque chose que 
je pusse ramasser! 

Les Rousses. — Moret. — L’hôtelier, sa femme 
sage-femme. 

Salin. — Besançon. — Par les toits seule- 
ment on s’aperçoit de l’ancienneté des maisons. 

— Palais du cardinal Granvelle : cour carrée à 
arceaux peu cintrés, pas d’ornements, quelque 
chose de sobre, mais cl’un peu lourd. — Mal que 
j’ai eu pour découvrir la maison de Victor Hugo. 

— M“' de Lelie. — Elle est au rond de Saint- 
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Quentin, n“ 140; la chambre où il esf né lambris- 
sée, peinte en gris blanc; alcôve avec un lit de 
bout au milieu ; salon grand, commode. 

Langres. — Hôtel, tous les garçons gris, n^ine 
de l’hôtelier, la salle du festin pour le baptême. 

Bar-sur-Seine. — MM. du conseil de révision^. 

Vandeuvre. — Troyes. — Peur que j’ai eue à 
cause de mon amour pour l’harmonie des faits 
^ le fatalisme rythmique. — L’abbé, son sémi- 
naire, le portier, macération, caractère de stupi- 
dité. 

Nogent. — Courtavent. — De Courtavent 
À LA Saussotte. — Nangis. — Norman. 

Brie-Comte-Robert. — Les fermiers de la Brie 
allumés par le déjeuner et allant au concours agri- 
cole. — Le grand rouge , forme de ses sous-pieds. 

Charenton. — Entrée à Paris. — Visite à 
M”* Chéronnet^^', à qui j’ai donné le bras jusque 
chez Durand, où elle allait dîner. Ce pauvre üu- 
rand! J’y ai fait trois repas et sur chacun d’eux,4plit 
pourrait écrire un volume : 1" souper, 2' déjftsÉ^^ 
3“ dîner. — Champs-Elysées, trois fois-^lftiilïiüi, 
le mardi et le mercredi. — La belle" h’isîoir^'que 
celle de ces visites! j’y ai vu le défaut de la cui- 
rasse de mon âme comme à celle des autres. — 
Dîner chez D’Arcet. — Visite à Auteuil. ***- 
M”* ... est venue en chapeau de paille rond, robe 
noire. — La poésie de la femme adultère n est 
vraie que parce qu’elle-même est datjs la libepfté 
au sein de la fatalité. — Le lendemain, M“' Hugo. 
Je suis curieux d’y retourner. — Conseils médi- 
caux de Pradier. — Les Peaux-Rouges : l’oncle 


M“* Chéronnet, grand’mère de Maxime Du Camp. 
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hî^rlant, renfatit, l^I de ienfknt et du r^i 
qiiand ils tfrent Tare; danse du scapel; saut 
les pieds joints, de la femme au manteau rouge. 
La aame de derrière moi riait beaucoup, riait, riait 
et trouvait ça drôle. — La poignée de main des 
bourgeois. — Quelque envie que j’eusse d’en 
faire autant, parce que mon envie ne partait pas 
du même principe et que je n’aime pas à lécher 
les plats. 

Retour à Rouen dans le wagon étouffant, der- 
rière, au coin de gauche, comme à mon dernier 
voyage. — Le monsieur d’en face. — Le vieux 
vomissant de la bile. — Les Anglais qui ont monté 
à OisseL 

Et enfin Rouen, le port, l’éternel port, la cour 

f )avée. — Et enfin ma chambre, le même milieu, 
e passé derrière moi et comme toujours la vague 
apparence d’une brise plus parfumée! 
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I 849 — 1850. 

(Ecrit au retour d’après les notes prises en voyage.) 


J E suis parti de Croisset le lundi 22 octobre 
1849. Parmi les gens de la maison qui me dirent 
adieu jau départ, ce fut Bossière, le jardinier, 
ç^ui, seul, me parut réellement ému. Quant à moi, 
ç avait été l’avant-veilie, le samedi, en serrant mes 
plumes (celle-là même avec laquelle j’écris en fai- 
sait partie) et en fermant mes armoires. II ne 
faisait ni beau ni mauvais temps. Au chemin de 
fer, ma belle-sœur avec sa fille vint me dire adieu. 
II y avait aussi Bouilhet, et le jeune Louis Bel- 
langé, qui est mort pendant mon voyage. Dans le 
même wagon que nous et en face de moi était 
la bonne de M. le Préfet de la Seine-Inférieure, 
petite femme noire à cheveux frisés. 


, Vbyage fait en compagnie de Marime Du C&mp (voir 
Cmtftspondance f I, p. 302). 




< \ (l J, 

Lejaprrec y était Ma mère fut triste 
<Jtt'*' 4 iner. Le soir j allai rejoindre Maurit^» 
i’Opéra-Comique, et assistai à un acte de k Fk 
eux roses } il y avait dans la pièce un Turc qui reâe* 
vait des soufflets. o 

Hamard était étonné que j’allasse en Orient, et 
tne demandait pourquoi je ne préférais pas rester 
à Paris à voir jouer Molière et à étudier André, 
Chénier. 

Le mercredi, à 4 heures, nous sommes partis 
pour Nogent. Le père Parain s’est fait beaucoup 
attendre, j’avais peur que nous ne manquions 
le chemin de fer, cela m’eût semblé un mauvais 
présage. Enfin il arriva, portant au bout du poing 
une ombrelle pour sa petite fille. Je montai en 
cabriolet avec Eugénie et, suivant le fiacre, noij^ 
traversâmes tout raris et arrivâmes à temi^|BH 
chemin de fer. jymSPîF»* 

De Paris à Nogent, rien; un monsieuf^en 
gants blancs en face de moi dans le wagon. Le 
soir, embrassades familiales. 

Le lendemain jeudi, atroce journée, la pire 
de toutes celles que j’aie encore vécues. Je ne de- 
vais partir que le surlendemain, et je résolus de 
partir de suite, je n’j tenais plus : promenade# 

( éternelles I) dans le petit jardin, avec ma/'^re. 
Je m’étais fixé le départ à 5 heures, l’a^|uil{e 
n’avançait pas, j’avais disposé dans le sàlon mon 
chapeau et envoyé ma malle d’avance, je n’avais 
qu’à faire un bond. En fait de visites de bour*; 
geois, je me rappelle celle de M"” Dainez, la maî- 
tresse de la poste aux lettres, et celle de M. Mo- 
rin, le maître de la poste aux chevaux, qui me'* 




Enfin îe suis parti. Ma mère était assise dans un 
fattleuil» en face la cheminée; comme je la cares* 
sais et lui parlais, je l’ai baisée sur le front, me 
suis élancé sur la porte, ai saisi mon chapeau dans 
la salle à mander et suis sorti. Quel cri elle a 
poussé, quand j’ai fermé la porte du salon! il m’a 
rappelé celui que je lui ai entendu pousser à la 
mort de mon père, quand elle lui a pris la main. 

J’avais les yeux secs et le cœur serré, peu 
d’émotion, si ce n’est de la nerveuse, une espèce 
dê colère, mon regard devait être dur. J’allumai 
un cigare, et Bonenfant vint me rejoindre; il me 
parla de la nécessité, de la convenance de faire 
un testament, de laisser une procuration; il pou- 
vait aviver un malheur à ma mère en mon ab- 
sence./ Je me suis jamais senti de mouvement 
de ha||te; envers personne comme envers lui, à ce 
moment. Dieu lui a pardonné le mal qu’il m’a fait 
sans doute, mais le souvenir en moi ne s’en effa- 
cera pas, II m’exaspéra, et je l’évinçai poliment! 

A la porte de la gare du chemin de fer, un curé 
et quatre religieuses : mauvais présage I Tout 
raprès-raidi un chien du quartier avait hurlé fuaè^ 
brement J’envie les hommes forts qui à de tels 
moments ne remarquent pas ces choses. 

Le père Parain ne me disait rien, lui; c’est la 
preuve d’un grand bon cœur. Je lui suis plus 
rcN^onnaissant de son silence que d’un grand ser- 
vice** 

Dam la salle d attente, il y avait un monsieur 
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(en affaires avec Bonehfant) qui déplorait le sort 
dçs chiens en^chemin de fer, «ils ‘sont avec des 
chiens inconnus qui leur donnaient des pucçs; lès 
petits sont étranglés par les grands; on aimerait 
mieux pajer quelque chose de plus, etc. ». 

Eugénie en pleurs est venue : « M. Parain , Ma- 
dame vous demande, elle a une crise », et ils sont 
partis. 

De Nogent à Paris, quel voyage! J’ai fermé les 

g laces (j’étais seul), ai mis mon mouchoir sur la 
ouche et me suis mis à pleurer. Les sons de ma 
voix (qui m’ont rappelé Dorval deux ou trois fois) 
m’ont rappelé à moi; puis ça a recommencé. Une 
fois j’ai senti que la tête me tournait et j’ai eu 

! )eur : « calmons-nous! calmons-nous! ». J’ai ouvert 
a glace : la lune brillait dans des ffaques d’eau 
et, autour de la lune, du brouillard; il faisait 
froid. Je me figurais ma mère crispée et pleurant 
avec les deux coins de la bouche abaissés... 

A Montereau, je suis descendu a,u buffet et 
j’ai bu trois ou quatre petits verres de rhum, non 
pour m’étourdir, mais pour faire quelque chose, 
une action quelconque. 

Ma tristesse a pris une autre forme : j’ai eu 
l’idée de revenir (à toutes les stations j’hésitais à 
descendre, la peur d’être un lâche me retenait) et 
je me figurais la voix d’Eugénie criant : « Madame, 
c’est M. Gustave! » Ce plaisir immense, je pou- 
vais le lui faire tout de suite, il ne tenait qu’à 
moi, et je me berçais de cette idée; j’étais brisé, 
je m’y délassais. 

Arrivée à Paris. — Interminable lenteur pour 
avoir mon bagage. Je traverse Paris par le Marais 
et passe devant Ta place Royale. 11 fallait pourtant 
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me décider avant d’arriver chez Maxime, il n’y 
était pas. Aimée me reçoit, tâche d’arranger le 
feu. Maxime rentre à minuit, j’étais aplati et it^é- 
cis. Il me mit le marché à la main, le parti pris fît 
que je ne revins pas à Nogent. Je lai là, cette 
lettre (je viens de la relire et je la touche froide- 
ment), écrite à une heure du matin, après toute 
une soirée de sanglots et d’un déchirement 
comme aucune séparation encore ne m’en avait 
causé; le papier n’en dit pas plus long de soi 
qu’un autre papier, et les lettres sont comme les 
autres lettres de toutes autres phrases! Entre le 
moi de ce soir et le moi de ce soir-là, il ^ a 
la différence du cadavre au chirurgien qui 1 au- 
topsie. 

Les deux jours suivants, je vécus largement, 

mangeaille, buverie et p ; les sens ne sont pas 

loin de la tendresse, et mes pauvres nerfs si cruel- 
lement tordus avaient besoin de se détendre un 
peu. 

Le lendemain vendredi, à l’Opéra, le Prophète. A 
côté de moi le Persan (comme j’aurais voulu nous 
faire amis, qu’il me parlât!) et deux bourgeois, 
un mari et sa femme, qui cherchaient à deviner 
l’intrigue de la pièce. A l’orchestre j’aperçois le 
père Bourguignon, rouge de luxure en contem- 
plant les danseuses. Dans le foyer, rencontré Pié- 
delicux et Ed. Monnais. 

Quel bien m’a fait M^'Viardot! Si je n’avais 
craint de paraître ridicule j’aurais demandé à l’em- 
brasser. Pauvre cœur, sois béni, tant que tu bat- 
tras,- pour la délectation que tu as versée dans le 
raieni 

• Le lendemain samedi, visite d’Hennet, de Kes- 
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1 er et de Fovard chez Maxime; on cause socia- 
lisme. ' 

Adieux à M”' Pradier sur son escalier. 

Dimanche matin je vais attendre Bouilhet au 
chemin de fer. De dessus le pont en bois qui tra- 
verse la gare, je vois le train arriver. — Visite à 
Cloquet, où se trouve Pradier et son fils, devant 
lequel même il tient des propos indécents. — 
Visite à Gautier, que nous invitons à dfner. - — 
Promenade avec Bouilhet à Saint-Germain-des- 
Prés et au Louvre (galerie ninivite). — Le soir 
dîner aux Trois-Frères Provençaux, dans le salon 
vert, L. de Cormenin, Théophile Gautier, Boui- 
lhet, Maxime et moi. — Après le dîner, moi et 
Bouilhet chez la Guérin. Il donne rendez-vous à 
Antonia pour le i" mai 1851, de 5 à 6 devant.^ï| 
Café de Paris; elle devait l’écrire pour né^p®}' 
l’oublier. J’ai manqué au rendez-vous, j’étais encore 
à Rome, mais je voudrais bien savoir si elle y est 
venue. Dans le cas affirmatif (ce qui m’étonne- 
rait), cela me donnerait une grande idée des 
femmes. 

Maxime passe une grande partie de la nuit à 
écrire des lettres, Bouilhet dort sur sa peau 
d’ours noir ; le matin je le reconduis au chemin de 
fer de Rouen, nous nous embrassons, pâles; il me 
quitte, je tourne les talons. Dieu soit loué! c’est 
fini, plus de séparation avec personne, j’ai le cœur 
soulagé d’un grand poids. 

11 y a encombrement chez Maxime, on démé- 
nage ses meubles, les amis viennent lui dire, 
adieu; Cormenin, assis sur une table, est noyé de 
larmes; Fovard est le plus raide; Guastalla, en 
pleurs et le pince-nez sur son nez ; « Allons! 
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soignez-vous bien ! » Quel sentiment différent il 
n’a ms tardé à avoir à l’encontre de ce même 
ami 1 Est-il possible que si peu de chose change 
ainsi le cœur d’un homme? 

J'intercale ici quelques pages que j’ai écrites 
sur le Nil, à bord de notre cange. J’avais l’inten- 
tion d’écrire ainsi mon voyage par paragraphes, 
en forme de petits chapitres, au fur et à mesure, 
quand j’aurais le temps : c’était inexécutable, il a 
fallu y renoncer dès que le khamsin s’est passé et 
que nous avons pu mettre le nez dehors. 

J’avais intitulé cela La Cange^^l 

A BORD DE LA CANGE. 


6 févrrer 1850. «A bord de la Cangc.w 

C’était, je crois, le 12 novembre de l’année 1840. 
J’avais dix-huit ans. Je revenais de la Corse (mon 
premier voyage'^^). La narration écrite en était 
achevée, et je considérais, sans les voir, tout éta- 
lées sur ma table, quelques feuilles de papier dont 
je ne savais plus que faire. Autant qu’il m’en sou- 
vient, c'était du papier à lettres, à teinte bleue, et 
encore tout divisé par cahiers pour pouvoir tenir 
dans les ficelles de mon portefeuille de voyage. 

Ils avaient été achetés à Toulon, par un de ces 
matins d’appétit littéraire où il semble que l’on 
aies dents assez longues pour (pouvoir) écrire 
démesurément sur n’importe quoi. J’ai jeté sur les 

(1) Voir Cornsfondancef I,p. 373 et suivantes. 

^ W “Voit Par les Champs et par les Grèves , p. 417. 
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pages noircies un long regard d’adieu; puis, lès 
repoussant, j’ai reculé ma chaise de ma tahie et 
je me suis levé. Alors j’ai marché de long en large 
dans ma chambre, les mains dans les poches, as 
cou dans les épaules, les pieds dans mes chaus- 
sons, le cœur dans ma tristesse. 

C’était fini. J’étais sorti du collège. Qu’allais-ie 
faire? J’avais beaucoup de plans, beaucoup de 
projets, cent espérances, mille dégoûts déjà. 
J’avais envie d’apprendre le grec. Je regrettais 
de n’être pas corsaire. J’éprouvais des tentations de 
me faire renégat, muletier ou camaldule. Je vou- 
lais sortir de chez moi, de mon moi, aller n’im- 
porte où, partout, avec la fumée de ma cheminée 
et les feuilles de mon acacia. 

Enfin, poussant un long soupir, je me suis 
rassis à ma table. J’ai enfermé sous un quadrup^ 
cachet les cahiers de papier blanc, j’ai écrit 
avec la date du jour, «papier réservé poui,^|î^|^ 
prochain voyage», suivi a un large point -d!i|pi^- 
rogation, j’ai poussé cela dans mon tiroir j’ai 
tourné la clef. 

Dors en paix, sous ta couverture, pauvre papier 
blanc qui devais contenir des débordements <ÿen- 
thousiasme et les cris de joie de la fantaisie fibre. 
Ton format était trop petit et ta couleur trop 
tendre. Mes mains plus vieilles rompront un jour 
tes cachets poudreux. Mais qu’écrirai-je sur toi? 


II 

11 y a déjà dix ans de cela. Aujourd’hui je suis , 
sur le Nil et nous venons de dépasser Memphk.^ 
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Notts sommes partis du vieux Caire par un bon 
veiit du Nord. Nos deux voiles, entre-croisant leurs 
angles, se gonflaient dans toute leur largeur, la 
• Congé allait penchée, sa carène fendait leau. Je 
l’entends maintenant qui coule plus doucement. 
A l’avant, notre raiz Ibrahim, accroupi à la turque, 
regardait devant lui, et, sans se détourner, de 
temps à autre , criait la manœuvre à ses matelots. 
Debout sur la dunette qui fait le toit de notre 
chambre , le second tenait la barre tout en fumant 
son chibouk de bois noir. 11 y avait beaucoup de 
soleil, le ciel était bleu. Avec nos lorgnettes nous 
avons vu, de loin en loin, sur la rive, des hérons 
ou des cigognes. 

L’eau du Nil est toute jaune, elle roule beau- 
coup de terre, il me semble qu’elle est comme 
fatiguée de tous les pays qu’elle a traversés et 
de murmurer toujours la plainte monotone de je 
n^ais quelle lassitude de voyage. Si le Niger et le 
hJltne sont qu’un même fleuve, d’où viennent ces 
flKs? Q,u’ont-ils vu? Ce fleuve-là, tout comme 
iTOcéan, laisse donc remonter la pensée jusqu’à 
des distances presque incalculables ; et puis ajoutez 
par là-dessus l’éternelle rêverie de Cléopâtre et 
comme un grand reflet de soleil, le soleil doré des 
Pharaons. A la tombée du jour le ciel est devenu 
tout rouge à droite et tout rose à gauche. Les 
pyramides de Sakkara tranchaient en gris dans le' 
fond vermeil de l’horizon. C’était une incandes- 
cence qui tenait tout ce côté-là du ciel et le trem- 
pait d’une lumière d’or. Sur l’autre rive, à gauche, 
c’était une teinte rose; plus c’était rapproché de 
terre, plus c’était rose. Le rose allait Uiontant et 
^ s’afîaiblissant, il devenait jaune, puis un peu vert; 
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le vert pâlissait et , par un blanc insensible , 
gagnait le bleu qui faisait la voûte sur nos têtes, 
oà se fondait la transition (brusque) des deux 
grandes couleurs. 

Danse des matelots. — Joseph à ses fourneaux. 
— “ Barque penchée, — Le Nil au milieu du 
paysage. — Nous sommes au centre. — Les bou- 
quets de palmiers à la base des pyramides de 
Sakkara semblent comme des orties au pied des 
tombeaux. 


Hl 

Là-bas, sur un fleuve plus doux, moins antique, 
j*ai quelque part une maison blanche dont les 
volets sont fermés, maintenant que je n’y suis 
pas. Les peupliers sans feuilles frémissent dans le 
Drouillard froid, et les morceaux de glace que 
charrie la rivière viennent se heurter aux rives 
durcies. Les vaches sont à retable, les paillassons 
sur les espaliers, la fumée de la ferme monte Im- 
tement dans le ciel gris. ^ 

J’ai laissé la longue terrasse Louis XIV, bordée 
de tilleuls, où, l’été, je me promène en peignoir 
blanc. Dans six semaines déjà, on verra leurs 
bourgeons. Chaque branche alors aura des bou- 
tons rouges, puis viendront les primevères, qui 
sont jaunes, vertes, roses, iris. Elles garnissent 
rherbe des cours. O primevères, mes petites, ne 
perdez pas vos graines, que je vous revoie à Tautre 
printemps. 

J’ai laissé le grand mur tapissé de roses avec le 
pavillon au bord de l’eau. Une touffe de chèvte- 
îeuïHe pousse en dehors sur le balcon de fer. A 
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une heure du matin, en juillet, par le clair de 
liîne, il y fait bon venir pêcher les caluyots, 

IV 

Vous raconter ce qu’on prouve, à l'instant du 
départ, et comme votre cœur se brise à la rupture 
subite de ses plus tendres habitudes, ce secait trop 
long, je saute tout cela. 

Le bon Pradier est venu nous dire adieu dans 
la coi:r des diligences. Au seuil de ce voyage vers 
l’antique, le plus antique des modernes accou- 
rant pour nous embrasser, c’était de bon augure. 
Il nous a abordés en nous disant : «Fameux, 
fameux I Savez-vous ce que fai vu ce matin à 
mon baromètre? beau fixe. C’est bon signe, je 
suis superstitieux, ça m’a fait 'plaisir. » 

^ifous sommes partis, la diligence a roulé sur le 
pavé des quais, avec son bruit de pieds de che- 
vaux, de vitres et de ferrailles. Le temps était sec, 
le ciel clair, le vent soufflait. 

Entre nous deux, dans le coupé, se tenait, sans 
mot dire, une dame d’une cinquantaine d’années, 
la figure emmitouflée de voiles, le corps enve- 
loppe dans une pelisse de soie. Une jeune femme 
et un monsieur 1 avaient conduite jusqu’au bureau. 
Quand on a tourné la borne de la rue Saint-Honoré, 
elle a pleuré. Elle allait en Bourgogne, elle devait 
s’arrêter le soir ou dans la nuit. Son voyage finis- 
sait dans quelques heures et elle pleurait. Mais je 
ne pleurais pas, moi, qui allais plus loin et qui 
sans doute quittais plus. Pourquoi m’a-t-«IIe indi- 
gné? Pourquoi m’a-t-elle fait pitié? Pourquoi 
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avais-|e envie de lui dire des injures à çette 
bonne femme? Serait-ce que notre joie est tou- 
jours la seule joie légitime, notre amour, le seul 
îamour vrai , notre douleur, la seule douleur qu’il 
y ait à compatir? 

Vers Fontainebleau, quelques flammèches de la 
locomotive s’étant envolées, une d’elles est entrée 
dans le coupé et brûlait tranc^uillement mon pale- 
tot, quand je me suis réveillé à des cris aigus de 
terreur qui partaient de dessous le chapeau de ma 
voisine; elle nous croyait déjà tous brûlés vils, 
comme à Meudon, et accusait nos cigares dont 
nous nous étions pourtant abstenus par courtoisie, 
A la nuit tombante, comme elle grelottait de froid, 
je lui ai couvert les genoux avec ma pelisse Â 
fourrure. Quelque temps après elle s’est mis^B 
vomir par la portière, qu’il a fallu laisser ouveglK 
toujours par bon procédé. 

Je suis monté sur l’impériale. Comme if faisait 
froid, on avait abattu le vasistas. Tout fumant, 
je me laissais aller au branle du chemm de fer qui 
nous emportait sur les rails. Devant nous une ddi- 

f rence sur son truck se balançait comme un navire; 
es éclats de charbon de terre embrasé voltigeaient 
avec force des deux côtés de la route. Nous tra- 
versions des villages, des collines coupées à pic 
par la route, ou bien quelques petits champs 
de vignes où les échalas avaient 1 air d’épingles 
fichées en terre. 

A ma droite. était un monsieur maigre, en cha- 
peau blanc; à 'ma gauche, deux conducteurs de 
diligence qui,:par-^ssus leur veste, avaient passé 
leur blouse blèue. Le premier, marqué de petite 
vérole et portant pour toute barbe une large 
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«mazagran» noire, était notre conducteur à nous. 
Son comp^agnon, grps gaillard à figure réjouie, 
venait depuis quelques jours de donner sa démis- 
sion et s en allait à Lp^on faire un voyage d agré- 
ment et se livrer à I exercice de la chasse. Quel 
mélânge d'idées plaisantes ne s'ofFre-t-il pas à fes^ 
prit dans la personne du conducteur? N j retrou- 
vez-vous pas, comme moi, le souvenir chéri de* 
la joie bruyante des vacances , le vagabondage de la 
dix-septième année, la rêverie au grand air, aveç 
cinq chevaux qui galopent devant vous sur une 
belle route et des paysages à l'horizon, la senteur 
des foins, du vent sur votre front, et les conver- 
sations faciles, les rires tout haut, les intermi- 
nables pipes que l'on rebourre et que l'on rallume, 
tout ce que comporte en soi la confraternité du 
petit verre, sans oublier non plus ces mystérieuses 
bourriches inattendues qui entrent chez vous, vers 
le jour de l'an , dans votre salle à manger chauffée 
le matin, vers dix heures, pendant que vous êtes 
à déjeuner? 

L avez-vous jamais talonné de questions sur la 
longueur de la route, cet homme patient qui vous 
répondait toujours? Dans le coin de votre mémoire 
n'y a-t-il pas le souvenir encore ému d'une mon- 
tée quelconque dominant un pays désiré 

Avez-vous jamais trépigné d'impatience dans 
une cour de diligence, entre un commis qui écri- 
vait et un facteur qui rangeait des ballots ? Avez- 
vous jamais d'un œil triste jalousé l'homme en 
casquette qui sautait, après tout le monde, sur la 
lourde machine que vous suiviez du regard, s en 
allant, et qui tournait l'une après l'autre autour de 
toutes les rues. 
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Tf 

J’ai souvenir, pendant la première nuit, d’une 
côte que nous avons montée. C’était au milieu 
des bois. La lune, par places, donnait sur la route. 
A gauche, il devait y avoir une grande vallée. 

La lanterne qui est sous le siège du postillon 
éclairait la croupe des deux premiers chevaux. Ma 
voisine, endormie, la bouche ouverte, ronHaitsur 
mon épaule. Nous ne disions rien; on roulait. 

Le soir, vers dix heures, on s’est arrêté à. Nan- 

f is-le-Franc pour dîner; les hommes ont fumé 
ans la cuisine autour de la grande cheminée. 
Des voyageurs pour le commerce ont causé entre 
eux. L’un d’eux prétendait en reconnaître un 
autre, ce <jue cet autre niait. Pourtant il se sou- 
venait de 1 avoir vu chez Goyer, à Clermont. Il y 
avait bien de cela dix-huit bonnes années, et 
même il faisait un fameux tapage parce qu’on lui 
avait donné un lit trop court. — « An I comme vous 
étiez en colère. — Oui, pardieu, vous criiez joii« 
ment. — C’est possible. Monsieur, je ne nie pas, 
il se peut, mais je n’ai point souvenance. » 

VI 

Donc de Paris à Marseille (voilà la troisième 
fois que je monte ou descends cette route, et dans 
quelle situation dilféren^e toutes les fois!) rien qui 
vaille la peine d’être di£ 

Parmi les passagers du bateau de la Saône, 
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BOUS avons ‘regardé avec attention une jeune et 
sv^te créature qui portait sur sa capote de paille 
d’Italie un long voile vert. 

Sous son caraco de soie, elle avait une petite 
redingote d’homme à collet de velours, avec des 
q>Oches sur les côtés dans lesquelles elle mettait sçs 
mains; boutonnée sur la poitrine par deux rangs 
de boutons, cela lui serrait au corps, en lui dessi- 
nant les hanches , et de là s’en allaient ensuite les 
plis nombreux de sa robe qui remuaient contre 
ses genoux quand soufflait le vent. Elle était gan- 
tée de gants noirs très justes et se tenait la plupart 
du temps appuyée sur le bastingage à regarder 
les rives. 

Il y avait aussi, sur un pliant, une femme hors 
d’âge, qui était sa mère, sa tante, une amie de la 
famille, sa gouvernante, sa femme de chambre ou 
sa confidente; puis dans les alentours, les abordant, 
les quittant, allant à d’autres , revenant près d’elles, 
un petit beau jeune homme à moustaches en croc, 
qui fumait des cigarettes, parlait d’une voix flûtée, 
jouait avec ses breloques et se donnait des airs 
de prince. Parmi tout ce qui ballottait suspendu 
à la chaînette de son gilet, il prit un médaillon 
et je l’entendis qui disait tout haut à ses deux 
voisines : «Ce sont des cheveux de la baronne». 
O exigences de la galerie ! ! ! Bientôt cependant il 
endossa par-dessus sa toilette une sorte de pail- 
lasson à longs poils, usé, brossé, encore conve- 
nable et dénotant de tous points chez son proprié- 
taire des habitudes inavouées d’économie clandes- 
tine. Si l’homme entier, — voix, gestes, discours, 
cravate, botte et badine, — se montrait avec com- 
plaisance, si tout cela était arrangé pour le public 
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H Itntwt dans son domaine, ce paléiot, eii rè* 
yàncfxe, cet infâme paletot était bien à* son maître, 
à lui seul, il y tenait par les racines !es plus^se*- 
crêtes de sa vie. Sans doute cju'ils savaient bien^es 
secrets Tun de Tautre, et qu ils avaient de compa- 

f nie traversé l'averse des mauvais jours. Pauvre^ 
omme qui avait compté sur le soleil... le froid 
était venu ; il avait fallu montrer sa guenille. 

Quant à moi, tourmenté par ma bosse de la 
causalité, je me promenais de long en large sur le 
pont du bateau , cherchant en mon intellect dans 
quelle catégorie sociale faire rentrer ces gens, et, 
ae temps à autre, pour secourir mon diagnostic,, 
fêtant un coup d’œil à la dérobée, sur les adresses 
des caisses, cartons et étuis entassés pêle-mêle au 
pied de la cheminée. 

Car j'ai cette manie de bâtir de suite des hvr^ 
sur les figures que je rencontre. Une invincüyB 
curiosité me fait me demander, malgré moi, 
peut être la vie du passant que je croîs<^J|î§^jWu- 
drais savoir son métier, son pays, qui 

l'occupe à cette heure, ce qu^il qu'il 

espère, amours oubliés, rêves d'à,|i^sent, tout, 
jusqu'à la bordure de ses gilets ëé flanelle et la 
mine qu'il a quand il se purge. Et si c'est une 
femme (d'âge moyen surtout) alors la démangeai- 
son devient cuisante. Comme on voudrait-tout de 
suite la voir nue, avouez-Ie, et nue jusqu'au cœur! 
Comme on cherche à connaître d'où elle vient, 
où elle va, pourquoi elle se trouve ici et pas 
ailleurs! Tout ejn promenant vos yeux sur elle, 
vous lui faites des aventures. Vous lui supposez 
des sentiments. On pense à la chambre qu'elle 
doit avoir, à mille choses encore, et que sais-tje? 
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aux pantoufl^ rabattues dans lesquelles elle passe 
son pied en descendant du lit. 

Puis je suis descendu dans la chambre com- 
iqjLine, me mettre à une autre place et penser à 
autre chose. J’j sommeillais à demi, mal étendu 
j||pr fa dure banquette de velours, au bruit des 
roues de la vapeur et au cliquetis des couteaux 
heurtant les fourchettes sur les assiettes, quand 
tout à coup mon compagnon est entré, les yeux 
ouverts, les joues pleines de rire; il venait de voir, 
en entrant par hasard dans le salon des dames, 
nos deux conducteurs qui étaient en tête à tête 
avec des demoiselles des premières ; à genoux par 
terre, près des fillettes assises sur des tabourets, 
rouges, émus, sans casquettes, ils égaraient leurs 
mains vers le temple de Vénus, en absorbant, tous 
de compagnie, des petits verres d’anisette. 

Vil 

Nous savions que Gleyre était à Lyon chez son 
frère, son beau-frère ou quelque chose d’ana- 
logue. Nous voilà donc, à peine débarqués, cher- 
chant dans un almanach quelconque tous les 
Gleyre qui s’y trouvaient. Par bonheur nous tom- 
bons sur le vrai. Max envoie un mot et, à ii heures 
du soir, nous étions déjà ,au lit quand Gleyre 
arriva. Nous causons de l’Egypte, du désert, du. 
Nil, il nous parle de Sennanar et nous monte la 
tête à l’endroit des singes qui viennent la nuit 
soulever le bas des tentes pour regarder le voya- 
geur; le soir, les pintades se mettent à nicher dans 
les grands arbres et les gazelles, par troupeaux. 
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s’approchent des fontaines. H y a Ià-b^s<ïés savanes 
de hautes herbes et des éléphants qui galopent 
sans qu’on puisse les atteindre. A i heure du matin , 
cependant, on se dit adieu et toute la nuit «pus 
rêvons Sennahar. 

II a fallu se lever dès 5 heures pour s’empilsr^ 
dans le bateau du Rhône, qui n’est parti qu’à 10 à 
cause du brouillard. Cette navigation, en somme, 
nous fut désagréable : on avait froid, on s’en- 
nuyait, on était mal, le bord était encombré de 
barriques d’huile et d’un tas de passagers; cela 
vous tachait, buvait de l’absinthe, disait mille 
sottises , était assommant à périr. A 4 heures du 
soir encore, nous n’étions qu’à Valence, avec 
la perspective de passer la nuit sur l’eau et 
n’arriver à Marseille que le lendemain fort tiWv 
ou le surlendemain. • 

Une diligence de hasard se trouvait là. Nous 
engloutissons un méchant dîner, nous sautons" 
dans la guimbarde, et un quart d’hçure après 
nous roulons sur la route de Marseille. 

On sent déjà que l’on a quitté le Nord, les 
montagnes au coucher du soleil ont des teintes 
bleuâtres. La route va toute droite entre des bor- 
dures d’oliviers. L’air est plus transparent et péné- 
tré d’une lumière claire. 

Au milieu de la nuit, nous nous sommes arrêtés 
dans une ville que j’ai reconnue pour Montélimar, 
ce qui m’a rappelé des bottes d’exécrable nougat, 
que j’y ai achetées jadis, et un déjeuner très froid 
en compagnie de feu du Sommerard. Il prisait, 
autant que je m’en souviens, dans une formidable 
tabatière en buis , avait de gros sourcils , une grosse 
redingote, l’air bonhomme et très opaque. 
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A Avi^oh, ii a fallu de ^ rte; se niettre eti 
cheioin de fer sans pouvoir revoir son château 
des Papes ni son charmant musée, où Ton est tout 
seul ^lisant les inscriptions antiques sur les stèles 
de marbre, au bruit des arbres du jardin qui se 
p^f^hent contre les carreaux. 

Ici, en cette ville, j’ai vu autrefois, en passant 
dans une rue (et de la rue), une chambre au rez- 
de-chaussée où il J avait sept lits bout à bout. 
\^ilà de la prostitution pourpre au moins; les 
fenêtres étaient toutes grandes ouvertes et les de- 
moiselles en robes roses debout sur fe seuil de la 
porte. 

Par respect pour le beau style je donne un sou- 
venir à Chapelle et à Bachaumont, qui retrouvè- 
rent en terre papale M. d’Assoucy avec son petit 
page. Voilà deux lurons qui ne s’inquiétaient guère 
d’archéologie! et qui voyageaient peu pour le 
pittoresque. Autre temps, autres phrases, chaque 
siècle a son encre. 

Nous étions seuls dans le chemin de fer avec 
un bon monsieur qui souriait chaque fois qu’une 
locomotive passait devant nous, et qui répétait 
entre ses dents : «Hein? ce que c’est pourtant que 
l’industrie humaine I » 

II pleuvait quand nous arrivâmes à Marseille, 
et après avoir déjeuné, nous fîmes un somme sur 
nos lits. 

VIH 

La première fois que je suis arrivé à Marseille, 
c’était par un matin de novembre. Le soleil bril- 
lait sut la mer, elle était plate comme un miroir. 
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tout azurée, étincelante. Nous étions|au haut de la 
côte <jui domine la ville du côté d’Aix. Je venais 
de me réveiller. Je suis descendu de voiture pour 
respirer plus à Taise et me dégourdir les jamlbes* 
Je marchais. C’était une volupté virile comme je 
n’en ai plus retrouvé depuis. Comme je me suitô 
senti pris d’amour pour cette mer antique dont 
j’avais tant rêvé! J’aamirais la voilure des tartanes, 
les larges culottes des marins grecs, les bas cou^ 
leur tabac d’Espagne des femmes du peuple. 
L’air chaud qui circulait dans les rues sombres 
entre les haikes maisons m’apportait au cœur les 
mollesses orientales, et les grands pavés de la 
Canebière, qui chauffaient Ta semelle de mes 
escarpins, me faisaient tendre le jarret à l’idée des 
plages brûlantes où j’aurais voulu marcher. 

Un soir, j’ai été tout seul à l’école de natation 
de Lansac, du côté de la baie des Oursins, où il 
y a de grandes madragues pour la pêche du thon, 
qui sont tendues au fond de l’eau. ^ 

J’ai nagé dans l’onde bleue; au-dessous de moi, 
je voyais les cailloux à travers et le fond de la mer 
tapissé d’herbes minces. Avec un calme plein de 
joie, j’étendais mon corps dans la caresse fluide 
de la Naïade qui passait sur moi. II n’y avait 
pas de vagues, mais seulement une large ondula- 
tion qui vous berçait avec un murmure. 

Pour rejoindre l’hôtel, je suis revenu dans une 
espèce de cabriolet à quatre places, avec le di- 
recteur des bains et une jeune personne blonde, 
dont les cheveux mouillés étaient relevés en 
tresses sous son chapeau. Elle tenait sur les genoux 
un petit carlin de la Havane, auquel elle avait 
fait prendre un bain avec elle. La bête grelottait. 
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Elle- la frottât dans ses mains pour la réchaufier. 
Le conducteur de la voiture était assis sur le 
btipcatd et avait un grand chapeau de feutre 
gris» 

Comraé il y a longtemps de cela, mon Dieu! 

20 février, mercredi 18^0. 

Ici finit la Cange. 

Je copie maintenant mes calepins. 

Marseille. — Descendons à l’Hôtel du Luxem- 
bourg, chez Parocelle. 

Visite au docteur Cauvière, gui nous parle po- 
litique et changement de ministère, tandis que 
nous eussions voulu qu’il nous parlât Orient. 

Visite à Clot-bey, que nous bourrons d’éloges 
et qui nous reçoit fort bien. — Son secrétaire, 
jeune Français vêtu à la nizam. 

Je repasse devant l’Hôtel de la Darse (fermé) et 
j’ai du mjl à en reconnaître la porte. 

Le jeudi, jour deToussaint, nous entrâmes dans 
une baraque en toile, sur le port, «II signor Var 
lentino». — — Les deux 

f jetites laineuses. Pour vérifier l’authenticité de 
eur chevelure, elles passaient entre les bancs, et 
le public leur tirait leur tignasse, les grosses mains 
goudronnées s’enfonçaient là dedans, et balaient 
dessus. — II nous chante un air de la Lucrezia 
Borgia. 

Nous allons un soir au théâtre voir jouer deux 
actes de la Juive. 

Nous nous traînons dans les cabarets chantants 
dt^ bas de la rue de la Darse; dans l’un, on joue 
Un Monsieur et une Dame; dans l’autre, chanteurs. 
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et ;rânni eux un être de sexe douteui, wm so corne. 

«•/a. 

Dimanche matin, 4. novembre. — A 8 heures, .èïft- 
barqués à bord du Nil, capitaine Rey, lieutetiant 
Roux. — Passagers : M. Codrika, consul de 
France à Manille, sa femme, sa petite fille, son pe- 
tit garçon; MM. Lambrecht et Lagrange, voya- 
geurs dans rinde; M. Pélissier, consul à Tripoli 
TBarbarie), un fils en tarbouch, une grande fille 
de 18 ans, ressemblant en laid à Laure Lepoittevin ; 
un môme en habit de collégien. Aux secondes, 
des perruquiers, miroitiers, doreurs, etc., menés à 
Abbas-Pacha avec un gros chien , sous la conduite 
d’un mamamouchi en tarbouch ; ils venaient sou- 
vent s’asseoir aux premières et nous assommaient 
de leurs discours. — « Crème diamenteuse ». 

En partant, forte brise, nous dansons. — 
M. Codrika, assis sur un banc avec sa femme. — 
L’étourdissement me prend vers le château d’If; 
j’avale un verre de rhum, que je ne ta/'de pas à 
vomir, et je rentre dans ma cabine, où je reste 
toute la journée sans bouger, dans un état de tor- 
peur. 

Le lundi, mieux, quoique sans appétit. Le soir 
nous passons les bouches de Bonilacio. Roux est 
sur la passerelle et commande. 

11 y avait à bord un grand comique; aux heures 
des repas il se condensait : la rivalité du D'' Bar- 
thélemy, bel homme, et de Borelli, second lieu- 
tenant, assez lourde bête, chauve, provençale. — 
Le commissaire, grand pion, en redingote grise, 
avec la vérole dans l’oreille. Le capitaine Rey , 
avec son œil fermé , laissait tout dire et tout faire. 
Cette petite vie étroite semblait plus étroite en- 
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cot^ dans large milieu; la régularité des habi- 
tudes, que nen ne rompait, faisait perdre toute 
notion au temps, on ne savait jamais à quel jour 
de la semaine on était. 

Mon meilleur ami était le second. Roux; nous 
causions voyages par mer; récits du cap Horn, 
homme jeté à la mer et enfoncé dans l’eau (perdu) 
par un coup de bec d’albatros. 

Mardi soir, vue de Maritime. La lune roule sur 
les flots, il semble qu’elle se tord dedans comme 
un grand flambeau. — Aperception de casques 
roulant sur l’écume, qui s’emplissent et disparais- 
sent, souvenir des guerres puniques. — Je me 
sentais bien en mer. 

Malte. — Mercredi soir, arrivés à Malte vers 
9 heures. — Conversation politique et socialiste 
après le dîner. — Le père Pélissier reconnaît 
Maxime pour l’avoir vu aux affaires de Juin. 

Le jeudi il fait assez beau comme nous nous 
réveillons. Dans le port circulent des barques 
peintes en bandes rouges et vertes, avec un ten- 
delet en indienne, des glands de coton. Une 
planche, mise de champ, forme la relevée de la 
proue. Quand ils sont deux à nager, dans ces 
embarcations, le premier (plus près de l’arrière), 
debout, pousse, et le second, assis, tire (1 amant 
comme nous). 

Pour gagner la ville, on passe sous un grand 
passage voûté et l’on monte une rue pleine de 
marchands de fromages et de poissons secs, qui 
nous initie à la puanteur des épiciers grecs, que 
l’on retrouve partout dans le Levant, depuis 
Alexandrie jusqu’à Patras. 

Aspect propre et pittoresque, toutes les rues en 
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l^nte, ou à escaliers, lavées- — Propreté an^ise 
se marie à quelque chose de l’Orierit. — ll^^tes 
les maisons, en pierre de taille, ont des fenêtres à 
balcon supporté par des consoles Louis XIV; la 
caisse ou plutôt couverture du balcon est en bois, 
vert d’ordinaire. . 

Église San Giovanni. — Dallée de tombes, 
mais couvertes de grandes nattes de paille; c’est 
traiter les tombeaux comme des fauteuils ; aux 
grands jours on retire les housses. C’est une église 
Italienne : de la dorure, de la peinture; les cha- 

F elles latérales communiquent de l’une dans 
autre par des portes romanes. Ces chapelles me 
font l’effet (vues en perspective surtout) d’être de 
bons endroits pour les rendez-vous espagnols du 
XVI' siècle : la femme est agenouillée; de dessous 
l’une de ces portes on la regarde qui prie, abaissée 
sous son grand voile noir. 

Dans une chapelle latérale de droite , tombeau 
d’un commandeur : le buste porté pp- deux 
hommes sur leurs épaules, un nègre et0ï maure. 
— Autre chapelle à grille d’argent. 

Amirauté. — Rien, de beaux appartements; le 
portrait de S. M. Georges IV, criavaté rouge, 
affreux, un vrai coq emmailloté; tentures sombres, 
tapis turc. 

A l’arsenal, les trophées sont complétés par des 
boucliers en carton; deux ou trois boucliers, que 
nous essayons à grand’peine de soulever, tant ils 
sont lourds. 

En face l’Administration de$ paquebots français, 
la femme d’un pilote anglais .faisant la rue, vieille 
Andalouse à traits longs et à oeil violent d’amour; 
la graisse de l’âge est venue par-dessus. La graisse 
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e^pour le^vieilles femmes ce qu'est le lierre âiâx 
débris, elle cache la ruine et la consolide. 

pemmes de Malte généralement petites, teint 
pâîe, le tablier sur la tête, cela se rapproche déjà 
du voile. 

. Partis de Malte le jeudi, à 3 heures de l’après- 
midi. — Nuit soignée. — Temps lourd vers dix 
heures. — ■ M. Codrika avec petites pilules homéo- 
pathiques, étouffant; l’orage lui pesait sur les nerfs. 
La pluie tombe à torrents et le fournisseur refuse 
de donner une orange; Barthélemy le fait appeler 
et le lui ordonne. On finit par l’avoir. 

Craquements du navire. Je partage jusqu’à 
deux heures du matin le quart du père Borelli 
qui trouve qu’il ne fait pas mauvais temps. La. 
mer roule. Dans les intervalles du clair de lune, 
quand elle se dégage un moment des nuages, je 
vois les gros flots sauter; le gouvernail frappe 
contre l’arrière, on dirait des coups de canon. Je 
monte et^je redescends plusieurs fois de la cabine 
sur le pont, du pont dans ma cabine; enveloppé 
dans ma pelisse et couché sur le banc de tribord, 
les nuages me pesaient sur la poitrine. Tout le 
temps de la tempête j’ai pensé à Alfred, les coups 
de mer sur les tambours rebondissaient jusqu’à 
moi. Le matin, Roux est d’avis de retourner à 
Malte, ce ne fut pas si vite fait : vers 3 heures de 
l’après-midi, on ne savait pas où l’on était; il y eut 
un quart d’heure (on avait vu Malte et l’on retour- 
nait au large faute de trouver la passe) où ceux qui 
savaient ce qui se passait furent un peu émus, 
M. Delagran^e pâlit. (La nuit, des mécaniciens 
avaient fHeure;'j’ai entendu pendant la traversée 
un matelot prédire malheur, et le maftre de timo- 
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neôe se méfie du voyage d’AIexandr|e à Beypout 
sans^ivoir pourquoi : « c’est une idée que j’ai 
suis n^uiet jx)ur lui en ce moment, à cause; de 
ce pressentiment et je voudrais savoir le bateau, 
revenu.) Quant à moi, je sentis un mouvement au 
ventre qui me déconstipa net; ce n’était pas de la 
peur, mais de l’émotion; il n’y avait pas de danger 
apparent, c’était l’idée peu gaie de nous perdre la 
nuit sur les rochers de Malte, 

Rentrés à Malte, descendus à l’Hôtel de la Mé- 
diterranée (rue Santa Lucia). Nous dînons féroce- 
ment, nous nous réchauffons, nous nous revêtons. 

— Sentiment de repos et de force, de bruta- 

lité normande et de digestion. — Les maîtres 
avaient été inquiets la nuit : la pavera vapore, la pavera 
vapore, répétait l’hôtesse ; 

— Après le dîner, au coin de la rue Santa Lucia^^ 
un jeune gars qui nous accoste en nous disar^^ 
« Monsieur, voulez-vous des femmes?». Nous ne 
retrouvons pas ce drôle. — Café; linioqade à la 
neige, elle venait sans doute de l’Etna. Pour orne- 
ment aux murs, des draperies dans le goût de la 
Restauration. 

Le lendemain nous montons sur la terrasse de 
l’hôtel pour voir le temps qu’il fera. — La mer 
bleu foncé, encore forte à l’horizon. — Le fils Pé- 
lissier avec son bonnet rouge fumant une cigarette, 
le père Pélissier faisait le sultan dans l’hôtel, et 
hurlait comme un tigre à propos de l’assaisonne- 
ment des mets. 

De Cita La Valette à CitaVecchia. — Nous 
montons en calessina pour aller à Cita Vecchia. — 
Excellente description de cette boîte dans le livre 
de Maxime, mais la calessina s’augmente de chic 
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quand un piètre est dedans ; vu de profil, avec le 
tricorne ecclésiastique, c’est charmant. Souvent les 
curés sont en compagnie de dames; il y aurait de 
jolies petites choses à écrire là-dessus. 

A- la porte de la ville, plusieurs guides s’offrent 
à nous; nous en prenons un qui marchait avec de 
superbes mouvements de taille, pantalon blan- 
châtre. — Grandes lignes de terrain , deux palmiers 
à droite. — Aqueduc. — L'église Saint-Paul, ca- 
thédrale, nulles. — Une grotte de Saint-Paul; une 
autre grotte de Saint-Paul avec un petit autel au 
fond, celle-là est pleine d’eau. Ces grottes sont 
taillées dans une vilaine pierre blanche très tendre. 
— Des braves gens veulent nous vendre des mé- 
dailles. 

Catacombes dans la roche tendre , couloirs s’en- 
filant, tournant (beaucoup plus petits que ceux 
de Naples, et plus tortueux). Des deux côtés, 
excavations pour mettre les morts : le dessus est 
un demi-^rc très développé; à côté souvent un 
autre petit trou pour l’enfent; quelquefois deux 
sont à côté fun de l’autre. Aux carrefours, des 
sortes de meules rondes posées à plat. — Nous 
remarquons des façons de colonnes cannelées, 
dégrossies à même la pierre. — On étouffe. — 
L’étendue de ces catacombes est inconnue. Notre 
guide, homme noir, prêtraillon féroce, petit, 
maigre, mélange d’espagnol, de bédouin et de 
jésutte, nous raconte que, dans son enfance, un 
des professeurs de son séminaire s’y aventura et y 
resta; un cochon lâché reparut à Cita Lavalette. 
Dans son opinion, les catacombes s’étendent sous 
toute nie. 

De Malte à Alexandrie. — Repartis de Malte 
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ï<| samedi soir à 6 Heures, après un ^iner très gai 
h bord; le bord me chérit; je dis beaucoup de fa- 
céties, je passe pour un homme très spirituel. , 

Journées du dimanche et du lundi assez tran- 
quilles, de la houle; lundi, vers 3 heures, la mer 
grossit, le vent debout ne nous quitte plus; nous 
piquons dedans, on met les voiles pour appe- 
santir le navire. La nuit fut rigoureuse. M“® Co- 
drika embêtait son mari : «Tes pauvres betits 
henfants! c’est l’orgueil de l’être, etc. ». Suée 
du pauvre homme, profil de l’homme tanné au 
superlatif! 11 est sorti de sa chambre, débraillé, 
oppressé, pâle et, me prenant la main : «Vous 
n’êtes pas marié, vous, mon ami, vous êtes bien 
heureux! » Je reste sur le pont, accroché à un 
cordage de l’arrière; l’officier de quart ne peut se 
tenir debout; tout pète, craque et tremble, nn^ 
écoute se casse comme un fil; le gros chien d’Ai^ 
bas-Pacha ne sait où se mettre, celui du maf*^ 
d’équipage se cache derrière le compas. J’essaié»^ 
me coucher à diverses places; le comma|Sr 4 a.ïlt, 
tout habillé, dort sur son canapé, le g(6Sp5n de 
service par terre dans le carré, enveloppé d’un ' 
prélart. t)e temps à autre je ris malgré moi du^ 
grotesque qui se passe : gens qui gueulent et 
qui dégueulent, craquements du navire, toutous 
errants, M. et M“® Codrika qui se disputent. A 
chaque lame le bateau s’enfonce de tribord et se 
relève furieusement en faisant la poêle. 

Je sens des instincts marins, l’eau salée m’écume 
au cœur, il me prend des envies de monter dans 
les haubans et de chanter; en d’autres moments 
je suis embêté une seconde, en songeant qu’après 
tout on peut périr en mer. Codrika près de moî. 
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'me lâcha ce|te parole : « Qpandi je pense que ces 
pauvres enfants se jouaient encore aux Champs- 
Elysées il y a quinze jours!» Puis nous disons : 
«montagne humide», «plaine liquide» et nous 
injurions Racine. Entre 4 et 6 heures du matin , 
f ouragan se calme; le bateau est en triste état : 
ses cuïvres font autant de poches à sa carène, un 
des caillebotis a été enlevé, la chaudière fuit et 
s’éteint; on est obligé de la remplir à bras. 

La mer avait été aussi forte et même plus que 
dans la nuit du jeudi au vendredi, seulement il 
n’y avait eu ni feu Saint-EIme, ni orage, ni pluie, 
le temps au contraire était très clair et le ciel 
étoilé, cela rendait gai, avec la grosse mer. 

Mardi, et surtout mercredi, beau temps. Nous 
nous vautrons sur nos pelisses, sur le pont, sous 
la tente des premières. Lagrange fait le portrait 
de Codrika en Don Quiâotte, avec le plat à 
barbe, et Codrika celui de Roux. 

Le mercredi, au soir, longue et intime causerie 
avec Co 5 rika. Elle commença comme toutes les 
causeries par le b..., puis elle devint sentimentale; 
il me raconta de sa vie trois histoires d’amour : 
f à Paris, une maîtresse, dans le faubourg Saint- 
Honoré, il escaladait son jardin et passait une 
partie de la nuit souvent les pieds dans la neige; 
2® en Grèce, escalade avec une échelle; 3^ adieux, 
à Genève, avec une femme qu’il aimait depuis 
longtemps. Un matin, par un temps de brouil- 
lard, elle le regarda s’en aller du haut de sa ter- 
rasse, « et encore une page de la vie fut tournée, 
nous ne nous sommes plus revus. » — Homme 
passionné, nerveux, malade, grandes façons de 
vivre, souffrant beaucoup, a dû inspirer et res- 
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sentir de violentes âta?«és et des fcpigues, foelfc 
nature nerveuse; il lui manque la fortune et des 
occasions légitimes d’énergie. 

Jeudi matin, temps superbe, tout fe monde est 
gai; on va bientôt débarquer. Nous prenons un 
pilote pour la passe d’Alexandrie, il a un turbaij 
olanc. (Nous avions à bord, sur les passavants, 
deux hadjis d’Algérie qui n’ont pas bougé de leur 
place.) Entré dans le port, il demanda du pain et 
du fromage à Roux en lui prenant la barbe : « As- 
tu les mains propres, au moins, sacré cochon?» 
— Débarquement, chaos de cris et de paquets. 
Sur le bord du quai, à gauche, des bons Arabes 
pêchent à la ligne. Le premier bâtiment que je 
vois dans le port est un brick^de Saint-Malo, et la 
première chose sur la terre d’Egypte, un chameau. 
J’étais monté dans les haubans et j’avais aperçu le 
toit du sérail de Méhémet-Ali qui brillait au soleil, 
dôme noir, au milieu d’une grande lumière d’ar- 
gent fondu sur la mer. — Négresses, nègres, fel- 
lahs. — Le canot nous débarque; à cet endroit, il 

J r a une fontaine, les chameaux venaient y remplir 
eurs outres. — Impression solennelle et inquiète 
quand j’ai senti mon pied s’appuyer sur la terre 
d’Égypte. 

Alexandrie. — Grande ville, avec la place des 
Consuls, bâtarde, mi-arabe, mi-européenne. — Mes- 
sieurs en pantalon blanc et en tarbouch. — Haka- 
kim-bey, beau-frère d’Artim-bey; ses lunettes 
vertes 




la représentation de la norma) lui don- 
naient l’air, avec son grand nez, d’une bête fantas- 
tique moitié crapaud, moitié dindon. — Mais quel 
joli petit nègre! — MM. Jorelle, Gallis-b^, Gérar- 
din, Prinstot-bey , Villemin, Soliman -racha, le 
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P, Abro, di{ consulat hollandais de Smyme,vêtu 
en Arménien. 

Le soir de notre arrivée, promenade de gens 
dans les rues, portant des fanaux; des enuints 
nous donnent des petits coups de bâton dans les 
jambes. Le lendemain, fête d’une circoncision : 
chameau couvert de piastres d’or, tous les métiers 
représentés, un phallus mobile. — Visite aux 
Aiguilles de Cléopâtre, l’une debout, l’autre cou- 
chée par terre, à droite de la ville, près d'un 
corps de garde. 

Colonne de Pompée : monolithe avec un splen- 
dide chapiteau corinthien et le nom de « Thompson 
of Sunderland » écrit â la peinture noire, sur la 
base, en lettres de trois pieds de haut; les tombes 
ont la couleu^rise du sol , sans la moindre verdure. 

Bains de Cléopâtre : petite anse dans la mer, 
avec les grottes à gauche. Toutes sortes de cou- 
leurs chatoyaient, le bord des roches dans l’eau 
était rouge, comme s’il y avait eu de la lie de vin 
répandue; un Arabe, pieds nus et retroussant sa 
robe, avancé dans l’eau jusqu’aux chevilles, net- 
toyait avec un couteau une peau de mouton. Le 
soleil tapait sur tout cela, j’étais debout et muet. 
Retour à la ville, nous galopons sur nos ânes. — 
Quelques Bédouins du désert libyque entourés de 
leurs couvertures grises. 

Halte à un café près de la Mahroudieh, nous 
mangeons des biscottes. — Premier bain turc, 
impression funèbre : il semble qu’on va vous em- 
baumer. 

Voyage de Rosette. — Partis d’Alexandrie le 
dimanche i8, à 7 heures un quart du matin. 

Nuages violets, chemin large, maisons de plai- 
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sance aux environs de la ville, palmiefs avec leurs 

f rappes de dattes, La comparaison de Sancho, 
ans les Noces de Gamache : « O la belle fille 
qui s’avance avec ses pendants d’oreilles, comme 
un palmier chargé de dattes » me frappe par sa 
justesse. 

A la sortie de la ville, le désert commence. Mon- 
ticules de sable çà et là, quelques palmiers isolés. 
La route monte et descend légèrement, il n’y a 
pas de chemin^ on suit la trace des chevaux et 
des ânes. — De tfemps à autre un Arabe sur son 
baudet, les plus riches ont de grands parapluies 
sur la tête. — Une file de chameaux conduits par 
un homme en chemise. 

Femme voilée d’un grand morceau de 
noire toute neuve, et son mari sur un 
âne. «Talëb )), et l’on répond a taiëb sans 

s’arrêter. — Tableau : un chameau qui s’avance, de 
face, en raccourci, l’homme par derrière, de côté, 
et deux palmiers du même côté, au troisième 
plan; au fond, le désert qui remonte. — ^ Premier 
effet du mirage. — A notre gauche, la mer. 

Aboukir à gauche, à l’extrémité d’une langue 
étroite de terre. — Forteresse où nous arrivons 
à 10 heures et demie. La sentinelle, sur le mur, 
près de sa guérite, nous crie de nous arrêter; deux 
chiens blancs s’avancent sur le pont-levis et hurlent. 
Au nom de Soliman-Pacha, nous sommes reçus; 
l’officier et ses soldats turcs ont les boules les plus 
pacifiques du monde. Nous déjeunons d’un de 
nos poulets, sous le passage qui mène à la cour 
de la forteresse, assis sur des bancs de pierre, 
c’est un des meilleurs déjeuners de ma vie. Nos 
bons Turcs admirent nos armes; on cause guerre, 
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militaire, Rus^e; Maxime commence à faire dire 
le proverbe de Constantinople : « les Français sont 
de bons soldats, etc., les Russes de bons cochons». 
Excehent caouè. Nous repartons à ii heures et 
demie et nous suivons constamment le bord de la 
mer, nos chevaux écrasent des coquilles sous leurs 
pieds, les lames qui viennent expirer sur le sable 
sont brunes lie de vin. Çà et là un requin échoué 
sur la plage; dans le sable des ossements d animal, 
entre autres un bœuf, à demi enfoui et dont la 
tête intacte est momifiée. Nous avôns déjà vu en 
sortant d’Alexandrie un chameau aux trois quarts 
rongé. 

Passage en bac à Edkoii. Deux chameaux mar- 
chant tranquillement dans légué; sortis de feau, 
ils se couchent sur le sable pour se sécher, râlent 
et se vautrent. On a bien du mal à faire embarquer 
le mulet (celui qui porte nos provisions et sur 
lequel est monté Joseph), tout le monde se donne 
beaucoup mal, si ce n’est le propriétaire du 
mulet, vieux roquentin aux mollets durs. En sor- 
tant du bac, Sassetti s’aperçoit que sa crosse est 
cassée; ruades, hennissements, cabrade de nos 
chevaux; ils n’ont pour bride qu’un licol et se 
conduisent au sifflet. Quoiqu’ils aient l’air d’in- 
fâmes rosses, ils s’enlèvent à la voix, ce sont 
d’excellentes bêtes. 

Nous suivons le bord de la mer; des débris 
de navires, restes de la bataille d’Aboukir. Nous 
tirons des cormorans et des pies de mer; nos 
Arabes (des enfants, sauf le vieux en petit turban) 
courent comme des lévriers et vont en grande Joie 
ramasser les bêtes que nous avons tuées. 

Solitude. — La mer est immense. — Effet 
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sinistre de la pleine lumière qui a quelque chose 
de noir. — Histoire de l’homme aux dattes et à la 
fessée; effet de la veste de Sassetti s’envolant au 
vent, et le vieux cul noir de l’homme au milieu 
des vagues blanches. Quels cris, mais quelle pile! 

Nous suivons le bord de la mer Jusqu’à 
5 heures du soir. On prend à droite; de place en 
place des colonnes en briques dans le désert pour 
indiquer la direction de Rosette. Les sables sont 
très mous, le soleil se couche : c’est du vermeil 
en fusion dans le ciel; puis des nuages plus 
rouges, en forme de gigantesques arêtes de pois- 
son (il y eut un moment où le ciel était une 
plaque de vermeil et le sable avait l’air d’encre). 
En face et à notre gauche, du côté de la mer et 
de Rosette, le ciel a des bleus tendres de pastel; 
nos deux ombres à cheval marchant parallèlement 
sont gigantesc|ues, elles vont devant nous régu- 
lièrement, comme nous. On dirait deux grands 
obélisques qui marchent de compagnie. 

Minarets blancs de Rosette. — La végétation 
recommence, palmiers, monticules. Un de nos 
petits sais marche devant nous, on fait plusieurs 
détours, la nuit est close tout à fait, nous arrivons 
devant la porte de Rosette; elle s’ouvre et crie 
comme une porte de grange. Nous traversons des 
rues étroites à moucharabiehs treillagés; elles sont 
sombres et étroites, les maisons semblent se tou- 
cher, les boutiques des bazars sont éclairées par 
des verres pleins d’huile suspendus par un fil. Si 
nous eussions gardé nos fusils en travers de nos 
selles, nous les eussions brisés, à cause de l’étroi- 
tesse des rues; un cheval emplit en effet presque 
à lui seul le passage entre les boutiques. Nous tra- 
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versons toute la ville et arrivons à la caserne. 
Escalier sombre, sentinelle à la porte du pacha 
(Hussein-Pacha). — Grande chambre en avancée 
sur la mer, entourée de fenêtres de tous cotés; le 
Pacha assis sur des coussins, main droite estropiée, 
ressemble à Beauvallet; le colonel Ismail-bey, œil 
à demi fermé, grand mâtin qui a fair fort brave. 
On échange beaucoup de politesses; la chambre 
qu’on nous destine pour coucher est à côté. 
Souper turc, petites galettes sucrées excellentes. 
Nuit mauvaise, les chiens de Rosette liurlent 
atrocement; les puces et le mal de ventre! 

Le lendemain, lundi ip, pendant que je me 
lavais, entrée du D' Colucci amené par le pacha; 
petit homme bon, franc, aimable. Nous sortons 
avec lui, nous visitons une manufacture de riz : 
grands fouloirs en bois terminés par une vis en 
fer. — Filature de coton à la main, homme qui 
tournait le dévidoir, courbé en deux, qui passait 
et repassait ^comme un cheval au moulin et sou- 
riait devant nous pour nous demander le batchis. 

Par une mosquée entr’ouverte, nous voyons 
dans la cour des colonnes peintes. Sur la porte se 
tient un jeune Turc qui ressemble à Louis Bel- 
langé. Nous allons dans une sorte d’hôpital où, 
dans des chambres basses, sont couchés sur la 
planche des malades qui m’ont l’air bien malade; 
odeur de fièvre et de sueur, soleil passant entre 
les interstices des murs en planches. Nous mon- 
tons chez le pharmacien, qui nous offre une pipe. 
— Je crève de faim, retour à la caserne, visite au 
pacha, recafé, rechibouk, — A i heure et demie, 
dîner : au moins trente plats (un nègre nous 
chasse les mouches avec un petit balai, la fenêtre 
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est ouverte et donne sur la mer; valetaille nom- 
breuse , bigarrée de peau et de vêtements de soie) ; 
la pâtisserie me semble bonne, le reste exécrable; 
je goûte du pain arabe, pâte incuite en larges 
galettes. Je m’observe le plus que je peux pour ne 
pas faire d’inconvenances. 

Dans laprès-dmer, promenade à Abou-Man- 
doLir, sur la rive gauche du Nil. — Jardin et ro- 
seaux (le seul endroit du Nil où j’en aie vu, il n’j 
en a presque pas sur les bords du Nil). — Grand 
soleil sur l eau. 

A Abou-Mandour, le Nil fait un coude à 

f auche (rive droite) et de ce côté il y a de hautes 
ergcs de sable. 

Une cange en tartane passe dessus : voilà le 
vrai Orient, effet mélancolique et endormant; 
vous pressentez déjà quelque chose d’immense 
et d’impitoyable au milieu duquel vous êtes 
perdu. 

Sur une fortification un musulmg^i faisant sa 
prière et se prosternant du côté du soleil cou- 
charit. — Abou-Mandour est un santon. — Syco- 
more. — L’homme qui garde le santon nous 
donne à manger quelques fruits du sycomore, 
qui ressemblent à des figues. Ce que nous appe- 
lons en Europe sycomore ne ressemble pas au 
sycomore. Le gardien du santon me donne aussi 
quelques dattes, un chien me suit, la colique me 
travaille. Le Nil fait ici un coude, le désert est en 
face et à droite ; à gauche, au delà du Nil, ce sont 
d’immenses prairies vertes avec de grandes flaques 
d’eau. — Nous montons au télégraphe, le gar- 
dien me baise la main. 

Retour à la caserne. Nous dînons tous les trois 
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dans notre chambre, à Teuropéenne: haricots ex- 
cellents, adieux au pacha, nuit bonne. 

Le jendemain mardi, départ; le pacha nous salue 
de sa fenêtre. Il fait froid toute la journée et nous 
gardons nos cabans. Sur le bord de la mer nous re- 
trouvons les chameaux à dattes; Thomme rossé 
nous voyant venir de loin avait pris le large. 

Edkou. — Pendant qu*on appelle le passager, 
nous chassons dans le marais; Max et moi abattons 
à la fois cinq pies de mer, dont deux se perdent 
dans feau : c’est mon premier gibier tué. 

Nous déjeunons de l’autre côté du passage, à 
l’abri contre le mur du télégraphe, avec la moitié 
de notre second poulet et les provisions de Hussein- 
Pacha. Il fait froid, la mer est forte, nous rencon- 
trons moins de coquilles qu’avant-hier. 

A une lieue environ d’Alexandrie, il passe à 
côté de nous, à droite, deux chameaux montés par 
un nègre et un Arabe; ils sont sans charge, les 
cordes sonî^ entre-croisées à la selle et pendent 
sur leurs hanches; les hommes montés dessus se 
tiennent debout et les battent à grands coups de 
bâton de palmier en riant d’une voix rauque; les 
chameaux trottinent comme des dindes. Ils ont 
passé vite. — Rire et air féroce, notes gutturales, 
âcres, avec de grands coups de bras. 

Avant de rentrer à Alexandrie, sur la gauche, 
sur une hauteur, un moulin tout seul. 

Nous sommes restés à Alexandrie jusqu’au 
dimanche 25. Beaucoup de visites. Mal au ventre. 

D’Alexandrie au Caire. — Dimanche ma- 
tin 25 , départ sur un bateau remorqué par un 
petit vapeur qui ne contient que la machine. 
Rives plates et mortes de la Mamuddieh ; sur le 
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bord quelques Arabes tout nus, qui courent; de 
temps à autre, un voyageur à cheval qui passe, 
enveloppé de blanc et trottinant sur sa, selle 
turque. — Passagers : M""" Chedutan , grande, 
maigre, élégante, vêtue en grecque; son mari, 
médecin français au service du vice-roi, couché 
sur des couvertures en bas, avec une Abyssi- 
nienne à ses côtés qui le soigne; famille anglaise, 
hideuse, la maman semblait un vieux perroquet 
malade (à cause de son auvent vert ajouté à sa 
capote); M. Duval de Beaulieu, secrétaire de 
l'ambassade belge à Constantinople; ingénieur 
arabe parlant an 
à table. 

Latfi h. — Poules sur les maisons, elles ressem- 
blent à celles des fellahs d'Alexandrie (et de toute 
l’Egypte). Cela me semble lugubre, surtout au 
coucher du soleil. Les bateaux des Barbarins, en- 
foncés dans feau , sont rehaussés d’un bordage en 
terre. Le soleil se couche, les minarcjts de Fouah 
brillent en blanc à l’horizon à gauche; au premier 
plan, prairie veite. 

A Latfch on entre dans le Nil et Ton prend un 
bateau plus grand. 

Première nuit sur le Nil. — Etat de satisfaction 
et de lyrisme : je fais des mouvements, je récite 
des vers de Bouilhet , je ne peux me résigner à 
me coucher, je pense à Cléopâtre. Les eaux sont 
jaunes, il fait très calme, il y a quelques étoiles. 
Vigoureusement empaqueté dans ma pelisse, je 
m'endors sur mon lit de campement que j’ai fait 
dresser sur le pont, et avec quelle joie! Je suis 
réveillé avant Maxime; en se réveillant, il étend 
son bias gauche pour me chercher. 


glais et se parlant de porter le soir 
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D’un côté le désert (sur Li rive gauche) à 
droite; à gauche, prairie verte. Avec ses syco- 
mores, elle ressemble de loin à une plaine de 
Normandie avec ses pommiers. A droite, c’est 
gris rouge. — On voit les deux pyramides, puis 
une plus petite. — Travaux du barrage, c’est un 
pont commencé, à plusieurs arches romanes. 

A notre gauche le Caire s’entasse sur une col- 
line, la mosquée de Méhémet-Ali élève son dôme; 
derrière elle, le Mokattam, pelé. 

Arrivée a Boulak, tohu-bohu du débarque- 
ment, un peu moins de coups de bâton qu’à 
Alexandrie cependant. 

De Bculak au Caire, route sur une sorte de 
chaussée plantée d’acacias ou de gazis. — Nous 
entrons dans l’Esbekieh, tout planté. — Arbres, 
verdure. — Descendus à l’Hôtel d’Orient, chez 
Coulon. 


LE CAIRE. 

Visite au consul M. Delaporte, bel homme; 
figure de jour de l’an. — 11 ne faut pas marcher 
sur le sable de sa cour. — Bekir-bey, baragoui- 
nant. — Joli logement avec des plantes et des 
chinoiseries dans son salon. — M™® Marie, en 
costume blanc, tarbouch d’or; ancienne superbe 
femme, ... carré. — Lubert-bey. — Linant- 
nous montre ses dessins. 

Le soir de notre arrivée, fête d’un santon : 
hommes rangés en parallélogramme et psalmo- 
diant, avec des gestes indiqués par un homme au 
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milieu; un autre, dans Tangle, chantait la mélo- 
die. Figure idiote d'un jeune homme (maigre, 
lippu, crâne fuyant, nez avançant) pris par le 
vertige du rythme. Un enfant chantant aussi, en 
s’agitant comme les hommes. 

Bouffons à la noce, l’un faisant la femme, -r— 
Plaisanteries obscènes de la malade et du méde- 
cin : (( Q,ui va là? non, je n’ouvre pas. Qui? — 
C’est... — Non. — Qui (etc. répété) qui? une 

p — Ah ! entrez. — Que fait le médecin ? il 

est dans son jardin. — Avec qui? — Avec son 
âne qu’il enc... » 

Hier f décembre, nous avons vu au pied de la 
citadelle un saltimbanque avec un enfant de six 
à sept ans et deux fillettes nu-pieds en blouses 
bleues, bonnets de laine pointus par terre. — 
Pets que les fillettes faisaient avec leurs mains. — 
Le môme était excellent, petit, laid, carré : (( Si 
vous me donnez cinq paras, je vous apporterai 

ma mère à b ; — je vous souhaite toutes sortes 

de prospérités, surtout d’avoir un long v.. » — 
Expression avec laquelle il a dit allab en décou- 
vrant un pot rempli de gâteaux. — La langue 
arabe m’a paru charmante. — Deux ou trois voi- 
tures de pachas ont passé sur la place sans que le 
peuple se détourne. — Fil de plusieurs couleurs 
sortant de la bouche du maître, bâtons doubles 
pour SC frapper. — Dans une scène de surdité 
l’enfant, désespéré de ne pouvoir se faire en- 
tendre, lui criait au derrière. 

Au bout de peu de jours nous quittons Y Orient ^ 
malgré la société du sieur Neuville, pour f Hôtel 
du Nil tenu par Bouvaret et Brochier. — Person- 
nel : le docteur Ruppel, Mouriez, Delatour, le 
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baron de Gottbert. Le corridor du premier étage 
est tapissé des lithographies de Gavarni arrachées 
au Coarivari, Quand les sheiks du Sinaï viennent 
pour traiter avec les voyageurs, It vêtement du 
désert frôle sur le mur tout ce que la civilisation 
• envoie ici de plus quintessencié comme parisia- 
nisme (Bouvaret est un ancien comédien de pro- 
vince; c’est lui qui colle ces choses aux lambris); 
les lorettes, étudiants du quartier latin, et bour- 
geois de Daumier restent immobiles devant le 
nègre qui va vider les pots de chambre. 

Un jour nous rencontrons, derrière THotel 
d’Orient, une noce qui passe. Les joueurs de pe- 
tites timbales sont sur des ânes, des enfants riche- 
ment vêtus sur des chevaux; femmes en voile noir 
(de face, c’est comme ces ronds de papier dans 
lesquels sautent les écuyers, si ce n’est que c’est 
noir) poussant le zagarit; un chameau tout cou- 
vert de piastres d’or; deux lutteurs nus, frottés 
d’huile çt en caleçon de cuir, mais ne luttant nul- 
lement, faisant seulement des poses : des hommes 
se battant avec des sabres de bois et des bou- 
cliers ; un danseur, c’était Hassan el-Bilbesi, coiffé 
et habillé en femme, les cheveux nattés en ban- 
deau, veste brodée, sourcils noirs peints, f-ès laid, 
piastres d’or tombant sur le dos; autour du corps, 
en baudrier, une chaîne de larges amulettes d’or, 
carrées; il joue des crotales; torsions de ventre et 
de hanches splendides, il fait rouler son ventre 
comme un flot; grand salut final où ses pantalons 
se sont gonflés, répandus. 

Petite rue derrière l’Hotel d’Orient. On nous 
fait monter dans une grande salle. Le divan avance 
sur la rue; des deux côtés du divan, de petites 



NOTES DE VOYAGES. 


1 o6 

lucarnes donnant sur la rue et qui ne peuvent se 
fermer; en face le divan, une grande fenêtre sans 
châssis ni vitre, à grille de fer, par laquelle pn 
voyait un palmier. Sur un grand divan à gauche, 
deux femmes accroupies; sur une sorte de chemi- 
née, une veilleuse qui brûlait et une bouteille de*- 
raki. La Triestine est descendue, petite femme, 
blonde, rougeaude. La première des deux femmes, 
grosses lèvres, camuse, gaie, brutale « un poco mata 
signory) , nous disait la Triestine; la seconde, 
grands yeux noirs, nez régulier, air fatigué et 
dolent, est sans doute au Caire la maîtresse de 
quelque Européen. Elle entend deux ou trois 
mots de français et sait ce que c’est que la croix 
d’honneur, La Triestine avait une peur violente 
de la police, et qu’on ne fit du bruit chez elle. 
Abbas-Pacha, qui aime les hommes, vexe beau- 
coup les femmes; on ne peut, dans cette maison 
publique, ni danser ni faire de la musique. Elle a 
joué du taraboLik, sur la table, avec se^ doigts, 
pendant que l’autre ayant roulé sa ceinture et 
l’ayant nouée bas sur ses hanches, dansait; elle 
nous a dansé une danse d’Alexandrie qui consiste, 
comme bras, à porter alternativement le bord de 
la main au front. Autre danse : bras droits, éten- 
dus devant soi, la saignée un peu fléchie, le torse 
immobile, le bassin fait des trilles. Ablution préa- 
lable de ces dames. Une portée de chats s’est dé- 
rangée de dessus ma couverture. Hadely n’a pas 
défait sa veste, elle m’a fait signe qu’elle avait mal 
à la poitrine. 

Effet : elle devant, frou-frou des vêtements, 
bruit des piastres d’or de sa résille, bruit clair et 
lent. — Clair de lune. — *£lle portait un flambeau. 
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Sur la natte : chairs dures, ... de bronze, ... 
rasé, sec quoique gras; Tensemble était un effet 
dje pestiféré et de léproserie. Elle m’a aidé à me 
rhabiller. — Ses mots arabes que je ne comprenais 
pas. Cétaient des questions de trois ou quatre mots 
• et elle attendait la réponse, les yeux entrent les 
uns dans les autres, fmtensité du regard est dou- 
blée. — Mine de Joseph au milieu de tout cela. 
— Faire famour par interprète. 

Citadelle. — A moins qu’on n’y entre par la 
place de Roumélie, on y monte par des routes 
entourées de hauts murs. 

Sur la plate-forme est la mosquée de Méhémet- 
Ali : au milieu de la cour, jolie fontaine en albâtre; 
dans un coin de la mosquée (on la construit main- 
tenant), le tombeau provisoire de Méhémet-AIi, 
entouré d’une cage en bois, recouvert de tapis, 
sous un lustre de cristal. 

Du haut de la citadelle on a la vue générale du 
Caire. , 

Les Pyramides étaient en plein soleil, on ne 
pouvait les voir; à droite, la plaine des tombeaux 
des califes; en face, le Caire; un peu plus loin, à 
gauche, les masses de décombres qui précèdent 
le vieux Caire; derrière vous, le Mokattam, ru- 
gueux et triste. 

Puits de Joseph. — Plusieurs marches, murs 
gris noir, un immense acacia s’épate dessus : c’est 
un coin biblique. On descend dans ce grand trou 
carré, taillé en plein dans le roc; on a fait des ou- 
vertures carrées dans le pan de droite du mur, 
afin de donner de la lumière. L’eau monte à laide 
d’une roue hydraulique. Dans une excavation du 
mur est le tombeau de Joseph : c’est un bloc à 
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même la roche, surmonté d’une petite boule; ça 
sonne plus creux que le roc contigu. Nous redes- 
cendons dans la ville par le chemin où furent 
massacrés les Mameluks; Méhémet regardait la 
tuerie de la grosse tour d'en haut, où est placé 
le télégraphe. — Avant d'arriver à la porte qui 
donne sur la place de Roumélie, rencontre d'un 
vieux Turc actuellement il est parti en 

France avec Napoléon et est revenu au Caire. 
— Sur la place nous retrouvons notre saltim- 
banque de l'autre Jour, avec les deux fillettes et 
le gamin. 

A propos de bouffons : 

Le bouffon de Méhémet prit une femme dans 
un bazar et la f .. sur le dfevant de la boutique 
coram populo. Un enfant, il y a quelque temps, 
se faisait e... par un singe. Un marabout se pro- 
menait tout nu dans les rues, avec un chapeau sur 
la tête et un autre au v. ..; il le défaisait pour 
pisser, et les femmes stériles allaient se, mettre 
sous la parabole d'urine et s’en arrosaient. Un 
saint (idiot) mourut il y a quelque temps épuisé 
par la m... de toutes les femmes qui allaient le 
visiter. 

Mardi 4 décembre, bonne Journée. 

En revenant de fHôtel d'Orient et cherchant 
l'ouvrier qui raccommode le pied photographique 
de Maxime, J'ai considéré le Joli portail de l'hôtel 
habité par la légation deToscape : arcade romane 
à bâtons brisés, fûts à quatrç ^colonnes, noués 
comme des cordes; dans la couf, deux autruches 
en liberté qui se grattent avec le bec les poux de 
leur dos. 

Kan khabile. — Bazar des orfèvres, étroit, 
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sombre, bruyant. — Bazar ties parfumeurs. — 
Rentré pour déjeuner, quatre lettres de ma mère. 

^ Course aux tombeaux des kalifes, entre la levée 
de terre qui est derrière les portes du Caire et le 
Mokattam. — Couleur grise de la terre, des tom- 
* beaux, des mosquées; à Thorizon, du côté du 
désert de Suez, il y a des mouvements ^de terrain 
ressemblant à des tentes. 

Mosquée de X. ..(?). — Dans la cour centrale, 
un arbre chargé d’oiseaux. Nous montons au mi- 
naret; les pierres sont rongées, déchiquetées. Sur 
les marches du haut, débris d’oiseaux, qui sont 
venus mourir là , le plus haut qu’ils ont pu , presqufe , 
dans l’air. De là, j’ai le Caire sous moi; à droite 
le désert, avec les chameaux glissant dessus et leur 
ombre à côté qui les escorte; en face, au delà des 
prairies et du Nil, les Pyramides : le Nil est tacheté 
de voiles blanches, les deux grandes voiles entre- 
croisées en fichu font ressembler le bateau à une 
hirondelle volant avec deux immenses ailes. Le 
ciel est tout bleu, les épervkrs tournoient autour 
de nous; en bas, bien loin, les hommes tout petits, 
ils rampent sans bruit. La lumière liquide paraît 
pénétrer la surface des choses et entrer dedans. 

Maxime marchande un collier de corail à une 
femme, collier à boule de vermeil. Elle allaitait 
un enfant; elle s’est cachée pour retirer son collier, 
par pudeur, mais elle n’en montrait pas moins ses 
deux «tétons», comme dit le père Ruppel. Le 
marché n’a pas liejt. 

A la tombée di# jour, la lumière gris bleu violet 
pénètre l’atmosphère. 

Rentrée dans la ville. - — Pipe et café dans un 
café. 
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Commencement de préparatifs pour l’expédi- 
tion des Pyramides. — Bon état physique et 
moral, bon espoir et bon ventre. Allons, allons, 
tout va bien. 

Mardi, 4 dcctnibrc, 

1 1 heures et demie du sou. 


LES PYRAMIDES. — SAKKARA. 
MEMPHIS. 

Départ. — Vendredi, partis à midi pour les 
Pyramides. 

Maxime est monté sur un cheval blanc qui en- 
cense, Sassetti sur un petit cheval blanc, moi sur 
un cheval bai, Joseph sur un âne. 

Nous passons devant les jardins de Soliman- 
Pacha. — lie de Rhoda. — Nous passons le Nil 
en barque : pendant qu’on est occupé à faire em- 
barquer les bêtes, un mort nous croise, porté dans 
sa bière, à bras. — Vigousse de nos rameurs qui 
chantent, ils se penchent en avant et se renversent 
en arrière en criant crânement. La voile est très 
enflée, nous filons vite. 

Giseh. — Maison en terre comme à Latfeh, 
bois, de palmiers. — Deux roues hydrauliques, 
l’une est tournée par un bœuf, fautre par un cha- 
meau. 

Maintenant s’étend devant nous une immense 
prairie très verte, avec des carrés de terre noire, 
places récemment labourées et les dernières aban- 
données par l’inondation, qui se détachent comme 
de l’encre de Chine sur le vert uni. Je pense à 
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l’invocation à Isis : « Salut, salut, terre noire 
d’Egypte ». La terre en Egypte est noire. Des 
bu files broutent; de temps à autre, un ruisseau 
boueux, sans eau, où nos chevaux enfoncent dans 
la vase jusqu’au genou, bientôt nous traversons de 
^grandes flaques d’eau ou des ruisseaux. 

Vers -J heures et demie, nous touchons presque 
au désert où les trois Pyramides se dressent. Je 
n’y tiens plus et lance mon cheval qui part au grand 
galop, pataugeant dans le marais. Maxime, deux 
minutes après, m’imite. Course furieuse. — Je 
pousse des cris malgré moi, nous gravissons dans 
un tourbillon jusqu’au Sphinx. Au commencement, 
nos Arabes nous suivaient en criant : « cr(piy^^ 

oh! oh! oh! » il grandissait, grandissait et sortait 
de terre comme un chien qui se lève. 

Vue du sphinx Abou-el-Houl (le père de la ter- 
reur). — Le sable, les Pyramides, le Sphinx, tout 
gris et noyé dans un grand ton rose; le ciel est 
tout bleu, les aigles tournent en planant lentement 
autour du faîte des Pyramides. Nous nous arrêtons 
devant le Sphinx, il nous regarde d’une façon 
terrifiante; Maxime est tout p^e, j’ai peur que la 
tête ne me tourne et je tâche de dominer mon 
émotion. Nous repartpns à fond de train, fous, 
emportés au milieu des pierres; nous faisons le 
tour des Pyramides, à leur pied même, au pas. 
Les bagages tardent à venir, la nuit tombe. 

On dresse la tente (c’était son inauguration; 
aujourd’hui, 27 juin 1851, je viens avec Bossière 
de la replier, très mal : c’est sa fin.) — Dîner. — 
Effet de la petite lanterne en toile blanche sus- 


Voir Correspondance f I, p. 343. 
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pendue au mât de la tente. — Nos armes sont 
croisées sur les bâtons, les Arabes sont assis en 
rond autour de leur feu, ou dorment enveloppés 
de leurs couvertures dans des fossés qu’ils creusent 
dans le sable avec leurs mains; ils sont couchés 
là comme des cadavres dans leur linceul. Je m’en- 
dors dans ma pelisse, savourant toutes ces choses; 
les Arabes chanteqt un canzone monotone, j’en 
entends un qui raconte une histoire : voilà la vie 
du désert. 

A 2 heures, Joseph nous réveille croyant que 
c’est le jour, ce n’était qu’un nuage blanc en 
face, à l’horizon, et les Arabes avaient pris Sirius 
pour Vénus. Je fume une pipe à la belle étoile, 
regardant le ciel; un chacal hurle. 

Ascension. — Levé à 5 heures le premier, je 
fais ma toilette devant la tente, dans le seau 
de toile. Nous entendons quelques cris de chacal. 
— Montée de la Grande Pyramide, celle de droite 
(Chéops). Les pierres^ qui, à deux cents pas de. 
drs^Uce, semblent grandes comme des pavés, n’en 
ontpas moins, les plus petites, trois pieds de haut ; 
généralement elles vous viennent à la poitrine. 
Nous montons par l’angle de gauche (celui qui 
regarde la Pyramide de Céphren); les Arabes me 
poussent, me tirent, je n’en peux plus, c’est déses- 
pérant d’^çintement. Je m’arrête cinq ou six fois 
en route, M^^xime est parti devant et va^,vite. Enfin 
j’arrive en haut. 

Nous attendons le lever du soleil une bonne 
demi-heure. 

Le soleil se levait ©n f^e de moi; toute la vallée 
du Nil, baignée dans le brouillard, semblait une 
mer blanche immobile, et le désert derrière, avec 
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ses monticules de sable, comme un autre océan 
d’un violet sombre dont chaque vague eût été 
pétrifiée. Cependant le soleil montait derrière 
la cîiaine arabique, le brouillard se déchirait en 
grandes gazes légères, les prairies coupées de ca^^ 
i^ux étaient comme des tapis verts, arabesques 
de galon. En résumé, trois couleurs, un immense 
vert à mes pieds au premier plan, le ciel blond 
rouge, vermeil usé; derrière et à droite, étendue 
mamelonnée d’un ton roussi et chatoyant, mina- 
rets du Caire, canges qui passent au foin, toufFes 
de palmiers. 

Enfin le ciel a une bande d’orange du côté où 
va se leve^ le soleil. Tout ce qui est entre l’horizon 
et nous est tout blanc et semble un océan ; cela se 
retire et monte. Le soleil, paraît-il, va vite et monte 
par-dessus les nuages oblongs qui semblent du 
duvet d’un flou inexprimable; les arbres des bou- 
quets de village (Giseh , Matarieh, Bédrachein , etc.) 
semblent dans le ciel même, tSir toute la perspec- 
tive se trouve perpendiculaire, comme je l’ai déjà 
vue une fois du port de la Picade dans les Pyré-^ 
nées; derrière nous, quand nous nous retournons, 
c’est le désert, vagues de sable violettes : c’est un 
océan violet, ^ 

Le jour augmente, il y a deux choses : le désert 
sec derrière nous, et devant nous une' immense 
verdure chanpantc, sillonnée de canaux infinis, 
tachetée là de touffes de palmiers; püis au 
fond, un peu sur la gauche, les minarets du Caire 
et surtout la mosquée de Méhémet-AIi (imitant 
celle de Sainte-Sophie) dofpinant les autres. (Je 
trouve du côté du soleil levant : Humbert frotteur^ 
cloué sur la pierre avec des épingles. Etat pa- 
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thétlque de Maxime qui s’était dépéché pour l’ap- 
porter et avait cuydé en crever d’essoufflement.) 
— Descente facile par l’angle opposé. 

Intérieur de la Grande Pyramide. — Après le 
déjeuner nous visitons l’intérieur de la Pyramide. 
Çllc s’ouvre du côté Nord , couloir tout uni (comme 
un égout) dans lequel on descend; couloir qui 
remonte; nous glissons sur les crottes de chauves- 
souri^dl semble que ces couloirs aient été faits 
p\)ur y laisser doucement glisser des cercueils dis- 
proportionnés. Avant la chambre du roi, corridor 
plus large avec de grandes rainures longitudinales 
dans la pierre, comme si on y avait baissé quelque 
herse. — Chambre du roi, tout granit en pierres 
énormes, sarcophage vide au fond. — Chambre de 
la reine, plus petite, meme forme carrée commu- 
niquant probablement avec la chambre du roi. 

En sortant à quatre pattes d’un couloir, nous 
rencontrons des Anglais qui veulent y entrer, et 
tous dans la même posture que nous; nous échan- 
geons des politesses et chacun suit sa route. 

Pyramide de Céphren. — On ne monte pas 
dessus, si ce n’est Abdallah. «Abdallah cinq mi- 
nutes montir ». A l’extrémité son revêtement sub- 
siste encore, blanchi par des fientes d’oiseaux. 

Intérieur. — Chambre de Belzoni. Au fond un 
sarcophage vide. Belzoni n’y a rien trouvé que 

Q uelques ossements de bœuf, c’étaH peut-être ceux 
’Apife. Sous le nom de Belzoni, et non moins 
gi'os, est celui de M. Just de Chasseloup-Laubat. 
On estjrnté la quantité de noms d’imbéciles 
écrits partout ;^n haut de la Grande Pyramide il 
y a un ÈuflËrd, 79, rue Saint-Martin, fabricant de 
papiefS peints, en lettres noires; un Anglais en-* 
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thousiaste, a écrit Jenny Lind; de plus, une poire 
représentant Louis-Philippe (presque tous noms 
modernes), et le jeu arabe, parallélogramme garni 
de petits trous; on met de petits cailloux dans les 
trous, c*est un calcul. 

• Pyramide de Rhodopis. — H J ^ dedans plus 
de chauves-souris que dans les autres; leur petit 
cri aigre interrompt le silence de ces demeures car 
cliées. — Une chambre effondrée; était-célà qi|e 
gitait Rhodopis ? Le plafond est ainsi fait : deux 
pierres convexes se touchant font une ogive très 
élargie. 

Non loin, par des couloirs, on communique à 
une autre chambre contenant des cellules latérales, 
à momies; ^ ^ six cellules, deux au fond et 
quatre sur le coté droit. 

Hypogée, derrière la Grande Pyramide. — 
Sur les murs, en demi-relief, prêtres, sacrifices 
d’animaux, joutes navales; une, vache vêlant, le 
veau est tiiré par un homme. Le couloir est voûté, 
mais c’est une seule pierre convexe creusée qui 
fait la voûte. 

Sphinx. — Nous fumons une pipe par terre 
sur le sable en le considérant. Ses yeux semblent 
encore pleins de vie, le côté gauche est blanchi 
par les fientes d’oiseaux (la calotte de la Pyramide 
de Céphren en a ainsi de grandes taches longues), 
il est juste tourné vers le soleil levant, sa tète est 
grise, oreilles fort grandes et écartées comme un 
nègre, son cou est usé et rétréci; devaat sa poi- 
trine, un grand trou dans le sable j^qui le dégage; 
le nez absent ajoute à la ressemblance en fe faisant 
camard. Au reste il était certainement éthiopien; 
les lèvres sont épaisses. ^ 
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Après que nous eûmes examiné la seconde Py- 
ramide , nos trois Anglais vinrent ( nous les y avions 
invités) nous faire une visite dans notre tente : 
café, chibouks, fantasia de nos Arabes, trémous- 
sement du vieux sheik appuyé des mains sur un 
bâton. Les Arabes s’abaissent et se relèvent en 
telaquant des mains et en chantant : « pso malem 
jara leudar; pso malem jara Icudar», c’est du lan- 
gage bédouin et ça veut dire : Sautons tous en 
rond. 

Nous avions pris un garde de Giseh, nègre for- 
midable, armé d’un bâton terminé par un cercle 
de fer. 

Du haut de la Pyramide un de nos guides nous 
montrait l’endroit de la bataille, et nous disait : 
(( Napouleoùn, sultan Kebir? aicouat, mameluks», 
et avec les deux mains il faisait le geste de déca- 
piter des têtes. 

La nuit, il fait grand vent; la tente tremble sur 
ses piquets, le vent donne de grands coups dans 
la toile comme dans la voile d’un vaisseau. 

Dimanche. — Matinée froide passée à la photo- 
graphie; je pose en haut de la Pyramide qui est 
à Tangle S.-E. de la grande. 

Tombeau-puits. — Un fossé circulaire en plein 
roc, puis une plate-forme au milieu de laquelle 
un trou carré d’environ 8o pieds (vu de haut en 
bas) sur une trentaine de large; à côté (du côté 
des Pyramides), un puits carré. — Agilité merveil- 
leuse de nos Bédouinsi — Au fond du tombeau, 
un sarcopïiage; dans le sarcophage, une grande 
figure en granit dont on ne voit que la tête. Je n’y 
«uis pas descendu. 

Petites grottes au bas de la colline des Pyra- 
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mides. — Elles ont Tair d’anciennes habitations de 
Troglodytes. La roche est si déchiquetée qu’elle a 
des apparences animales, comme seraient des ver- 
tèbres informes. Le sable est couvert et rempli de 
détritus humains, noirs et blancs au soleil, mor- 
peaux de momies, fémurs. Nous en ramassons 
quelques-uns, comme nous avons fait hier, en 
allant au Sphinx, vers les trois figures de granit 
couchées dans le sable. Quelqu’un a effacé une 
partie du cartouche qui est sur l’une d’elles. — 
Scènes en demi-relief : tribuls amenés h un roi, 
bœufs, ânes (parfaits); au fond, un grand Isis et 
Osiris assis, fort beaux. Les sculptures paraissent 
plus pures que celles de l’hypogée. — Petites cel- 
lules peu profondes; sur le même côté, statue de- 
bout, fruste, la tête un peu dans les épaules. 

Promenade à cheval dans le désert l’après-midi. 
Nous passons entre la première et la seconde Pyra- 
mide, nous arrivons bientôt devant une vallée 
de sable, faite comme par un seul grand coup de 
vent. Grandes places de pierres qui semblent de 
la lave. — Temps de galop, essai de nos cornets, 
silence. 11 nous semble que nous sommes sur une 
grève marine et que nous allons bientôt voir les 
flots; nos moustaches sont salées, le vent est âpre 
et fortifiant; des traces de chacal, des pas de ena- 
meau à demi effacés par le vent. En haut de 
chaque colline on s’attend à découvrir quelque 
chose de nouveau et l’on ne découvre que tou- 
jours le désert. 

Nous revenons; le sofeil se couche. — La verte 
Egypte au fond; à gauche, pente de teVrain tôjute 
blanche, on dirait cïe la neige : îes premiers plans 
sont tout violets; les cailloux brillent, baignés lifté- 
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râlement dans de la couleur violette; on dirait que 
c’est une de ces eaux si transparentes qu’on ne les 
voit pas, et les cailloux entourés de cette lumière, 
glacée sur elle, ont l’air métallique et brillant. Un 
chacal court et fuit à droite. On les entend glapir 
à l’approche de la nuit. — Retour à la tente, er) 
passant au pied de la Pyramide de Céphren, qui 
me paraît démesurée et tout à pic; ça a fair d’une 
falaise, de quelque chose de la nature, d’une mon- 
tagne qui serait faite comme cela, de je ne sais 
quoi de terrible qui va vous écraser. C’est au soleil 
couchant qu’il faut voir les Pyramides. 

Dimanche 9 décembre, 

8 h. 1/2 du soir, sous la tente. 

Des Pyramides a Memphis. — Lundi lo. Nous 
longeons le désert, qui s’affaisse et descend sur la 
vallée. — Soleil, grand air. — Les Pyramides de 
Sakkart sont plus petites de beaucoup et plus rui- 
nées que celles de Giseh. A Sakkara nous avons 
perdu les bagages; je reste au milieu du village, 
bois de palmier, pendant que Max bat les environs 
au grand galop pour retrouver nos gens. Quelques 
Ar^es fumaient au pied d’un mur en terre. -~ 
Cour entourée d’une palissade de roseaux ^ecs; 
des poules çà et là. — Notre saïs en petit bour- 
geron bleu ( il courait les coudes en arrière , comme 
un oiseau, et la tête en avant), avec le croisé de la 
corde par-dessus, et coiffé d’un petit turban blanc, 
promenaitau pas mon cheval en sueur. Des Arabes 
nous remettent sur la route et nous arrivons à 
Memphis. — Campement sur une sorte de petit 
cap planté de palmiers, au bord d’un grand étang, 
restes de l’inondation; à gauche, maisons éche- 
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lonnées avec un santon blanc; au fond, perspec- 
tive plate, verdure. 

Mardi matin //. — Promenade au bord du lac 
avec nos fusils sur lepaule. — Arrivée de Neuville 
escorté d’une masse de messieurs, — Pipe et café, 
tuée de tourterelles au bord du trou où gît, et sur 
lui-même, un colosse (Sésostris?) couché à plat 
ventre dans feau. 

Nous montons à cheval, et à travers des champs 
cultivés, chevauchant par une longue chaussée de 
terre poussiéreuse, nous nous dirigeons sur les 
Pyramides de Sakkara. Au pied d’une de ces py- 
ramides, re-rencontre de ces messieurs, ils ont 
perdu Neuville, dont on entend au loin la fusil- 
lade. — Quantité formidable de scorpions. — Des 
Arabes viennent à nous en nous offrant des crânes 
jaunis et des planchettes peintes. Le sol semble 
fait de débris humains; pour rarranger la bride de 
mon cheval, mon sais a pris un fragment d^os. La 
terre est trouée et mamelonnée par les puits, on 
monte et descend; il serait dangereux de galoper 
dans cette plaine tant elle est effondrée. Des cha- 
meaux passent au milieu, avec un enfant noir les 
conduisant. 

Pour avoir des ibis nous descendons dans un 
puits, puis c’est un couloir dans lequel il faut 
ramper sur le ventre; on se traîne sur du sable 
fin et sur des débris de poterie; au fond les pots à 
ibis sont rangés comme des pains de sucre chez 
un épicier, en tête-bêche. 

Hypogée. — On dévale sur le sable par une 
ouverture étroite : colonnes carrées, enfouies, 
restes de peinture et d’un beau dessin ^ chambres 
voûtées par des pierres convexes longitudinales; 
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modillons aux corniches,^ tîiches à momies. Ça 
devait être un très bel endroit. 

Retour d’Aboukir à Memphis au galop. 

Nous lisons nos notes sur Memphis, couchés 
sur le tapis; les puces sautent sur le papier. — 
Promenade au coucher du soleil dans les bois de 
palmiers, leur ombre s’étend sur l’herbe verte 
comme les colonnes devaient faire autrefois sur 
les grandes dalles disparues. — Le palmier, arbre 
architectural. — Tout en Egypte semble fait pour 
l’architecture, plans des terrains, végétations, ana- 
tomies humaines, lignes de l’horizon. 

Mercredi J retour au Caire, presque toujours 
sous des palmiers. La poussière qui s’étend squs 
leurs pieds est clairsemée des jours du soleil qui 

E assent dessous; un champ de fèves en fleurs em- 
aume; le soleil est chaud et bon. Je rencontre 
un scarabée sous les pieds de mon cheval. Npus 
passons le Nil à Bcdrachcin, laissant Toura de 
l’autre coté du Nil, un peu sur la droite. 

Grand espace plat de sable jusqu’aux tombeaux 
des Mameluks, bon soleil, sentiment de route, 
poudroiement, chaleur. J’étreins mon chevaf jcfens 
mes genoux et je vais le dos voûté, la tête ^ur la 
poitrine. Nous rentrons par Caraméïdan et lâ cy^tef 
délie. , . , . 

Le mercredi 12 était l’anniversaire de ma nais- 
sance, 28 ans. 

RETOUR AU CAIRE. 

Mosquée de Hassan : vestibule rond, pendentifs 
ou stalactites, grandes cordes qui pendent d’en 
haut. Nous mettons des babouches de palmier. 
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Mosquée d’EIkouIè«im, presque détruite, a été 
destinée par Ibrahim-Pacha pour faire un hôpital. 
Abbas-Pacha a enlevé les ouvriers pour sa maison 
de campagne, sur la route de Matarieh. — Cour 
immense; bas-côtés ogivaux, soutenus par des 
piliers en carré long, flanqués aux quatre coins 
d’une colonne. 

Place de Roumélie. — Sur la place de Roumélie , 
nous trouvons nos amis les saltimbanques. L’en- 
fant faisait le mort (fort bien), on quêtait pour le 
ressusciter; on lui mettait un porte-mousqueton 
en fer dans la bouche et il se promenait avec cela, 
tout nu. Non loin, groupe d’Arabes jouant du 
tarabouk et chantant; plus loin un autre contait 
un conte, de l’encens brûlait près de lui. 

Bain turc. — Petit garçon en tarbouch rouge qui 
nie massait la cuisse droite d’un air mélancolique. 

pariée dans les rues. — J’ai entendu une noce 
et je me suis dépêché. La mariée, sous un dais de 
soie rose„escortée de deux femmes à yeux magni- 
fiques, celle surtout qui était à sa gauche; la ma- 
riée, coqame toujours, recouverte d un voile rouge 
qui avec sa coiffure conique, la fait ressembler 
à un(^ colonne; la mariée peut à peine marcher 
taûjt elle est empêtrée. 

Çes santons. — Un santon de Rosette tombe 

sur une femme et la publiquement; les 

femmes qui étaient là ont défait leurs voiles et 
couvert l’accouplement. -^-JHistoire d’un Français, 
perdu dans la Haute-Egypte et sans moyens 
d’existence; pour vivre il s’imagine de se faire 
passer pour santon et y réussit. Un Français le 
reconnaît... Le santon unit par obtenir une place 
de 12,000 francs dans l’administration militaire. 
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Dimanche i6 décembre 1849. 

En remontant de déjeuner, j’ai entendu le cri 
aigre de L. . . qui se mourait. — J’ai lu sur mon divan 
les notes de Bekir-bey sur l’Arabie, il est 3 heures 
et demie. — A ^ heures je suis descendu dans 
le jardin fumer une pipe. M"™® X... était morte; 
en passant sur l’escalier, j’ai entendu les cris de 
désespoir de sa fille. Autour du bassin, près 
du petit singe attaché au mimosa, il y ayait un Fran- 
ciscain qui m’a salué, nous nous sommes régalés 
et il a dit : « Il y a encore un peu de verdoure » , et 
il s’en est allé. Les enfants de l’école du Juif 
jouaient dans le jardin, deux petites filles et trois 
garçons, dont l’un faisait crier une mécanique qui 
fait tourner des soldats. Le docteur Ruppel est 
venu, a donné une noix au singe qui a sauté 
sur lui : «Ah! cochon! ah! cochon! ah! petit co- 
chon!», a-t-il dit, puis il s’en est allé faire ses 
courses en ville, car il avait son chapeau. Dans> 
la cour, Bouvaret, en chemise et fumant son 
cigare, m’a dit: «c’est fini». On va enlever la 
mère et la fille qui se cramponne à elle; elfe crie 
maintenant à tue-tête, ce sont presque des al>oie- 
ments. 

C’était une Anglaise élevée à Paris ; dans lie 

Q uartier où elle vivait elle a fait la connaissance 
’un jeune musulman, maintenant caïmakan, et 
s’est faite musulmane. Les prêtres musulmans 
et les catholiques se disputent son enterrement; 
elle s’est confessée ce matin, mais depuis la con- 
fession elle est revenue à Mahomet et va être 
enterrée à la turque. 


4 heures moins le quart. 
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A partir de lundi 17, toute la semaine il a plu ; 
le temps a été employé à Tanalyse des notes de 
Bekir-bey et à la photographie. Deux fois, nous 
nous sommes risqués avec nos grandes bottes dans 
les rues du Caire, pleines de lacs de boue : les 
pauvres Arabes pataugeaient là dedans jusqu a 
mi-jambe et grelottaient; les affaires sont suspen- 
dues, les bazars fermés, aspect triste et froid; des 
maisons s’écroulent sous la pluie. Pour sécher la 
boue, on répond dessus de la cendre et des dé- 
combres, ainsi s’élève graduellement le niveau 
des terrains. 

Samedi 22, visite au tombeau d’Ibrahim-Pacha 
dans la plaine qui est entre le Mokattam et le Nil, 
après Caraméïdan. Tous les tombeaux de la fa- 
mille de Méhémet-Ali sont d’un goût déplorable, 
rococo, canova, europo-oriental, peintures et guir- 
landes de cabaret, et par là-dessus des petits 
Iustre§ de bal. 

Nous longeons l’aqueduc qui porte des eaux à 
la citadelle; des chiens libres dormaient et flâ- 
naient au soleil, des oiseaux de proie tournaient 
dans le ciel. — Chien déchiquetant un âne dont 
il ne restait qu’une partie du squelette et la tête 
avçp la peau complète; la tête, à cause des os, est 
sans doute le plus mauvais morceau. C’est tou- 
jours par les yeux que les oiseaux commencent, 
et les chiens généralement par le ventre ou l’anus; 
ils vont, tous, des parties les plus tendres aux 
plus dures. 

Jardin de Rhoda. — Grand, mal tenu, plein 
de beaux arbres, palmiste des Indes. Au bout, du 
coté du Caire, escalier qui descend dans l’eau. — 
Palais de Méhémet-bey (sur la droite en regardant 



NOTES DE VOYAGES. 


1 24 

le Caire), celui qui fit ferrer son sais qui lui deman- 
dait des markoubs. — Dans le jardin de Rhoda 
il y a, du coté de Giseh et cachée sous les arbres, 
près d’un sycomore magnifique, une maison qu’on 
louait jadis aux consuls et où l’on mènerait bien 
la vie orientale. . . 

Hôpital de Caserlaïneh. — Bien tenu. — Œuvre 
de Clot-bey, sa trace s’y trouve encore. — Jolis 
cas de véroles; dans la salle des mameluks d’Ab- 

bas, plusieurs l’ont dans le Sur un signe du 

médecin, tous se levaient debout sur leurs lits, 
dénouaient la ceinture de leur pantalon (c’était 
comme une manœuvre militaire) et s’ouvraient 
l’anus avec leurs doigts pour montrer leurs chan- 
cres. — Infundibulums énormes; l’un avait une 
mèche dans le . . . ; v. . . complètement privé de peau 
à un vieux; j’ai reculé d’un pas à l’odeur qui s’en 
dégageait. — Rachitique : les mains retournées, 
les ongles longs comme des griffes; on voyait la 
structure de son torse comme à un squelette et 
aussi bien, le reste du corps était d’une maigreur 
fantastique, la tête était entourée d’une lèpre 
blanchâtre. 

Cabinet d’anatomie : préparation en cire d’Au- 
zoux, dessin d’écorché aux murs, fœtus d’Auzoux 
dans sa boite ronde; sur la table de dissection un 
cadavre d’Arabe, avec une belle chevelure noire, 
il était tout ouvert. 

Pharmacien corse, en veste de canne. 

Le soir, scène de Sassetti. 

Lundi 24 décembre, journée passée au Mokat- 
tam, où nous n’avons rien vu. Déjeuner entre 
deux roches; les ânes se perdent, Joseph passe 
tout son temps à les chercher. Nous marchons 
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dans le désert, nous nous couchons par terre, pas 
une idée, presque pas une parole, bonne journée 
d’inaction et d’air. Sur la hauteur en vue de la 
citadelle, une vieille mosquée. Nous montons 
les marches ruinées du minaret, d’où l’on voit le 
Caire, le vieux Caire presque au premier plan, 
les deux grands minarets blancs de la mosquée de 
Méhémet-Ali, les Pyramides, Sakkara, la vallée 
du Nil, le désert au delà, Choubra au fond à 
droite. Nous avons bu une tassé de café dans un 
café près de la citadelle et fumé dans de longs 
chicheks (de la Mecque). A ma gauche, un peu 
derrière moi, un homme, monté sur le banc, fai- 
sait sa piière; un enfant, pour faire une farce, a 
soufflé dans le cornet de Joseph; un âne était à la 
porte, se tenant dans une pose parthénonienne, 
une jambe en avant et la tête gourmée comme 
l’âne de J.-C. dans la fresque de Flandrin à 
Saint-Germain-des-Prés. Après avoir lait sa prière, 
l’homme s’est tranquillement peigné la barbe, 
comme fait un monsieur dans son cabinet de toi- 
lette. Ce même âne de Maxime, qui brayait sou- 
vent, avait à la fin des gargouillements comme le 
chameau; est-ce à force d’en entendre? on n’a pas 
encore étudié jusqu’à quel point va l’imitation 
chez les animaux; cela pourrait finir par dénaturer 
leur langue, ils changeraient de voix. 

Messe de minuit (latine). — Evêque sous un 
dais, chandelles, colonnes garnies de damas rouge. 
— Au-dessus, gynécée en bois de palmier, en 
forme de ventre (comme malgré soi et la force de 
sa destination même ? ) , quelques voiles de femmes 
paraissaient à travers. — Pendant que les prêtres 
mettaient leurs chasubles, airs dansants de l’orgue. 
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Mardi 2^, jour de Noël, visite à M. Delaporte. 
M”'® Delaporte, petite, blonde, est anglaise, le 
bas du visage comme la Muse. — Lambert n’est 
pas chez lui. — Mougel-bey. — Interminable pro- 
menade sur l’Esbekieh avec Lubert et Bekir. — 
Peur de se compromettre de ces messieurs. Quelle 
sotte et triste vie ! — Le fils du shériff de la Mecque 
avec toute sa suite à cheval, turban en cachemire, 
caftan vert, teint de café. — Dîner, conversation 
plus que légère, puis socialo-philosophique; a dû 
peu amuser la société. 

26 , visite aux mosquées avec Delatour et môsieu 
Malezieux : redingote, col, chapeau, gants jaunes, 
air pitoyablement couenne, ne s’amusant pas du 
tout de l’architecture arabe. En revanche, en pas- 
sant près du bazar des nègres, du côté de Bab-el- 
Foutoum, s’est émoustillé : « Dites donc à votre 
guide de lui dire de se mettre toute nue?"», à 
propos d’une pauvre négresse qui était devant 
nous. 

Mosquée d’EI-Asar. — Mollahs paF terre au 
soleil, dans la cour, écrivant, pérorant; enfilades 
de colonnes au pied desquelles on voyait des 
cercles de turbans blancs. Le sheik écartait à coups 
de bâton la foule, quand elle devenait trop com- 
pacte autour de nous. — Brutalité de notre cavas 
pour faire ranger le monde : sur les marches des 
mosquées, il prenait son long bâton à pomme 
à deux mains et tapait de droite et de 

Scttiy eneb-H acanin . 

Hôpital civil de l’Esbekieh. — Fous hurlant 
dans leur loge. — Un vieux qui pleurait pour 


Cl argen 
gauche. 
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qu on lui coupât le cou. — L’eunuque noir de la 
grande princesse est venu me baiser les mains. — 

Une vieille femme me priait de la b , elle 

exhibait son flasque et long teton pendant jusqu’au 
nombril et tapait dessus; penchant la tête de côté 
et montrant les dents, elle avait des sourires d’une 
exquise douceur. Dans la cour, en m’apercevant, 
s est mise à cabrioler sur la tête «et leur monstrojt 
son cul»; c’est sa coutume lorsqu’elle voit des 
hommes. — Dans sa loge une ^emme dansait en 
tapant sur son pot de chambre de ter-blanc comme 
sur un tarabouk. 

Singe devant l’Hôtel d’Orient. — Une dame de 
la suite de la grande-duchesse de Hollande lui 
a donné ses gants. Avec elle était un monsieur 
décoré du Grand Lion néerlandais et ayant pour 
épingle de cravate un vaisseau à trois ponts. — 
visite à Batissier. 

Le soir, bal masqué dans la rue des b va- 

laqUes. II y avait en tout deux masques ayant le 

physique* de p à 3 francs, spincers noirs avec 

des fourrures. — Grosse femme, maîtresse de 
l’établissement, table de jeux et consommation 
de petits verres : c’était d’un comique froid et stu- 
pide. 

Jeudi 2y. — Bazar des parfumeurs. — Visite à 
l’évêque catholique, réfectoire, bon dîner de ces 
messieurs : il y a deux espèces de gâteaux de 
Savoie. — Il n’y a moyen d’en rien tirer; après 
vingt minutes de conversation presque à moi seul, 
je salue la compagnie. 

Tombeau des califes où photographie Maxime. 

Delatour. — Rentrée au Caire, tout est dans 
l’ombre, si ce n’est, du côté du vieux Caire, une 
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place d’or dans le ciel sur lequel se détachent en 
noir quelques minarets. 

Le Caire aux lumières. 

Vendredi 28, — Démarches infructueuses pour 
les renseignements commerciaux. — Visite à 
févêque copte, qui me reçoit dans sa cour, pré- 
cédé par Haçan qui lui dit : a C’est un cawadja 
françaou qui voyage par toute la terre pour s’in- 
struire et qui vient vers toi pour causer de ta reli- 
gion ». Dans un petit jardin de quelques arbres, 
plate-bande de haute verdure sombre; un divan 
treillage en fait le tour. 

L’évêque copte, vieux à barbe blanche, dans 
sa pelisse, accroupi dans un coin du divan, nu- 
pieds; il toussotait. Autour de lui, des livres; à une 
certaine distance, trois docteurs en robe noire, plus 
jeunes, debout, et avec de longues barbes aussi. 

Quand il a été fatigue, un autre prêtre a con- 
tinué. — Haçan, au milieu, debout, les bras 
croisés dans ses larges manches. — J’avais laissé 
mon courbach à l’entrée. — Moi assis sui le divan 
et devisant. 

Samedi 2Ç. — A3 heures de l’après-midi, été 
à Boulak faire notre première visite à Lambert- 
bey. — Le soir, vieux bonhomme qui vient chez 
nous; il a connu Bonaparte et nous fait la descrip- 
tion exacte de sa personne : « petit, sans barbe, la 
plus belle figure qu’il ait jamais vue, beau comme 
une femme, avec des cheveux tout jaunes; il fai- 
sait indistinctement l’aumône aux juifs, aux chré- 
tiens et aux musulmans ». Notre vieux nous dit 
qu’il s’embête et voudrait bien que nous l’emme- 
nions avec nous dans notre pays,.^*est un fumeur 
d’opium; le seul effet que cela lui fasse, c’est qu’il 
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reste plus longtemps sur sa femme, quelquefois 
une heure. II a été jadis très riche, a été marié 
21 fois et s’est ruiné. 

Nous avons eu ce jour-Ià, après notre déjeuner, 
des danseurs, le fameux Hassan el-Bilbesi, et un 
autre avec des musiciens; son compagnon eût été 
remarqué sans lui. Pour costume h tous les deux, 
de larges pantalons et une veste brodée, les yeux 
peints avec de l’antimoine (koheull). La veste 
descend jusqu’à l’épigastre, tandis que les panta- 
lons, retenus par une énorme ceinture de cache- 
mire pliée en plusieurs doubles, ne commencent à 

[ )eu près qu’au pubis, de sorte que tout le ventre, 
es reins et la naissance des fesses sont à nu, à tra- 
vers une gaze noire retenue par les vêtements infé- 
rieurs et supérieurs. Elle se ride sur les hanches 
comme une onde transparente à tous les mouve- 
ments qu’ils font. La flûte aigre, tarabouk, vous 
sonne dans la poitrine; le chanteur domine tout. 

Voici la Jraduction de ce que chantait le chan- 
teur penjJant la danse : 

(( Un objet turc d’une taille svelte possède des 
^re^ards aiguisés et pénétrants. 

(( Les amants, à cause d’eux, ont passé la nuit 
dans Ids fers de l’esclavage. 

(( Je sacrifie mon âme pour l’amour d’un faon 
qui a su enchaîner des lions. 

({ Mon Dieu, qu’il est doux de sucer, de sucer le 
nectar de sa bouche! 

({ Ce nectar-là n’est-il pas la cause de ma langueur 
et de mon dépérissement? 

(( O pleine luqf , c’est assez de rigueur et de 
tourments; il est tilnps que tu accomplisses la pro- 
messe que tu as faite à 1 amoureux languissant. 
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« Et surtout ne mets pas un terme aux faveurs 
que tu lui accorderas. » 

Les danseurs passent et reviennent. Inex- 
pressivité de la figure sous le fard et la sueur qui 
coulent. 

L’effet résulte de la gravité de la tête avec les 
mouvements lascifs du corps; quelquefois ils se 
renversent tout à fait sur le dos, par terre, comme 
une femme qui va s’étendre, et se relèvent tout à 
coup d’un soubresaut brusque, tel un arbre qui se 
redresse une fois le vent passé. Dans les saluts^fet 
révérences, temps d’arrêt; leurs pantalons rouges 
sc bouffissent tout à coup comme des ballons 
ovales, puis semblent se fondre en versant fair qui 
les gonfle. De temps à autre, pendant la danse, 
le cornac fait des plaisanteries et baise Haçan au 
ventre. Haçan, tout le temps, ne s’est pas quitté de 
vue de dedans la glace. 

Mouriez déjeunait pendant ce temps-là sur une 
petite table ronde à gauche. 

Dimanche J visité l’église copte du vieux Caire. 
— M. de Voltaire eût dit : « Quelques méchants 
gredins réunis dans une vilaine église accomplissent 
sans pompe les rites d’une religion dont ils ne 
comprennent même pas les prières ». De temps à 
autre le premier assistant venu indique tout haut 
la prononciation du mot que le prêtre ne peut 
lire. 

Crypte de la Vierge, où l’on dit qu’elle se re- 

C osa avec son enfant quand elle arriva en Egypte. 

a crypte est supportée par des arcs plein cintre 
sur les côtés. Du reste, nulle. O# nous lit des frag- 
ments d’évangile. 

Mosquée d’Amrou, au vieux Caire, sur le plan 
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de celle de la Mecque. On nous montre la colonne 
qu’Omar chassa à coups de fouet de la Mecque en 
lui Qrdonnant de venir se placer ici, ce qu’elle 
exécuta; on voit la marque au coup de fouet. On 
nous montre un puits dans lequel dernièrement un 
Algérien retrouva sa tasse qu’il avait laissée tomber 
dans le puits Zemzem. A l’entrée, à gauche, on 
montre deux colonnes jumelles : l’homme qui n’a 
pas dit de mensonge peut, quoiqu’elles soient fort 
rapprochées, passer entre elles deux et elles se 
rererment ensuite. 

Visite à Birr, commandant, aide de camp de 
Soliman-Pacha, grand et bon Allemand qui nous 
offre à déjeuner, ce que nous refusons. 

Lundi J Saint-Sylvestre. — Départ pour le bar- 
rage, à dromadaire, qui nous réussit assez. Déla- 
teur et Joseph trottinent à âne. — Famille Mongel. 
— Mohammed. 

Photographie. — Villages de fellahs de l’autre 
côté du Ni[. — Soirée musicale. — Couché dans 
la cange. — Scandalisé Delatour. 

Mardi, jour de l’an. — Matinée froide et bru- 
meuse. Nous repartons sur les dromadaires. — 
Atrocement triste jusqu’à Choubra, il m’est im- 
possible de parler. 

Mercredi, visite à Linant-Bey. Il nous reçoit 
dans son jardin dont on taille les haies; il y a des 
roses, nous sommes au 2 janvier. Linant nous 
montre l’atlas de M. Jomardsurson voyage à l’oasis 
d’Ammon. 

Jeudi achat de graines, excellent bain. 

MATARiEH-JiÉLiopoLis. — Vendredi 4, départ 
pour Matarieh. Route sous des arbres. — Obélisque 
dans le jardin de Selim-effendi. — Un Arménien à 
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long nez d’olèeau de proie, si^ne distinctif de la 
race. — Petite sakieh à fentree du jardin où est 
Tobélisque. — L arbre de la Vierge est dans un 
autre jardin, sur la droite en arrivant à Matarieh; 
c’est comme plusieurs bûches mises de champ du 
milieu de la réunion desquelles sort un tronc. 
Le jardin est plein de roses. 

Je rentre au Caire, seul, dans un bon état. Le 
matin, en venant, j’avais vu un ibis blanc picorant 
dans rherbe verte à côté des buffles ; quelquefois 
on en voit de posés sur leur dos ou sur Jeurs 
cornes. 

Samedi — J’ai traversé le Caire à pied tant 
on glissait. Tout le long de la route, tantôt je des- 
cendais de mon baudet, tout en colère, je faisais 
quelques cents pas à pied, puis je remontais, 6t 
toujours de même. Le jeune Mohammed criait : 
(( Haénbraim aibraimü » de toute sa force, et Bra- 
him ne venait pas. Nos fouilles auprès de deux 
piliers carrés de pierre à l’entrée de Mgitarieh sont 
infructueuses, nous ne trouvons qu’un gros bar- 
dach, un caillou rond et une espèce de bracelet 
en poterie. — Rentrée au Caire par le désert de 
Suez. — Le soir à dîner conversation des plus 
libres. 

Dimanche 6 janvier, — Aqueduc de Joseph. 
Nous passons tout faprès-midi à tirer des oiseaux 
de proie le long de îaqueduc de Pharaon. Des 
chiens blanchâtres, à tournure de loup, à oreilles 
pointues, hantent ces puants parages; ils font des 
trous dans le sable, nids où ils couchent. — Car- 
casses de chameaux, de chevaux et d’ânes. — Il y 
en a qui ont le museau violet de sang caillé recuit 
au soleil; des mères pleines se promènent avec 
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leurs gros ventres; suivant leui caractère indivi- 
duel ils aboient aigrement ou se dérangent pour 
nous laisser passer. Un chien d’une autre tribu est 
fort mal accueilli, lorsqu’il vient dans une tribu 
. — Des huppes tigrées et au long bec 
les vermisseaux entre les corps des cha- 
rognes. — Les côtes du chameau, plates et fortes, 
ressemblent à des branches de palmier dégarnies 
de feuilles et courbées. — Une caravane de qua- 
torze chameaux passe le long des arcs de faque- 
duo’pendant que je suis à guetter des vautours. 
Le grand soleil fait puer les charognes, les chiens 
roupillent en digérant, ou déchiquetant tranquil- 
lement. 

Après la chasse aux aigles et aux milans, nous 
avons tiré sur les chiens : une balle qui tombait 
près d'eux les faisait s'en aller lentement sans 
courir. Nous étions sur un mamelon, eux sur un 
autre; tout le vallon compris entre eux et nous 
était dans fombre. Un chien blanc posé au soleil, 
oreilles droites. — Celui que Maxime a blessé à 
fépaule s’est tourné en demi-lune, a roulé avec des 
convulsions par terre, puis s’en est allé... mourir 
dans son trou sans doute. A la place où il avait été 
atteint, nous avons vu une flaque de sang et une 
traînée de gouttelettes s'en allait dans la direction 
de l’abattoir. C’est un enclos de médiocre gran- 
deur, à 300 pas de là; mais il y a cent fois plus de 
charognes en dehors qu'en cledans, où il n’y a 
guère que des tripailles et un lac d'immondices. 
C’est au delà, entre le mur et la colline qui est 
derrière, que se voient d’ordinaire le plus de 
cercles tournoyants d’oiseaux. Tout le terrain 
de ce quartier n’est que monticules de cendre et 


étrangère 
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poteries cassées. Sur un morceau de poterie, des 
gouttes de sang. 

C’est le long de l’aqueduc que se tienpent d’or- 
dinaire les filles à soldat, qui se livrent lâ^famour 
moyennant quelques paras. Maxime, en chassant, 
a dérangé un groupe, et j*ai régalé de Vénus nos' 
trois bourriquiers moyennant la somme de 6o pa- 
ras (une piastre et demie 7 sols environ). Ce jour- 
là, quelques soldats et des femmes fumaient au 
pied des arches et mangeaient des oranges; un 
d*eux monté sur faqueduc faisait le guet. Je n’ou- 
blierai jamais le mouvement brutal de mon vieil 
ânier s’abattant sur la fille, la prenant du bras 
droit, lui caressant les seins de la main gauche et 
l’entraînant, le tout dans un même mouvement, 
avec ses grandes dents blanches qui riaient, son 
petit chibouk de bois noir passé dans le dos, et les 
guenilles enroulées au bas de ses jambes malades. 

Lundi 7^ entrée au Caire de la princesse belle- 
mère d’Abbas-Pacha, revenant du pèlerinage de 
la Mecque. On a été l’attendre au palais, qui est 
dans le désert de Suez. — Pèlerins montés sur des 
chameaux, qui descendent et se jettent dans les 
bras de leurs amis ou parents. — Deux hommes 
qui s’embrassent en pleurant et s’écartent aussitôt. 
— Manœuvres de l’infanterie irrégulière dans le 
désert. — II fait froid et beaucoup de poussière; 
Bekir-bey nous fait entrer parmi l’état-major; la 
musique joue des polkas. — Le chef de musique, 
grosse bedaine en redingote et en souliers-bottes, 
à cheval; Nubar-bey, jeune Arménien à la tour- 
nure quartier latin , figure grotesque des pauvres 
pachas turcs serrés dans leurs uniformes euro- 
péens. 
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Les chameaux de la princesse ont aux genouil- 
lères des miroirs entourés de colliers de perles, 
autour d[u cou un triple collier de sonnettes, sur 
la tete des bouquets de plumes de couleurs. 

Les fenêtres de sa litière sont en forme de 
hufblot de navire et décorées de glaces à finté- 
rieur 

Les lances des irréguliers sont, au bout de la 
hampe, décorées d’un hérisson de plumes. 

Mercredi, je me promène tout seul dans le 
Caire, par un beau soleil, dans le quartier compris 
entre Carameïdan et la porte de Boulak (celle qui 
ôst au cœur de l’Esbekieh, à gauche en regardant 
le nord). Je me perds dans les ruelles et j’arrive 
à des culs-de-sac. De temps à autre je trouve 
une place faite par des décombres de maisons ou 
plutôt par des maisons qui manquent; des poules 
picorent, des chats sont sur les murs. — Vie tran- 
quille, chaude et retirée. — Quelques effets de 
soleil éblouissant, lorsque tout à coup on sort de 
ces ruelles si resserrées que les auvents des mou- 
charabielis des maisons entrent les uns dans les 
autres. 

Jeudi 10, rentrée de la caravane de la Mecque, 
entrée du Tapis. 

Nous nous levons matin et nous allons dans la 
rue, du côté de Bab-el-Foutoun, attendre la cara- 
vane. On voit des têtes de femmes aux fenêtres, 
sous les auvents des moucharabiehs, et qui se 
voilent dès qu’elles s’aperçoivent qu’on les re- 
garde. 

Sur un chameau est assis un homme tout nu 
jusqu’à la ceinture, qui se dandine en mesure, 
dervichisant. Les hommes de la cavalerie irrégu- 
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Hère ont des attitudes superbes de déguenille- 
ment et ^e férocité; pas de -pièces à leurs vê- 
tements, de la f)ou§sière et pas Hè taches mais, 
en revanche, quelque bien disciplinée' |^elaiive- 
ment) que soit la troupe, c’est d’une opposition 
grotesque. — Plagkt européen, les pauvres offi- 
ciers en sous-pieds, et quelles chaussures! 

Chammas. — Rose Jallamion. — iPîisfbîre 
de Birr et du baron de Gottbert. 

Jeudi ly, — Boulak, Nil, cange, soleil, vaste 
et calme aspiration, — Bains, seuls, parfums, lu- 
mière par les lentilles de verre des rotondes, 
Bardacnes. — Jusqu’à i heure de nuit nous trar 
valllons avec Khabel-effendi. 

C’est l’Epiphanie des Grecs, nous sortons à 
I heure du matin; en attendant l’ouverture de" 
l’église, nous stationnons dans un café. L’église 
ouvre à 4 heures du matin. — Eglise des Armé- 
niens : une espèce de rotonde vitrée à l’entrée, 
dans laquelle on vend des bougies. Au moment 
où nous entrons, les assistants sont tournés le dos 
à l’autel et le nez vers la porte. Les tableaux reli- 
gieux sont dans le goût de ceux des Coptes. — 
Effet charmant des chœurs à demi voix (chantés 
par les enfants) qui continuent le point d’orgue 
du fausset poussé par l’officiant. Quand le fausset 
est au bout de son point d’orgue, le chœur, mezza 
voce J continue. Peu de beauté dans les costumes. 
Le signe de croix est mêlé aux vraies proster- 
nations musulmanes : ainsi, d’abord un signe de 
croix, puis une prosternation où le front touche à 
terre. 

Re-station dans un café, Max va se coucher, les 
Grecs ne sont pas encore ouverts. — Troisième 
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station dans un café, Joseph et moi, il est 4 heures 
du naÇtin. ^ 

Pans réglïie grecque, tableaux byzantins d’un 
goût rrtSîse, cela vous reporte aux neiges. En 
entrant pour la 2® fois) dans féglise, le demi- 
crépuscule commençait, j avais ce picotement des 
yeux Æun homme qui a veillé sur ses Jambes. 
Qufelqtæs grandes dames grecques entraient dans 
féglise; j’ai été saisi par une bouffée de bonne 
odeur (fraîche) qui sortait de dessous leur voile, 
dans le grand mouvement de coude qu’elles fai- 
saient pour le raffermir sur leur tête, et par le bas 
le vent soulevait. A cette heure je vois passer de- 
vant moi un bas d’étoffe rose et le bout d’un pied 
dans une pantoufle jaune pointue. 

L’office fut interminable. Le patriarche dans sa 
chaire, fier et dur de regard, a apostrophé deux 
ou trois fois vigoureusement les femmes qui 
babillaient dans le gynécée. — Petit garçon en 
redingote ^allant lui baiser la main et se proster- 
nant. — Abus du baisement de main. — Lui- 
même baise l’évangile. — Apres une quête on 
verse aux assistants de l’eau de fleur d’oranger sur 
les mains. — Je m’en vais à 8 heures et la messe 
n’a fini qu’à 10! 

Le lendemain matin, contrat avec raiz Ferzalis 
au consulat. 

Lundi matin f visite à Soliman-Pacha. 

Vendredi janvier, cérémonie du Danseh. — 
Piétinement. — Tohu-bohu de couleurs, à cause 
de tous les turbans qui se pressaient. Deux voi- 
tures pleines d’étrangers; une troisième voiture, 
verte, d’où sort la tête d’un nègre. Sur la terrasse 
du palais, à droite, des eunuques qui regardent. 
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Deux troupes d’hommes se sont avancées , se ba- 
lançant et hurlant, quelques-uns avec des broches 
de fer passées dans la bouche, ou des tringles 
passées dans la poitrine; et aux deux bouts étaient 
des oranges. Un grand nègre, la tête portée en 
avant, et tellement furieux qu’on le tenait à 
quatre; il ne savait plus où il était. Des eunuques 
tombaient sur la foule à grands coups de bâton de 
palmier pour faire faire place; on entendait les 
coups sonner sur les tarbouchs comme sur des 
balles de laine, ça avait le son régulier et nombreux 
d’une pluie. Par ce moyen un chemin a été ouvert 
dans la foule et l’on y a déposé les fidèles en tête- 
bêche, couchés à plat ventre par terre. Avant que 
le shérilF ne passât, un homme a marché sur l’allée 
d’hommes pour voir s’ils étaient bien serrés les 
uns contre les autres et qu’il n’y eût pas d’in- 
terstice. 

Le shériff en turban vert, pâle, barbe noire, 
attend quelques moments que la rangée soit bien 
tassée ; son cheval est tenu à la bouche par deux 
sais, et deux hommes sont aux côtés du shcriff et 
le soutiennent lui-même. Cheval alezan foncé, le 
shériff en gants verts. A la fin ses mains se sont 
mises à trembler et il s’est presque évanoui sur sa 
selle, au bout de la promenade. 11 y avait, à vue 
de nez, environ 300 hommes; le cheval allait par 
grands mouvements et avec répugnance, donnant 
des coups de reins sans doute. La foule se répand 
aussitôt derrière le cheval quand il est passé, et il 
n’est pas possible de savoir s’il y a quelqu’un de 
tué ou blessé. Bekir-bey nous a affirmé qu’il n’y 
avait eu aucun accident. 

La veille, nous avions été au couvent des Der- 
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viches. Furieux coups de tambourin, un homme 
se roulait par terre avec un couteau. Quels coups 
de.tarabouks! le canon n’en approche pas, comme 
effet terrifiant. — Tentes sur TEsbekieh, nous 
nous y promenons le soir, aux lumières, à regar- 
der les longues files de gens chanter. 

Lundi 20 , présentation de M. Lemoyne, consul 

G énéral, au consulat du Caire. — Effet triste de 
habit brodé d’argent de M. Belin, sans croix, 
entre celui de M. Lemoyne et celui de M. Dela- 
porte. — Pompe. — M. Desgontanis, en Euro- 
péen, que nous avions vu la veille en vieil 
Eygptien, regardant chanter dans une tente de 
rÉsbekieh. 

Mardi 2Ç, réception de M. Lemoyne à la cita- 
delle. — Non-envoi de troupes, on part non- 
obstant. — Grand divan en brocatelle. — Au fond , 
dans un angle, Abbas-Pacha (quelque chose de 
Baudry plus grand). — Mamelucks déplorables, 
ressemblçnt à des domestiques de louage. — Triste 
luxe. — Chammas avec une bande d’or à son 
pantalon, à cheval avec la canne. — Visite au 
consulat. — Zizinia descend de voiture, coulé en 
argent; ressemblait à un bâton de sucre de 
pomme entouré de sa feuille de plomb. 11 des- 
cend de sa voiture d’une manière carrée. — Vi- 
site chez Bekir-Lubert : « son altesse a été char- 
mante ». — M. Benedetti et Mari. — La 
négresse de Bekir, drapée du menton dans son 
voile blanc, apportant les chibouks et le café. 
Soirée froide et sans soleil. 

Mardi ^ février, dîner chez Soliman-Pacha, avec 
M. Macherot, ex-professeur de dessin à l’école de 
Giseh (supprimée). 
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A 8 heures, couché dans la cange; dévoré de 
puces pour l’inaugurer. 


SUR LE NIL(^). 

Nous restons la nuit amarrés devant le conac de 
Soliman-Pacha, Maxime attend des glaces par le 
courrier de demain. 

Le matin, mercredi 6, nous entendons jouer 
au billard chez Soliman. — Nous faisons une 
petite course en sandal jusqu’à la pointe de file 
de Rhoda ; nos marins sont tout étonnés de voir 
un cawadja manier des avirons. A 2 heures, 
Joseph arrive.,, sans glaces! Nous partons. A 

Bon vent arrière; peu à peu, les barques, si 
nombreuses, s’éclaircissent. — Déjeuner. — La 
cange va, inclinée sur tribord; le tanot de la 
douane nous accoste : trois piastres et nous pas- 
sons. 

11 fait beau, nos marins sont joyeux, nos mate- 
lots font de la musique; Joseph, à son fourneau, 
et fécumoir à la main, exécute deux ou trois pas; 
Chimy, le grotesque de la troupe, danse avec un 
bardach sur la tête. Le vent faiblit à l’entrée de la 
nuit. — Coucher de soleil. Les Pyramides de Sak- 
kara se détachent en gris dans la couleur d’or, qui 
s’étend depuis la ligne de la terre jusqu’au milieu 
du ciel; à gauche, c’est d’abord rose, jaune, vert, 
enfin bleu; au milieu est le Nil jaune, et au 
milieu du fleuve la cange, et Joseph au milieu 

Voii Con espondance , I, p, 376. 
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de la cange, avec un mouchoir noue sur son tar- 
bouch. 

Jeudi matin 7. — Quand je monte sur le pont, 
on est tout près de la rive. La couleur de la terre 
est exactement celle des Nubiennes que j ai vues 
au bazar des esclaves. 

On haie à la corde. Vers 10 heures, on s’arrête 
à une ile du fleuve; les Pyramides de Sakkara sont 
derrière nous, à droite. Nous descendons avec nos 
fusils dans fîle, nous rencontrons deux hommes 
couchés dans les roseaux, des canards et des 
oiseaux blancs; c’est le grotesque de l’équipage 
qui nous suit avec un grand et gros bâton. — 
Sable dont l’aspect général est celui des bords de 
rOcéan; sur la grève, quelques places mouillées 
qui ressemblent à de la crème de chocolat grise. 

Khamsin. On s’enferme, le sable croque sous 
les dents, les visages en deviennent méconnais- 
sables; il pénètre dans nos bohes de fer-blanc et 
abîme nos provisions, il est impossible de faire la 
cuisine. Le ciel est complètement obscurci, le so- 
leil n’est plus qu’une tache dans le ciel pâle. De 
grands tourbillons de sable se lèvent et fouettent 
les flancs de notre daabié, tout le monde est cou- 
ché. Une cange d’Anglais descend le Nil avec 
furie et tournoie dans le vent. A la nuit tombante 
Max descend à terre avec Sassetti et Joseph, et 
tend quelques lignes de fond. 

Vendredi. — Tiré à la corde le matin pendant 
quatre heures. Nous amarrons au village de 
Kafr’laïat, où nous sommes un peu protégés de la 
poussière par sa berge plus haute. Quelques ba- 
teaux sont amarrés au bord. Nous passons la jour- 
née de khamsin renfermés dans notre chambre. 
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Le soir nous mettons pied à terre et nous allons à 
20 minutes de là chasser des tourterelles dans un 
bois de palmiers qui entoure un village. — Jeune 
garçon en turban blanc qui nous suit et nous in- 
dique les oiseaux sur les branches, tout en filant 
au fuseau du coton jaunâtre. 

Samedi. — Même mouillage, chasse le matin 
au même endroit. Vent froid. — Groupes de 
moutons et de buffles qui passent ça et là entre 
les palmiers, conduits par un enfant déguenillé 
ou par une femme; lèvent tord et colle avec furie 
les vêtements bleus de la fellah. — Silence. — 
Bientôt le village tout entier marche autour de 
nous et nous accompagne; un jeune garçon 
grimpe au haut d*un palmier dénicher une tourte- 
relle qui s’ J était accrochée en tombant. Après le^ 
déjeuner, retour au même endroit et plus loin en- 
core dans un autre bouquet de palmiers. Toute 
la journée nous faisons un effroyable abatis d’oi- 
seaux. Couchés à 7 heures du soir, nous dormons 
quinze heures. 

Dimanche. — Mauvais temps; restés dans la 
cange toute la journée; amarrés un peu plus loin 
que le village précédent. Un Arabe tenant en 
laisse les lévriers de Haçap-bey est venu les faire 
boire à la rivière. — Deux ou trois bateaux là. — 
Lu de l’Homère, écrit de la Cange, 

Lundi. — Le temps se radoucit. — Pyramide 
de Saioué à droite, que je vois le matin. Toute la 
journée halé à la corde. — Un peu de vent, le 
Nil est tout plat, nous marchons sur la berge, 
foulant du beau sable fin. Nous passons l’après- 
midi à paresser sur le pont; le soir nous redescen- 
dons à terre à gauche, sur la rive droite. 
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Des nuages d’or, semblables à des divans de 
satin , le cid est plein de teintes bleuâtres gorge- 
pigeon : le soleil se couche dans le désert. A 
gauche, la chaîne arabique avec ses échancrures; 
elle est plate par son sommet, c’est un plateau ; au 
premier plan, des palmiefs, et ce premier plan est 
baigné dans la teinte noire; au deuxième plan, 
au delà des palmiers, des chameaux qui passent, 
deux ou trois Arabes vont sur des ânes. Quel 
silence! pas un bruic. De grandes grèves et du 
soleil ! le passage ainsi peut arriver à devenir ter- 
rible ; le Sphinx a quelque chose de cet effet. 

Benisouêf. — Le 13 , arrivée à Benisouëf. 
Comme notre cange aborde, un barbier se pré- 
sente avec son miroir rond, incrusté, et ses ser- 
viettes pelucheuses. — Maison du gouverneur 
crépie à la chaux. — Son enfant vêtu à la stam- 
bouline et tiré dans des sous-pieds. 

Jeudi 14, — Départ pour Medinet el-Fayoum, 
sur d’exécrables ânes, munis de bâts plus exé- 
crables encore. 

Campagne plate, tapis vert uniforme, relevé de 
temps à autre par un bouquet de palmiers cachant 
un village. Immense quantité de fèves; on dirait 
que ce légume se venge de son interdiction. — 
Déjeuner près d’une fontaine, au village de El- 
Agegh. — Autre village plus grand où Maxime se 
perd. 

Tombeaux ruinés, qui ressemblent à des culs 
de four ; des guenilles, des os blanchis paraissent à 
même dans la terre, comme une galantine coupée 
par la moitié. 

Douer de Bédouins. — Belles filles dans la 
campagne. — Chiens hurlant autour des tentes 
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déchirées. — travehons un pqtlt'"bpyt de 

d^ert, campajgnfe redevient cultivée; ? ^ 

^ MfpiNJîT ài^fAYOUM.,^ — « Favorisca » pour le 
café^^ Couv^entj^^P^ jDeux Allemands sans cu- 
lottes et èn redingoT^ gluant le raki. — Boule 
d’utl janissîrfre S;^a-Ra|i1I, petit homme vif, res- 
semblant ua^'jp^u rotier. — Coi;^sommation 
de petits verres, ^l^vec des dragéés. — Le soir on 
cause de saint Antoine, Ariull saiq^t Athanase; les 
notabfes du^^ays viennent nous^ examiner. — 
Dans un divan, Accrochés au mur*^: unej^ue de 
Quillebœuf, une de G^aville, paysage aux envi- 
rons de Rouen; ces méchantes lithographies lui 
Venaient de M. Drouettes. y t 

Le soir, après le diner* re-pçtits verres et can- 
tiques de la Vierge à tue-téte. 

Le jeune garçon de Saba-Rahil présentant les 
chibouks avec beaucoup de grâce. — Pour ses 
péchés, le padre lui ordonnait comme pénitence 
de balayer sa chambre avec sa langue. 

Je passe la nuit à me gratter, et à entendre les 
chiens aboyer. ^ 

Le lendemain mâtin, promenade%5 long du 
Bahr-Youso^L Nous regardons un homme jeter 
un épervierî* — ilîosiqù& ruines dont on voit 
les arcades au bord de l*eau; tas de décombres 
réduits en tas de poussière grise; arbustes au bord 
de r eau, c’est là l’ancienne Medinet. — Prome- 
nade dans les bazars. — Visites au frère du gou- 
verneur de la ville, Mahmoud^Aga, et au gouver- 
neur du Fayoum, Yousouf-effendi. ^ 

Départ pour le lac Mœris. — Couché à Abou- 
Gausch. — Hazir, vieux, estropié de la* main, 
figure de polichinelle. — Pour dîner, un plat de 



pam tr^ié. Le tapis "sur lequ^^noua nous éiiç- 
dons a plis de pucÀ q^e de filè, U cTianifcre 
bâtie en terre; elle a d#x fenê|^s etMn^îpjrtfe 
au haut d’un escalier e^ les 

yeux ouverts; je >^is füfe||îr, dans pelisse, sur 
le mur, près de lâ, à ^phe portant, et je 
regarde les étoilçjs. Le ciel ést les étoiles ont 
Vair de celliers, de luronnes bïfeées... les chiens 
aboient? plus près^^n petit enfant crie aÊns la 
nuit. héùrps, je réveille .^se|ïii qui se lève 
d’un bond : 3 Si signore»; à 6 heures ,i#nOus par- 
tons pour Ifiac, le sheik jen tête. 

Au bout de deux heures de marche, laverdui;e 
nous quifte, loHerrain, sec, est crevassé par de 
grandes fentes régulières. — Canal de Bahr-You- 
souf, énorme enc^iss^ent; Teau coule au fond 
entre des verdures rabougries. — Pittoresque 
inattendu des montagnes au milieu d’un pays 
at. 

Le lac, est tout bleu foncé, les montagnes der- 
rière. On arrive jusqu’au hord difficilement, à 
cause du marais. Les gens d® 1^ suite du sheik 
vont dans'I^au jusqu’aux gçnopx pêcher des pois- 
sons qu’ils prennent avec |a maî%^Nbus ne voyons 
du lac aucune extréfcit^/ ni * ce qui lè termine à 
droite, ni ce qui le termine à gauche, mais seule- 
ment ce qui est en face,Vt la rive où nous sommes. 

Retour à Abou-Gausch. Nous dévorons à pleines 
mains un morceau de mouton. Le brave sheik re- 
çoit, à l’insu de ses gens, quatre medgids. 

Retour à Medinet. Les buffles, les moutons, les 
chèvres, tout rentre, les gamins à califourchon 
sur des^'ânes charges d’herbes, la poussière tour- 
billonne sous le pied des bêtes. — Dîner chez 
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S^-Rahil‘;, padre fait gras p^r politesse 

pimr Ttous,i(Çt^'«oué en donne Ta permission. — 
rlaisanterie.de^ôte sur le padre à ce sujet. Çela 
me rajppelle M le maire tourmentant M. le curé 
qu’il invite à dîner le dimanche. Notre hôte ce- 
pendant faisait maigre. — Sa femme, grosse Sj- 
•iennp, laide, àbonnefigure, enceinte (des œuvres 
du padre ?^. — Il boit à a la republica ffancesa » ; 
brave homindî religieux, hospitalier; ses politesses 
nous touchent. ^ 

Diman^e, — Retour à Benisouëf — Déjeuner 
près d’un sailton, sous -un grand arbre. — De 
#païlvres Atafces qui travaillent aux digues par 
corvée. — feu, en guise de tasse, dans le long pot 
en fer-blanc à tabac. 

Lundi. — Repos. — Rencontre de lacange de 
M. Robert et du Polonais qui a ^eufchâtel. 
— Grands râdeaux^àîts jfvec des jarres ballass et 
que Ton rame avec des baliveaux déracinés. — 
Nos matelots font venir une p... à bord, qui 
danse. — Danse^Ios à dos et tête à tête. — Au 
soleil couctiaait, le Nil est tout plat, le ciel rose, 
la terre noire; sur le bleu du neuve une teinte 
rosée, reflet du ciel; devant nous, en plein rac- 
côurci, arrive une cange, les marins rament en 
chantant; toute noire dans I^lumlère qui fcntoure; 
elle aborde près de nous. Au dîner, Jos^jfli se sur- 
passe dans la confection d’un pâté comme il avait 
fait le matin pour une omelette. 

De Benisouef a Siout. — Les berges du fleuve, 
souvent, sont à grandes lignes droites les unes sur 
les autres. 

La montagne blanche (charab) est mamelonnée 
en monticules, qui sont rayés en gris, rayés comme 




le dos d’une hyène; d’autres foi%, « e^ une falaise 
blanche toute unie. f 

DjiBEL Téïr. — Couvent Copte. I^oînes à I eaîi 
descendant tout nus de la montagne ; « cawadja 
christiani, batchis, cawadja ch ris tiani )); et les échos 
dans les grottes répètent « cawadja cawadja ». — 
Ils entourent le bateau... gueulade, coups de bâ- 
ton; Joseph frappe avec ses pinncettes/"^ Les 
noms d’Allah et de Mohammed, tonü-bohu de 
manœuvres, de coups. — Pendaüt ce n^oitienl, 
une barque nous croise. ^ " 

A gauche (ri^e droite), da chaîne âf^îquë se 
rapproche de nous. Quelquefois elle »est Inclinée,' 
avec un attique qui règne en haut; d’autres fois 
elle est à pic; généralement elle affecte le profil 
d’un plateau , son ^pmmet est presque toujours plat. 

La chaleur eommence. y 

SouADEH. — Vendredi 22, ^mouille le soir à 
Souadeh. — Lune, bois de palmiers (c’est sur la 
rive droite, «à gauche). Nous nous promenons 
dans un champ de cannes à sucre, trois matelots 
nous escortent avec leurs bâtons; de%^ chiens 
aboient, des rigoles coulent au pied des cannes 
à sucre. 

De temps à autre, on rencontre Une cange qui 
descend, presque toujoufs c’est un Anglais. Effet 
triste : on sè ëroise, ort se regarde passer sans rien 
dire. Sur fe bord de l’eau, des échassiers rangés 
en file; quand on descend sur la grève, on voit 
les marques innombrables de leurs longues pattes 
minces. Dans le ciel, bandes d’oiseaux qui se dé- 
ploient comme la gigantesque lanière d’un fouet, 
détachée; cela va en l’air comme une corde aban- 
donnée, poussée dans le vent. 
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Pas de montagnes à droite, sur la rive gauche, 
ligne unie de palmiers; la berge est grise. 

Scuiton de Ôheik-Said. — On donne à manger 
aux oiseaux qui.sont censés porter le pain au santon 
pour la consommation des pauvres et des voya- 
geurs^ on émiette du pain sur le pont, ils y 
viennent et le mangent; on le leur jette dans l’eau, 
ils fondent dessus, les ailes ouvertes, et repartent. 

De temps à autre, dans la roche, il y a des 
trous : ce sont les demeures des anciens ermites. 

Le Nil, souvent, a l’air d’un lac, on est empri- 
sonné par des coudes, on ne sait pas de quel côté 
on va, et comment on pourra sortir. La chaîne ara- 
“bique généralement est une haute falaise blanche. 

Sur Te bord de l’eau un buffle qui nous regarde. 

Manfalout. — Bâtie sur la rive, les maisons 
sont de meme couleur qu’elle. Le Mil emporte la 
ville par morceaux. 

, Lundi 24, — * Depuis deux jours nous ne voyons 
plus de grues, mais des hérons. Tantôt le batelu 
s’est engravé, nous avons poussé tous. Pendant le 
dîner nous arrivons au rivage de Siout et nous 
nous y amarrons. Quand nous sortons sur le pont, 
il fait à gauche un large clair de lune sur les flots, 
c’e^ une plac^ue d’argent. — Préparatifs de lettres 
pour demain matin. — Aujourd’hui, salut d’un 
bateau dont nous ne pouvons reconnaître le pa- 
villon. — Quatre coups de feu. 

SiouT (Lycüpolis) est à un grand quq^t de lieue 
du Nil.,; — Au bord des digues, gazis;,clans une 
prairie, ibis noir. 

Nous entrons dans la ville par le divan, le conac 
est à c^oite. — Grande cour carrée, blanche, 
plantée d’arbres; rues en pente bien balayées. — 
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Promenade vers la ville des morte, avèc ïe doc- 
teur Curg; nous voyons passer un entefrement. 

Nous montons dans les grottes LyçopoIïS% 
Par Touverture, large, vue encadrée des prafties; 
au fond, la chaîne arabique. Au premier pfân, se 
détachant dans la lumière, un âne; à gauche, 
en bas, lorsqu’on descend, grand cimetierê avec 
ses murs dentelés et ses dômes : les murs dentelés 
représentent d’ensemble un régiment confus de 
mâchoires de requins. 

Notre guide nous prend par la main et nous 
conduit mystérieusement pour nous montrer l’em- 
preinte, sur le sable, d’une bottine de femme. 
C’est une Anglaise qui a passé là il y a quelqüeç 
jours. Pauvre garçon! 

Déjeuner cnez Curg. Sa femme, fille de Li- 
nant-bey. 

Promenade dans les bazars. — Gros Syrien 
marchand de toilçs. — Un Polonais causant en 
itâlien avec Max. — Bain excellent, tellement 
ftaud que ^e ne peux mettre le pied dans la pis- 
cine. 

Le jour s’abaisse, nous retournons à la cange; 
les gens qui marchent sur la rive du fleuve pht 
l’air d’ombres chinoises; il est nuit. 

Mercredi, — Notre grotesque Sphinti déserte. 
Après l’avoir attendu quelque temps, nous par- 
tons à II heures. Excellent vent arrière.' M^kin^e a 
tué ce matin un petit oiseau vert qu’îï vient;^e 
jeter à feau : c’était comme une fleur s’en allant 
sur les ondes, ce qui lui a fait dire spirituellement: 
(( Les oiseaux ne sont-ils pas les fleurs de l’air? 

Mercredi jeudi 28 , bon vent arrière. 

Vendredi i" mars, — An heures 10 minutes du 
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matin, aperçu le premier crocodile, il se tenait sur 
le sabïe, au bord de Teau. Bientôt nous en voyons 
quelques autr0^ parmi les arbrisseaux, sur la 
berge à gauche. Le raiz se soucie peu de nous 
descendre, à cause de la mauvaise réputation « de 
ces pairages » où il y a beaucoup de voleurs. Pen- 
dant une heure et demie nous chassons vaine- 
ment; les crocodiles glissant et déboulinant dans 
les herbes. 

Samedi 2. — Au milieu du jour, nous voyons 

f )Iusieurs crocodiles à la pointe d’un {lot. Quand 
acange approche, ils se laissent glisser dans l’eau, 
comme de grosses limaces. Nous marchons sur' 
cet ^lot de sable pendant une heure sans rien 
trouver. Aja bout de^l’îlot# je tue un petit vau- 
tour. 1 ' 

Hamameh. — -Le soir, nous mouillons à Ha- 
mamebf en face Denderab^ cela devient grand. — 
Palmiers doums : cet arbre fait.pçnser à un arbre 
peint. Petit bois, à tournure, avec des hommes^^|W 
robe bleue, assis au pied, fumant leurs pipes. 

Au coucher du soleil, la verdure devient archi- 
verte (on entre dans une autre nature, le caractère 
agriçqle de l’Egypte disparaît), la chaîne arabique 
est Ké de vin, tout le paysage énorme. 

Un pécheur nous propose un crocodile em- 
paillé. — Chien qtii hurlait affreusement à son 
côté. — Nous enjambons plusieurs chadoufspour 
aller dans le champ où était le crocodile, ^ 

Keneh. — * Dimancbe^atin, — Com\he Siojut, 
la ville est à quelque distance du Nil, un bras 
stagnant du fleuve est àu pied des maisotis. Mais 
pour aller de la cange à la ville il faut une detni- 
heure à pied, vingt minutes en se pressant. 
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d abord sur le sable, ensuite^sur une haute digue. 
Des arbres à gauche, parmi lesquels ^des cas- 
siers. 

Les bazars sentent le café ét le santal. Au dé- 
tour d’une rue, en scirtant du bazar, à droite, nous 
tombons tout à coup dans le quartier des aimées. 
La rue est un peu courbe; les maisons, de terre 
grise, n’ont pas plus de quatre pieds de haut. A 
gauche, en clescendant vers le Nil, une rue adja- 
cente, un palmier. Ciel bleu. Les femmes sont as- 
sises devant leur porte , sur des nattes , ou debout . . . 
Vêtements clairs, les uns par-dessus les autres^ qui 
flottent au vent chaud; des robes bleues autour du 
corps des négresses. Elles opt des vêtemetlts bleu 
ciel, jaune vif, ros^‘, rot^e, tout c^a tranche sur 
la couleur des peaux difrerentes. 'Colliers de pias- 
tres d’or tombant jusîqu’aux genoux; coiffures de 
fils de soie (enfilés de piastres) au bout des che- 
veux, et faisj^nt <Iu bruit les unes sur les autres. 
Les négresses ont sur les joues des marques de 
couteau* longitudinales, génér^ajement trois sur 
chaque joue : c’est fait dans l’enfance, avec un 
couteau rougi. 

Femme grosse (M“” Maurice) en blçu, jeux 
noirs enfoncés, menton carré, petites màfns, les 
sourcils très peints, air aimable. — Petite fille à 
cheveux crépus, desceriduS sur le front, marquée 
légèrement de petite vérole (dans la rue qui con- 
tinué |e bazar en suivant tout droit pour aller à 
Birr-Àiiîber, passé l’épicier grec). — Une autre 
était vêtue d’un habar de Syrie bariolé. — Grande 
fille qui avait une voix si douce en appelant ; 
cawadja! cawadjal... Le soleil brillait beaucoup. 

Arrivée inopportune de Fioravi (M. de Lau- 
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ture ma dit qu’il étgk depuis) et du sieur 
Ortalli : il faut aller chéz eux! — Récriminations 


d’OrtalIi sur le compte de Cufg. — Atrivée d’un 
domestique anglais et du drogman Abrafiam chez 
Fioravi, qui nous montre, sous un^ bari^îque, 
dans aa^cour, une statue égyptienne"* (4| & déca- 
dence) àssise et les bras croisés : c’est uni femme. 
A la ferrétre, nous voyons jine Grecque, petite, 
blanche, yeux bleus, allaitant un enfant (c’est la 
femme de Fioravi?). — Fioravi, pantalon de toile, 
veste, main estropiée, spina ventosa. — Ortalli : 
«si vous avez besoin de moi?», me rappelle 
François, mon guide d’Ajaccio^ 

Nous retournons dans la rue des aimées, je m’y 
promène exprès; elles m’appellent : « cawadja, 
caw||dj%,^ batchis! batchis, cawadja! » Je donne à 
l’une, à] faiitre, des piastres; quelques-unes me 
prennent à b^as le corps gour m’entraîner, je m’in- 
terdis de les h pour que la mélancolie de 

souvenir me reste mieux, et je m’en vaîs^ i 

Le fils fssa ayeugle. ' 

Nous avons un nouveau matelot, Marfsburh. 


Avant de partirHious achetons à un homme qui 
nous les propose, sur le rivage, iniè boîte de dattes 
sèches de la Mecque! , 

Repartis vers 2 heures mouillé à n heüfcs du 
soir à Nakhadigh, ^ ^ 

Jusqu’à présent ie m se rltrécit pas. 

La nuit, quelquesl^t^e^sé mirent danM eau, 
elles y sont^lôftgleè comrfie la flarnme dif grands 
flambeaux. ^ ' 


Le Jour, sous le soleil, "à la pointe de chaque 
vague bTiUe upe étoile de diamant. 

Les montagnes ont quelquefois des dispositions 
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de lignes pareilles à cdle^quî^ trouvent dans un 
aérolithe, quand on le coupe par le milieu. 

Lundi 4^h, 2 héures. — Nous allons bientôt 
passer devant Thèbes. A droite, devant nous, 
derrière Ia.rn|iintagne, se trouve la vallée des Rois; 
à gauchdl ^^ant moi > ü J a une petite barque où 
sont des fiommes qui pechent. Elle toucne une 
grande grève de sable, au bout de laqudle est 
une ligne verte de palmiers. Le vent vient de 
reprendre, nous allons plus vite. 

Passé devant Louqsor. — Je nettoyais ma lor- 
gnette quand nous avons aperçu Louqsor, à notre 
gauche ; je suis monté sur la chambre. — Les sept 
colonnes, l’obélisque, la maison française. — Des 
Arabes assis au bord de l’eau près d’une cange 
anglaise. — Le gardiçn de la maison française 
nous crie qu’il a une lettre pour nous,’c*'éstlâiîarte 
du baron Anca. Nous h^ons. Parnai*. les gens 
devant potre barque, un nègre, drapé tomme 
une momie, tout; en cartilage, desséché, avec un 
petit takieh*sale sur le haut de la tétç; des femmes 
baignent leurs pieds dans l’eau, uq âne est venu 
boire. ‘ 

Coucher de solèil sur Medinet-Abou. — Les 
montagnes sont indigo foncé; (côté de Medinet- 
Abou );''(îu bleu par-dessus du gris noir, avec 
deis ^oppositions* longitudinales lie de vin , dans les ■ 
fentes de| vallons. Les paln^erS sôM noirs comme 
dé l’encre- .le: «iel rougn- V Nîl a l’air d’un lac 
d acier en rusionj / ^ - 

Quand nous Sorftmes arçivés deVant Thèbes, 
nos matelots jouaient du taràbôuk, le bierg souf- 
flait dans sa flûte, Khalile dansait avec djcs crawles; 
ils ont cessé pour aborder. 
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Cest alors que, jouissant de ces choses, au mo- 
ment où Je regardais trois plis de vagues qui se 
courbaient derrière nous sous le vent, j'ai senti 
monter du fond de moi un sentiment de bonheur 
solennel qui allait à la rencontre de ce spectacle, 
et j ai remercié Dieu dans mon cœur, de m’avoir 
fait apte à jouir de cette manière; je me sentais 
fortuné par la pensée, quoiqu’il me semblât pour- 
tant ne penser à rien, c’était une volupté intime 
de tout mon être. 

Esneh — Mercredi 6. — Arrivés à Esneh vers 
9 heures du matin. Près de la berge quelques pal- 
miers; un peu plus loin on descend légèrement 
et l’on remonte par un mouvement de terrain; 
là se trouve le q^uartier des Nubiens. 

* BaniJjeh. — rendant que nous déjeunions, une 
aimée; maigre et les tempes étroites, les yeux 
peints d’antimoine et ayant un voile passé par- 
dessus sa tête, et qu’elle tenait avec ses coudes, 
est venue causer avec Joseph. Elle était suivie d’un 
mouton familier, dont la laine était peinte par 
places en henné jaune, le nez muselé par une 
bande de velours noir; très touffu, les pieds comme 
ceux d’un mouton factice, et ne quitt|i^t pas sa 
maîtresse. . 

Nous descendons à terre. Lavillç, (^flüme toutes 
les autres, en boue sèche, moins grande que 
Kesneh, les bazars moins riches. Sur la place, café 
avec des Arnautes. La posté y réside, c^est-înJire 
l’effendi y vient, fâire sa besogne. École au- 
dessus d’une mosquée, où nous Ulons pour ache- 
ter de l’encre. — Première visite au temple, où 

Voir Correspondance, 1 , p. 381. 
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nous m restons guère. — Sur les maisons sont dfes 
sortes de tours carrées, avec des perches cou- 
vertes de ramiers. Sur leurs portes, quelques ai- 
mées, moins qu’à Kesneh, a un costume moinè 
brillant, d’un aspect moins crâne. 

Maison de Rucbiouh-Hânem, — Bambeh nous 
précède, accompagnée du mouton; elle pousse 
une porte et nous entrons dans une maison qui 
a une petite cour, et en face de la porte un escalier. 
Sur l’escalier, en face de nous, la lumière l’entou- 
rant et se détachant sur le fond bleu du ciel, une 
femme debout, en pantalons roses, n’ayant autour 
du torse qu’une gaze d’un violet foncé. 

Elle venait de sortir du bain, sa gorge dure 
sentait frais, quelque chose comme une odeur de 
térébenthine sucrée; elle a commencé^ par nous 
parfumer les mains avec de l’eau de rose! 

Nous sommes entrés au premier étage. On 
tourne à gauche au haut de lescalier, dans une 
chambre carrée, blanchie à la chaux : deux divans, 
deux fenêtres, une du côté des montagnes, une 
autre donnant sur la ville; de celle-là, Joseph me 
montre la grande maison de la fameuse Saphiah. 

Ruçtiiouk-Hânem est une grande et splendide 
créatuît, plus blanche qu une Arabe, elle est de 
Damas sa’ peau , surtout du corps, est un peu 
cafetée. Quand elle s*assoit de côté, elle a des 
bourrelets de bronze sur ses flancs. Ses yeux 
sont noirs et démesurés, ses sourcils noirs, ses 
narines fendues, larges épaufes^olides, çeins abon- 
dants, pomttîé. Elle portait un tarbouch large, 
garni sommet d’un disque bombé, en or, au 
milieu duquel était une petite pierre verte imitant 
l’émeraude; le gland bleu de\on tarbouch était 
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étalé en éventail, descendait, et lui caressait les 
épaules; devant le bord du tarbouch, posée sur 
les cheveux et allant d’une oreille à l’autre, elle 
avait une petite branche de fleurs blanches , factices. 
Ses cheveux noirs, frisants, rebelles à la brosse, 
séparés en bandeaux par une raie sur le front, 
petites tresses allant se rattacher sur la nuque. Elle 
a une incisive d’en haut, côté droit, qui commence 
à se gâter. Pour bracelet, deux tringlettes d’or 
tordues ensemble et tournées l’une autour de 
l’autre. Triple collier en gros grains d’or creux. 
Boucles d’oreilles : un disque en or, un peu renflé, 
ayant sur sa circonférence de petits grains d’or. 

Elle a sur le bras droit, tatouées, une ligne 
d’écritures bleues. 


Les musiciens arrivent: un enfant et un vieux, 
l’œil gauche couvert d’une loque; ils raclent tous 
les deux du rebfabeh, espèce de petit violon 
rond, terminé par une branche de fer qui' s’appuie 
par terre, avec deux cordes en crin. Le manche 
aussi est très long par rapport au corps même 
de l’instrument. Rien n’est plus faux ni plus dés- 
agréable. Les musiciens ne discontinuent pas d’en 
jouer; il faut crier pour les faire s’arrêter. 

Rucbioub-Hânem et Bambeb se mettent à danser» — 
La danse de Ruchiouk est brutale, elle se serre la 
gorge dans sa veste de manière que ses deux seins 
découverts sont rapprochés et serrés l’un près de 
l’autre. Pour danser, elle met, comnie ceinture 
pliée en cravate, un châle brun à raie d’or, avec 
trois glands suspendus à des rubans. Elle s’enlève 
tantôt sur un pied, tantôt sur un autre, chose mer- 
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veilleuse; un pied restant à terre, l’autre se levant 
passe devant le tibia de celui-ci, le tout dans un 
saut léger. J’ai vu cette danse sur des vieux vases 
grecs. 

Bambeh affectionne la danse en ligne droite; 
elle va avec un baisser et un remonter d’un seul 
côté de hanche, sorte de claudication rythmique 
d’un grand caractère. Bambeh a du henné aux 
mains (elle a servi de femme de chambre au Caire, 
dans une maison italienne, et entend quelques 
mots d’italien; un peu mal aux yeux). Leur danse, 
du reste, sauf ce pas de Ruchiouk indiqué plus 
haut, ne vaut pas de beaucoup celle de Hassan 
el-Bibesis. L’opinion de Joseph est que toutes les 
belles femmes dansent mal. 

Ruchiouk a pris un tarabouk. Elle a, quand 
elle en joue, une pose; superbe : le tarabouk est 
sur ses genoux, plutôt sur la cuisse gauche; le bras 
gauche a le coude baissé, le poignet levé, et les 
doigts, .jouant, tombent entr’écartés sur la peau 
du tarabouk; la main droite frappe et marque le 
rythme; elle se renverse la tête un peu en arrière, 
gourmée et la taille cambrée. 

Ces dames, surtout le vieux musicien, absor- 
bent considérablement de raki. Ruchiouk danse 
avec mon tarbouch sur sa tête, elle nous reconduit 
jusqu’au bout de son quartier, et alternativement 
monte sur nos deux dos en faisant beaucoup de 
chal^ges. 

Café de ces dames. — Goürbis, avee des jours 
de soleil entrant par les branches et faisant des 
taches fumîneuses sur la natte où nous sommes 
assis. Nous prenons une tasse. — Joie de Ru- 
chiouk en voyant nos deux mèches et en entendant 
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Max dire : a la illah Allah Mohammed rassoun 
Allah ». 

Seconde visite plus détaillée au temple, nous 
attendons Teffendi pour lui remettre une lettre. 
— Dîner. 

Nous revenons chez Ruchiouk. La chambre 
était illuminée par trois mèches dans des verres 
pleins d'huile, mis dans des girandoles de fer- 
blanc accrochées au mur. Les musiciens sont à 
leur poste. — Petits verres pris très précipitam- 
ment, le cadeau de liquides et nos sabres font leur 
effet. 

Entrée de Saphiah-Zougairah, petite femme à 
nez gros, yeux noirs, enfoncés, vifs, féroces et 
sensuels; son collier de piastres sonne comme une 
charrette; elle entre et nous baise la main. 

Les quatre femmes assises alignées sur le divan 
et chantant. Les lampes font des losanges trem- 
blottants sur les murs, la lumière est jaune. Bam- 
beh avait une robe rose à grandes manchets (toutes 
sont en étoffes claires) et les cheveux couverts d'un 
fichu noir à la fellah. Tout cela chantait, les tara- 
bouks sonnaient, et les rebecs monotones faisaient 
une basse, criarde, piano : c'était comme un chant 
de deuil gai 


Ruchiouk nous danse l’abeille. Préalablement, 
pour qu'on puisse fermer la porte, on. renvoie 
Fergalli et un autre matelot, jusqu'alors témoins 
des danses, et qui, au fond du tableati, en consti- 
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tuaient la partie grotesque; on a mis sur les yeux 
de 1 enfant un petit voile noir, et ’ion a rabattu sur 
les yeux du vieux musicien un bourrelet de son 
turban bleu. Ruchiouk s’est déshabillée en dansant. 
Quand on est nu, on ne garde plus qu’un fichu 
avec lequel on fait mine ae se cacher et on finit 
par jeter le fichu; voilà en quoi consiste l’abeifie. 

Du reste elle a dansé très peu de temps et 
n aime plus à danser cette danse. — Joseph, animé, 
battant des mains : « là, eu, nia, oh! eu nia, oh! » 

• — Enfin, quand après avoir sauté de ce fameux 
pas, les jambes passant fune devant fautre, elle 
est revenue haletante se coucher sur le coin de son 
divan, où son corps remuait encore en mesure, 
on lui a jeté son grand pantalon blanc rayé de 
rose, dans lequel elle est entrée jusqu’au cou, et 
on a dévoilé les deux musiciens. 

Quand elle était accroupie, dessin magnifique 
et tout à fait sculptural de ses rotules. 

Autre danse : on met par terre une tasse de café; 
elle danse devant, puis tombe sur les genoux et 
continue à danser du torse, jouant toujours des 
crotales, et faisant dans l’air une sorte de brasse 
comme en nageant. Cela continuant toujours, 

E eu à peu la tête se baisse, on arrive jusqu’au 
ord de la tasse que l’on prend avec les dents, et 
elle se relève vivement d’un bond. 

Elle ne se souciait pas trop que nous restions 
à coucher chez elle, de peur des voleurs qui 
viennent lorsqu’ils savent qu’il y a des étrangers. 
Des gardes ou maquereaux (auxquels elle ne mé- 
nageait pas les coups) ont couché en bas dans la 
chambre à côté, avec Joseph et la négresse, esclave 
d’Abyssinie qui portait à chaque bras la cicatrice 
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ronde (comme une brûlure) d’un bubon pesti- 
lentiel. Nous nous sommes couchés, elle,a voulu 
garder le bord du lit. — Lampe : la mèche re- 
posait dans un godet ovale à bec. — 

, elle s’endort la main 

entre-croisée dans la mienne, elle ronfle; la lampe, 
dont la lumière faible venait jusqu’à nous, faisait 
sur son beau‘ front comme un triangle d’un métal 
pâle, le reste de la figure dans l’ombre. Son petit 
chien dormait sur ma veste de sole sur le divan. 
Comme elle se plaignait de tousser, j’avais mis tna < 
pelisse sur sa couverture. J’entendais Joseph et les 
gardes qui causaient à voix basse; je me suis livré 
là à des intensités nerveuses pleines de réminis- 
cences. — 


.J, . . . . . 

— Une autre fois je me sÉis 

assoupi le doigt passé dans son collier, comme 
pour la retenir si elle s’éveillait. J’ai pensé à Judith 
et à Holopherne couchés ensemble. A deux heures 
trois quarts, réveil plein de tendresse 


Je fume un chicheh, elle va causer 

avec Joseph, rapporte un pot de charbons allu- 
més, se cfiauffe, se recouche. « Basta. » 

Quelle douceur ce serait pour l’orgueil si, en 
partant, on était sûr de laisser un souvenir,' et 
qu’elle pensera à vous plus qu’aux autres, que vous 
resterez en son cœur! 

Le matin nous nous sommes dit adieu fort tran- 
quillement. ^ 

Nos deux matelots viennent pour porter nos 
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affaires à la cange, je vais chasser autour d'Esneh 
après êtrQ î^eutré à la cange. — Champ de coton 
sous des palmiers et des gazis. — Des Arabes, 
des ânes, des buffles vont aux champs. Le vent 
soufflait dans les branches minces des gazis, cela 
sifflait comme chez nous dans les joncs. Le soleil 
monte, les montagnes ne sont plus comme le 
matin, en sortant de chez Ruchiouk, rose tendre; 
fair frais me fait du bien aux yeux. Hadji-Smaëi, 

3 ul m’escortait, se penche de temps à autre pour 
écouvrir des tourterelles entre les branches; 
quand il m’en montrait, je ne les voyais guère. 
Un homtïie puisait à une chadouf. 

^ J’ai beaucoup pensé à ce matin (S*-Michel), chez 
le marquis de romereu, au Héron, où je me suis 
promené tout seul , dans le parc , après le bal : c’était 
dans les vacances de ma quatrième à ma troisième. 

Je retourne à la barque prendre Joseph. — 
Lettre donnée à l’effendi. — Achat de viande, de 
ceinture. — ^Le tailleur pour mes guêtres dans 
un khan où a habité Joseph lorsqu’il servait deux 
maîtres qui cherchaient de^trésors. — Nous pre- 
nons de l’encre à la mosquée, les moutards em- 
plissaient l’école et écrivaient sur des planches. 

Nous rencontrons Bambeh et la quatrième 
femme qui jouait du tarabouk; Bambeh s’est oc- 
cupée de notre provision de pain. Elle a la figure 
extrêmement fatiguée. 

Parti de Esneh à midi moins le quart. — Des 
Bédouins nous ont vendu une gazelle qu’iis avaient 
tuée le matin, de l’autre côté du Nil. 

Temple d’Esneh. — Est au milieu de la ville, 
enfoncé dans les ferrains. On y descend par un 
escalier en terre, fait depuis Tes déblais opérés 
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jusqu’au pied des colonnes : ce n’est que le pronaos 
du temple. Au fond, porte au milieu, deux autres 
plus petites; les murs sont couverts de, grands 
dessins représentant des présentations d’offrandes 
h des divinités, partout les mêmes scènes sont 
répétées. Les colonnes sont couvertes d’hiéro- 
glyphes. Sur les colonnes on voit une espèce d’oi- 
seau ressemblant par le corps à un perroquet avec 
des oreilles et des pattes de lièvre; il est accroupi 
sur le train de derrière, dans une position animée, 
et les pattes rapprochées de la tête. Comme plas- 
tique, l’ensemble du dessin de toutes ces représen- 
tations est généralement lourd, mastocil^écadent; 
les genoux, au lieu d’être perpelfdicuîaires à la 
jambe, sont rentrés en dedans, comme les miens, 
ce qui est laid. 

Ce temple a de longueur 33 m. 70 et de largeur 
16 m. 89, la circonférenee des colonnes est de 
Æ m. 37, la hauteur totale des colonnes est de ii m. 37. 
il y a 24 colonnes. 

Par l’ouverture supérieure, entre le sol et le 
plafond, la lumière arrivait en plein. — Sur un mur 
d’en face, poteries rondes pour recevoir des pi- 
geons. — Un Arabe est monté sur le chapiteau 
d’une colonne pour laisser tomber le ruban mé- 
trique. Une vache jaune, à gauche, a passé sa tête. 

À l’entrée, débris de momies confisqués par 
le Gouvernement dans les environs et que l’on a 
mis là. Dans un des cercueils, tête d’enfant bien 
conservée, et encore parfaitement reconnaissable. 

Sur les dalles couronnant les murs (toit du 
temple), des noms de troupiers français. Mur 
de 1 Est, et la date 1799 : Louis Ficelin, Ladou- 
ceur, Lamour, Luneau, François Dardant. 



ÉGYPTE. 


163 

Il y a là aussi à coté — c'est ici que je le vois 
pour la première fois — des marques de pieds 
faites au couteau, comme si Ton avait, avec un 
couteau, suivi tout le contour du pied; ensuite, 
on a, par des raies, figuré la séparation des doigts. 
C'est au coin Sud-Est que se trouvent le plus de 
marques de pieds. A côté d’un de ces pieds est 
cette inscription : 

nAXOA\ 

HEIEN 
SB<?Y \B 

AssodAN. — Samedi ç mars. — Arrives à 
Assouan à irê^ers les rochers qui sont au milieu 
du fleuve; ils sont chocolat noir, de longues 
fientes d'oiseaux font dessus de grandes raies 
blanches qui vont s'élargissant par le bas. A droite, 
des colonnes de sable, nues, sans rien autre chose 
sur elles que le bleu du ciel, cru, tranchant. L'air 
est très profond, la lumière tombe d'aplomb, c'est 
un paysage nègre. 

Assouan sur la rive droite. Nous doublons l'ile 

r 

d’EIéphantine pour y arriver, et nous voyons des 
gens du pays passer le fleuve, assis dans l'eau 
comme des Tritons, sur des bottes de cannes ou 
sur des troncs de palmier, et pagayant avec une 
seule rame. Le corps nu et noir Drille au milieu 
des flots, jusqu’à la ceinture. Sur le bord on défait 
sa chemise, on la roule en turban autour de sa » 
tête^ on y glisse le chibouk; arrivé à la rive op- 
posée on laisse là cet étrange bateau, on remet 
(ôu non) sa chemise et l'on s'en va. 

Sur la plage d’ Assouan , quelques petites canges. 
Des Nubiens sontautour de marmites qui bouillent. 
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SOUS une espèce de tente supportée par quatre 
bâtons. — A gauche, en arrivant à Assouan, quand 
on double ÉTéphantine, restes d’un mur romain. 
— Rocher avec une inscription hiéroglyphique. 

Eléphantinl. — Promenade dans Elephantine. 
Une cangc échouée sur sairive (côté d’Assouan), 
sous des palmiers, dans ^ la position d’un gros 
poisson laissé par la marée. — Mansourh nous 
accompagne. — Enfants qui nous suivent — 
Nous tournons, nous passons sous lés palmiers; 
les sakis, tirés par deux maigres vaches, crient; un 
enfant est assis derrière. Au bout de l’île, banc 
de sable; au milieu de file, verdure de l’orge; à la 
partie méridionale, ruines, débris de poteries et un 
cimetière près de deux piliers (reste d’une porte), 
dont les dessins sont fort abîmés. A cet endroit, 
en se tournant vers le Nord, on a le paysage sui- 
vant : au premier plan, des terrains gris; entre 
deux avancées de palmiers, la verdure de la prairie; 
au bout de file, le Nil dans la découpure des 
rochers, et, sur la droite, le palais blanc de Mah- 
moLid-bey, qui semble tout au bout de la prairie 
quoique en étant très loin; des deux côtés, le Nil; 
à gauche, des collines de sable toutes jaunes; à 
droite, Siout dans les palmieis. 

Au coucher du soleil, les arbres ont l’air faits ' 
au crayon noir et les collines de sable semblent 
être de poudre d’or. De place en place elles ont 
des raies noires minces (traînées de terre, ou plis 
du vent) qui font des lignes d’ébène sur ce fond 
d’or, or comme celui des vieux sequins. 

Assouan n’est pas tout à fait sur le bord du Nil, 
il lâut monter. 

Nous allons dans un petit khan acheter de la 
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f omme (à gauche, du même côté que le café). 

.e dessus, fait de nattes de palmier, était pénétré 
de soleil, il pendait en déchirures épaisses, losan- 
gées, etc. — Toiles d’araignées qui pendaient 
dans les coins. — La poussière unissait le ton varié 
des fils des nattes; le aleu du ciel, féroce, passait 
à travers les trous de formes différentes. 

Le Mâlim avec son fils, malade. 

Le gouverneur, sur le devant de sa porte, 
porte ses deux mains à son turban pour saluer 
nos firmans; à côté de lui, un gros blond c^èse, 
couvert d’habits, ancien gouverneur de Wadi- 
Halfa. On lui amène un homme qui a découvert 
de l’argent dans l’fie d’Eléphantine, qui l’a dé- 
claré, et .auquel on n’en donne pas moins la 
question* pour savoir s’il n’a pas mis quelques 
pièces de côté; un soldat déserteur; une petite 
Nubienne fort bien faite, dont on mesure la taille 
avec un bâton pour tarifer la somme que chaque 
marchand dgit payer par tête d’esclave. 

Dans une boutique nous voyons une aimée, 
grande, mince, noire ou plutôt verte, cheveux 
crépus nègres; ses yeux d’étain roulent, de profil 
elle est charmante. — Autre petite femme gaie, 
avec ses cheveux crépus, ébouriffés sous son tar- 
bouch, 

Azizeh. — Cette grande fille s’appelle Azizeh. 
Sa danse est plus savante que celle de Ruchiouk. 
Pour danser elle quitte son vêtement large et passe 
une robe d’indienne à corsage européen. Elle s’y 
met; son col glisse sur les vertèbres d’arrière 
en avant, et plus souvent de côté, de manière à 
croire que la tête va tomber : cela fait un effet de 
décapitement effrayant. 
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Elle reste sur un pied, lève Tautre, le genou fai- 
sant angle droit, et retombe dessus. Ce n'est plus 
de rÉg^pte, c'est du nè^re, de l’africain, du sau- 
vage, c est aussi emporte que l’autre est calme. 

Autre pas : mettre le pied gauche à la place du 
droit, et le droit à la place du gauche, alternative- 
ment, très vite. 

La couverture qui servait de tapis sa 

cahute faisait des plis, elle s’arrêtait de teÇp en 
temps pour la retirer. 

Eÿe s’est mise nue, elle avait sur le ventre une 
ceinture de perles de couleurs, et son grand col- 
lier de piastres d’or lui descend...; elle Iq passe 
par le bout dans sa ceinture de perles. 

En dansant, précipités des hanches furieux 
et la figure toujours sérieuse. Une petite fille de 
deux ou trois ans, en qui le sang parlait, tâchait 
de l’imiter, et dansait d’elle-même, sans rien dire. 

C’était sous une hutte en terre, à peine assez 
haute pour qu’une femme s’y tîpt, dans un 
quarüer hors de la ville, tout en ruines, et ruines 
à ras de terre. — Au milieu du silence, ces femmes 
en rouge et en or. 

Sur Te bord de la plage, un homme tenant des 
plumes d’autruches h la main, nous les propose à 
'vendre. 

Lundi II mars. — Le matin nous nous disposons 
à passer la cataracte et nous partons avec deux raïs 
spéciaux, et un pilote nubien (raïs Haçan) qui 
nous doit mener jusqu’à Wadi-Halfa. 

Notre vieux pilote, ridé, à grand nez, courbé 
sur la barre et regardant au loin. — Des enfants, 
montés sur des troncs de palmiers, se jettent dans 
les tourbillons d’écume et disparaissent; on voit la 
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proue de leur tronc dç palmier qui se cabre lors- 
qu’ils remontent à la surface, ils abordent sur le 
pont, tout ruisselants d’eau. Ça a Tair de statues de 
bronze dcgouttelant de feau des fontaines, que 
le soleil fait briller sur leurs corps. Les dents des 
Nubiens sont plus longues, plus larges et plus 
écartées, la musculature est moins forte que celle 
des Arabes. 

Les xobhers semblent être de grands blocs de 
charbon de terre , morceaux de granit rose ; ailleurs, 
le granit est veiné comme du marbre. 

A midi et demi, nous nous arrêtons au bas des 
cataractes et nous y paSSons la nuit dans une 
petite anse, au milieu des rochers. — Promenade 
sur les rochers. — Les cataractes sont encloses 
de collines. 11 y en a trois, à gauche; sur un 
plan secondaire, une quatrième s’aperçoit entre 
la deuxième et la troisième. Deux enfants nous 
accompagnent, l’un petit, tout nu, tête mouton- 
née, auquel^ nous avons donné des colliers le 
matin. — Succès de nos colliers. ^ 

A gauche, il j a une grande digue naturelle de 
sable, c’est le vent qui Ta faite. Nous marchons 
dans l’ombre qu’elle fait, nous montons dessus. 
Nous étions tout à l’heure sur son côté Ouest; 
quand nous sommes parvenus sur sa crête, nous^ 
trouvons tout le côté Est illuminé par le soleil 
d’une teinte d’or pâle. Nous marchons faisant 
ébouler le sable qui fuit sous nos pieds comme 
une onde. 

Mardi 12, — Nous partons à 7 heures du matin. 
La grande voile de la cange passe entre les 
rochers, qu’elle frise souvent. Vue de terre, avec 
ses deux voiles dépliées et lorsqu’elle est au repos. 
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elle semble un grand oise^ (une cigogne) arrêté 
^les ailes ouvertes, mais dont la tête serait cachée 
sous ses jambes. 

Un homme se jette à Teau pour porter le câble 
de l’autre bord. Je vais à pîedis nus sur les rochers, 
guidé par le fils d’un sheik d’un village voisin- 
qui, la veille, était venu travailler à bjprd. On 
attache un câble de côté pour que le bateau ne 
dévie pas, et avec un second câble om|fire en 
avant. ^ 

Un vieux raï| (Douchi) vient là rien que pour 
crier; il se balançait comme un singe et lançait ses 
bras en poussant des cris aigus^qu’ii variait, parais-^ 
sant s’inquiéter bea4Jcou|!> plus de faire suivre ce 
rythme que de la manière dont on tirait le câble. 
Quelquelbis le bateau était entré dans l’eau jusqu’à 
moitié par l’avant, tandis que l’arrière, levé déjà 
du niveau inférieur, restait suspendu en l’ain Une 
longue file d’homjnes sur les rochers, tirant tous à 
Ja fois en chantant; la cange couverte d’hommes 
qui poussaient , criaient, chantaient ; bruit des eaux , 
enfants s’j jetant, corps ruisselants d’eau qui en 
sortent, écume au bord des rochers noirs, soleil, 
sables jaunes. 

Nous passons au milieu d’un petit village nu- 
bien. Un soldat (en vert) veut me prendre mon 
guide pour une rixe de la veille; j’arrange l’affaire. 
— Petite fille nue avec un caleçon de franges de 
cuir, un collier et des bracelets de perles de cou- 
leur; les cheveux frisés en petites mèches sont 
disposés sur le front de manière à y décrire un fer 
à cneval. 

La cataracte abandonnée, ouverte il y a une 
quarantaine d’années par le vieux Douchi et où il 
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a perdu un vaispeau d’Ibrahim-Pacha, est toute 
droite comme un canal (elle est à droite en mon- 
tant, lorsqu’on suit le grand chenal). Cinq hommes 
s’y jettent pour m’amuser, trois sont rîiontés %uy 
des troncs de pJàîfrtiers et deux sont i la nage. 

, RJahatta. — Je monte dans notre sandal con- 
duit par deux enfants, qui me mènent jusqu’au vil- 
lage dè Mahatta, où doit arriver la cange. Bouquets 
d^ipalmiers entourés de petits murs circulaires, au 
pîea d’un desquels fumaient deux Turcs; c’était 
comme une gravure, une vu^ de l’Orient dans un 
livre. 

Dans la pou^ière se traînait un enfant rachi- 
tique, ses cuisses n’etaient pas plus grosses que le 
bas de ses jambes, et son dos était bossu comme 
s’il avkit eu la colonne vertébrale cassée. 

Au village nubien que j’ai traversé avec Joseph, 
il m’a montré un^jouet d’enfant, consistant en un 
tout petit bout de bois* d*où partent plusieurs 
lanières^de cuir, dont quelques-unes sont garnies 
de perles de couleur, le tout est recouvert de 
trois ou quatre loques grises de poussière. 

Nous rembarquons nos bagages apportés par 
des chameaux. — Sassetti couvert d’armes. 

Ap rès Mahatta, les palmiers deviennent fort 
gros. Une file de bœufs du Kordofan passe à 
gauche sur la rive droite, le Nil va se resserrant, 
les montagnes ne le quittent plus; il a l’air de ne 
pas couler; le courant, si fort en deçà des cata- 
ractes, est ici faible. 

Mercredi — 11 passe devant nous une migra- 
tion de cigognes. — Fête grotesque donnée à 
Fergalli : il est nommé pacha, ses sujets viennent 
lui présenter leurs hommages; avec leur main et 
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leur bouche ils imitent le bruit des instruments, 
pets factices faits avec les mains. Fergalli fait 
semblant de leur donner un batchis, le bierg, avec 
un couteau, lui scie quelques poils de la barbe. 

Ai 30 u~Horr. — Jeudi 14. Arrêtés à Aboü- 
Horr, juste sous le tropique du Cancer, faute dç 
vent. Quelques Nubiens viennent nous vendre 
différents objets, Maxime essaie de faire ^ une 
épreuve d’un chadouf. — Laideur d’un grand 
nègre qui pose à droite. 

Le village est au pied de la montagne, dont les 
assises régulières, amoncelées, donneraient (si on 
ne les avait déjà vues) la meilleure idée de la ba^ 
en ruine de la Grande Pyramide. Les petits gar- 
çons sont tout nus, les jeunes filles n’ont quun 
caleçon d’aiguillettes de cuir. L’aiguillette de cuir 
se retrouve partout et les chevelures me semblent 
l’imiter, à moins que ce ne soit raigulllette*^qui 
imite {a chevelure. ***? 

Le courrier de la poste s’est arrêté devant moi 
pour me demander un batchis, il portait sur son 
dos une sacoche en cuir et à la main le petit bâton 
degazis, recourbé. Derrière lui, et courant aussi, 
suivait un jeune garçon sonnant une sonnette et 
qui avait, passé au bras gauche, un poignard 
attaché à un bracelet de cuir. Ils sont repartis en 
courant. 

J’ai vu une petite fille de douze ans environ, 
nue, charrriante, avec son petit caleçon de cuir 
battant sur ses petites cuisses et ses petites mèches 
tressées tombant sur ses épaules. Ses yeux d’émail 
souriaient, ses reins cambrés. Elle avait un petit 
collier rouge et des bracelets à grains bleus, elle 
portait un panier dans une pauvre maison et 
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elle en est ressortie. A côté d’elle, sa mère, contre 
laquelle elle sé tapissait, femme à figure carrée, 
d’expression douce, fort belle autrefois. — Vieille 
femme aveugle conduite par une petite fille; petite 
fille ^aveugle, toute nue, à qui nous avons donné 
laumône. 

Le soir nous nous sommes promenés sur la 
bergé, sous des palmiers touffus. Deux nègres, 
assis par terre, épluchaient du coton. Entre ces 
grands palmiers, qui sont au premier plan, et un 
bouquet d’autres palmiers plus petits et dont les 
branches retombaient en courbes molles, comme 
eussent fait des jets de liquides verts, on voyait le 
Nil; après le Nil, qui entrait là dans les terres, au 
troisième plan, s’avançait une demi-lune de grands 
palmiers; après eux, une grande pelouse d’orge, 
très verte, qui allait Jusqu’à la montagne au pied 
de laquelle est le village. Ses maisons grises con- 
foiraent avec elle leur ton, et comme ces maisons 
sont carsées, il semble que ce ne soit que quelques 
grosses pierres des assises inférieures de la mon- 
tagne. Entre les premiers palmiers et le Nil (entre 
le premier et le second plan), il y avait deux petits 
carrés de cotonniers, dont les feuilles sont i^Oiiges, 
rouillces par place; des coques de coton commen- 
çaient à s’ouvrir. 

D’Abou-Horr à Maharrakah, cela redevient 
Egypte. Les montagnes basses et épatées sont 
plus reculées; sur les rives, un peu a herbe. On 
prendrait de loin la montagne de Maharrakah 
pour une pyramide. Le Nil, plus large depuis ce 
matin, se resserre. 

Médyk. — Nous amarrons le soir, à 5 heures, à 
Médyk. 
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Promenade à droite, sur la rive gauche : sable 
très jaune; dans le sable, par places, parmi sa cou- 
leur jaune, de grandes dalles de grès gris. Le Nil 
est couleur bleu sale ou ardoise pâle, les mon- 
tagnes sont gris noir. Le soleil toute la journée 
a été caché, le ciel pâle et sale. — Fort vent 
d’ouest. — Nous sommes arrêtés maintenant près 
d’une sakieh; à mesure que Ton avance, elles 
deviennent de plus en plus couvertes. 

Kofi0!6co. — Paysage grandiose et dur, enca- 
dré (lorsqu’on arrive) par deux vieux gazis. — 
Grandes montagnes de pierre : une, deux et la 
troisième par derrière. — Dans la gorge à droite 
en débarquant de la barque, est le commence- 
ment du chemin de Kartoum, c’est par là qlPon 
s’en va. 

Hideuse vieille femme accroupie à arranger du 
CQton, et qui avait une petite fille sur sesgerioux. 

Quelques Ababdiehs. — Leurs chameaux : 
quelques-uns ont, quant à la tête, dee mines 
de girafes. L’on raccommodait l’ongle du pied de 
l’un d’eux avec un bout de cuir. — Cdïffure 
des Ababdiehs : pas de bonnet; des deux côtés 
de la tête ils portent les cheveux longs en deux 
grosses touffes; sur le sommet les cheveux sont 
hérissés, coupés en brosse, ou rasés (plus rare). 
Ils ont le type bien moins nègre que les Nubiens 
et la peau beaucoup moins noire aussi. Air brave 
et intelligent. — Saleté des femmes de Korosko : 
elles se graissent les cheveux avec de la graisse de 
mouton, quelles délayent dans leur bouche; leurs 
mèches en sont collées de manière à ne pouvoir 
reconnaître que ce soient des cheveux; la crasse 
noire reste par plaques sur leur peau. — Deux 
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femmes : une petite, camuse, nez très écrasé du 
milieu, fort, grands yeux; une grande à qui je 
marchande deux mèches avec ses ornements en 
of. La première tournait des grains dans un panier 
plat. 

Au coucher du soleil, le ciel s'est divisé en 
deux parties : ce qui touchait à Thorizon était 
bleu pâle, bleu tendre, tandis qu'au -dessus de 
nos tetes, dans toute sa largeur, c'était un im-% 
mense rideau pourpre à trois plis, utk deux, 
trois. Derrière moi et sur les côtés, le Sfeî était 
comme balayé par de petits nuages blancs , allon- 

Î rés en forme de grèves, il avait eu cet aspect toute 
a journée. La rive à ma gauche était toute noire. 
Le grand rideau vermeil s est décomposé en petits 
monticules d'or moutonnés, c'était comme tam- 
ponné par petites masses régulières. Le Nil, rougi - 
par la réflexion du ciel, est devenu couleur sirop 
de groseille. Puis, comme si le vent eût poussé 
tout cela, la couleur du ciel s'est retirée â gauche, 
du côté*de l'Occident, et les ténèbres sont des- 
cendues. " • 

Dimanche 77 mars, — Pas de vent, nous fai- 
sons environ deux lieues, à la corde. — jChassé 
sur la rive gauche, sous des palmiers; je tue plu- 
sieurs tourterelles et trois oiseaux de proie, dont 
deux gypaètes. Des enfants et un grand nègre 
nous suivaient. Les animaux atterrés avaient peur 
de nos coups de fusil et bondissaient en tirant sur 
leur corde. 

Au coucher du soleil, nous voyons les mon- 
tagnes de la chaîne libyquc par des échappées 
de palmiers; le ciel est bleu tendre, l'atmosphère 
rose. 
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Temple de Hamada, sur la rive gauche du Nil, 
à deux cents pas du rivage; le sable le domine 
sur les côtés. 

II est en grès. Quatre files de piliers, trois pi- 
liers à chaque file; au bout de chaque file, une 
colonne à cnapiteau carré. 

Le temple est recouvert par de grandes dalles 
plates, dont plusieurs sont chargées d’inscriptions 
grecques illisibles. II y a sur ces dalles des ondu- 
lations régulières naturelles, comme seraient des 
vagues : c’est le temps qui a fait cela, la pierre 
qui s’est usée, à moins de supposer, ce qui ^est 
peu probable, qu’on ne l’ait pas suffisamment dé- 
grossie. 

Une porte carrée, un couloir transversal sur 
lequel s’ouvrent les trois portes des trois couloirs 
parallèles qui, par le fond, communiquent entre 
eux. Dans le pronaos, des caractères sont profon- 
dément entaillés; dans le temple, ils sont en relief 
et peints comme les figures. 

Le couloir du milieu est le plus large, comme 
serait la nef, et au fond, juste en face la porte, il 
y a, peinte sur le mur, une cange portant trois 
figures : la première est assise, coiffée du pschent, 
coloriée en jaune; la deuxième assise, en rouge, 
à tête d’épervier, coiffée de la boule et tenant le 
nilomètre; la troisième, en rouge, sans coiffure 
apparente, debout, présente aux deux premiers 
personnages quelque chose dans ses deux mains, 
qui semble être deux boules ou sphères. Une très 
longue inscription hiéroglyphique est placée sous 
cette représentation. 

Même pièce Ip visage tourné vers la porte et 
assises sur des trônes sont deux figures de grandeur 
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nature : la première à droite, en rouge, à tête 
d’êpervler, coiffée de la boule, tenant la clef et 
le nilomètre, avec un appendice qui part au- 
dessus de farticulatlon du genou et retombe vers 
les pieds, espèce de long crochet, plus large à 
mesure qu*ll descend vers la terre; la deuxième, 
à gauche, en bleu, avec ce même crochet, portant 
la clef et le nilomètre, coiffée d’un très long 
pschent dont les petits carrés sont alternativement 
rouges et bleus. 

A droite, après l’inscription, trois grandes fi- 
gures debout : la première, tournée vers le fond, 
en rouge, calotte noire, uræus, bâton sur lequel 
il appuie sa main gauche; la deuxième, en bleu, 
très long pschent, la clef, il est tourné vers la 
porte d’entrée; la troisième, tournée vers le pré- 
cédent, en rouge, uræus (mutilée). 

Sur le mur de gauche, trois grandes figures, 
rouges : la première, plus près du fond, le re- 
garde; la deuxième, au milieu, a une tête d’éper- 
vier, des bandelettes bleues, et présente un vase 
sur lequel il y a une clef et deux autres attributs; 
la troisième, sa coiffure figure une espèce de lyre 
et est portée en arrière, sa main droite porte la 
clçf, sa gauche est unie à la droite du précédent 
et de leurs mains confondues pendent, de chaque 
côté, comme des jets parallèles. 

Le temple est éclairé par le jour de la porte et 

F ar les trous du plafond faits par les Arabes qui 
ont habité. 

Dans la petite pièce du fond, après le couloir 
de droite, trou dans l’angle droit. Un large rayon 
de soleil passait, dans lequel tournoyait de‘ la 
poussière; la lumière allait frapper un oeil sur- 
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monté d’un vase et éclairait les figures bleues et 
rouges. 

Pièce de droite : près la porte d’entrée, un 

E asteur, debout, conduit ses troupeaux; quatre 
œufs, échelonnés l’un sur l’autre, entre les inter- 
valles des cordes qui vont en faisceau se réunir 
dans la main du pasteur, partant du pied des bêtes 
où elles sont attachées. 

Même pièce : sur le côté gauche en entrant : 
figure debout, une étoile, un glaive, la main 
gauche fermée; le corps est terminé en gaine et 
deux mains, qui passent par derrière et que l’on 
voit en raccourci, semblent y rajouter des pieds. 

Dans le pronaos il y avait trois Nubiennes 
et une négresse qui ramassaient des crottes de 
chèvre, qu’elles épluchaient dans le sable. Le 
temple y est enfoui. 

Au-dessus du pronaos, ruines du tombeau. 
Quand on est monté sur les dalles extérieures 
du temple, on a derrière soi le désert avec ses 
sables jaunes, en face le Nil, et au delà les mon- 
tagnes grises mamelonnées. Entre le Nil et les 
montagnes, ligne de verdure des palmiers et des 
champs d’orge. La rive du Nil est ornée de place 
en place de sakielis; à droite, le Nil fait un coude 
et l’horizon s’aplatit. 

Du fond du temple on voit le Nil compris 
entre Je sable qui dévale vers l’entrée du temple et 
le grès du plafond et des piliers du pronaos; les 
dieux peints surja bari pouvaient voir les canges 
passer.^ , * ^ 

Dcerres. — Ufie plage. — Montée. Un 
grand sycOmorC ramus. — Le gouverneur accroupi 
sur un divan en tefre recouvert d’un tapis râpé, 
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nous invite à prendre le café. Les rues sont larges, 
des murs gris assez élevés entourent des jardins 
pleirrs de palmiers et dont les feuilles retombent; 
il fait tranquille, air chaud. Des Nubiens en 
longue chemise blanche passent; à langle d’un 
mur, un groupe assis et fumant. 

Au bout de la ville, une colline. — Quelques 
tombes entourées de murs en briques crues. — 
Ce qui est sur le mort même (ce qui remplace 
la pierre sépulcrale) est un assemblage de petits 
cailloux; sur le mur régnent pour un ornement 
des briques posées obliquement et se touchant 

f )ar leurs angles comme des châteaux de cartes, 
e sommet des angles est recouvert d’un rang de 
briques posées à plat. 

Temple. — Le pronaos est détruit, il ne reste 
que les bases des piliers. Sur les deux côtés de la 
porte, un grand guerrier en mouvement, tenant 
sous sa main un faisceau de peuples vaincus. 

Sur le mur de gauche, un dieu coiffé de la 
coiffure d’Ammon, tenant un fouet et ayant le 
phallus en érection , érection horizontale ; plus loin , 
sur le mur, un homme dans une forêt. 

Nous voyons sur la grève des pastèques dans 
des petits tas de sable longs. 

Mardi iç. — Fait sept lieues environ. — Dans 
faprès-midi, abordé deux canges de marchands 
d’esclaves qui descendent vers le Caire. — Acheté 
des ceintures et des amulettes. 

Bateaux de Gellabs. — Le premier ^Vait^ pour 
njiaftre un^gros homme à favoris nQi|*s; nous mon- 
tons sur la chambre, il nous offre des bouquets 
de plumes d’autruches. . .. 

Les mâts sont abattus, le bateau descend à 
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Taviron, les femmes noires sont entassées dans 
des poses différentes; quelques-unes broient de 
la farine sur des pierres, avec une pierre, et leur 
chevelure pend par-dessus elles, comme la longue 
crinière d’un cheval qui broute à terre. Dans ce 
fnouvement de broiement, leurs seins ballottent 
avec le catogan de cuir qu’elles ont sur le dos 
et leur chevelure tressée. — Une mère avec son 
petit enfant. — On en coiffait une. — Petite fille 
du plateau de Gondar avec des piastres au front, 
elle est restée immobile et placide quand Maxime 
lui a mis le collier de boules de mercure. Toutes 
CCS tètes sont tranquilles, pas d’irritation dans le 
regard, c’est la normalité de la brute. 

Pour avoir encore quelques colliers, le gellab, 
quand nous sommes partis, a fait sortir de la 
chambre deux ou trois des mieux ou des plus 
proclies de la poile. Une Abyssinienne, grande, 
nautaine, se tenait debout, appuyée sur le plat- 
bord, le poing sur la hanche, et noRS regardait 
nous en aller. 

Deuxième barcjue : le marchand est en turban 
blanc. Nous nous asseyons sous le tendelet, sur 
un divan sanglé. On coiffe une femme avec une 
pointe de poic-épic, on défait ainsi une à une les 
petites mèches tressées et puis on les refait. 

gellabs nous proposent de beaux sacs, des 
courges, celui du deuxieme bateau une sorte de 
pçl à eau en cuir, à deux bras, et que Ton peut 
porter à l’aide d’une courroie. 

Ces feimnes sont balafrées de tatouages; dans la 
seconde barque il y en avait une qui avait son dos 
ainsi marqué do haut en bas, ça gisait tout le long 
des reins des lignes de bourrelets successifs, cica- 
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trices de coupures cicatrisées au fer chaud. Sur tous 
ces bateaux, il y a, parmi les femmes, de vieilles 
négresses qui font et refont sans cesse le voyage; 
c’est pour consoler et encourager les nouvelles 
esclaves; elles leur apprennent à se résigner et ser- 
vent d’interprètes entre elles et le marchand, qui 
est Arabe. 

Dans certains couchers du soleil, les nuages 
partent d’une crête principale comme les mèches 
d’une crinière (de cheval) lumineuse. 

Les nuages marbrent le Nil en grandes plaques 
bleu pâle. 

W^adi-Halfa. — Vendredi 22, Nous abordons 
sur la plage de Wadi-Halfa comme nous finissions 
de dîner. Le clair de lune brille si bien sur le sable 
que ça semble un efFet de neige, le sable paraît fort 
blanc, la plage est large. A un demi-quart de lieue 
(à gauche) est une ligne de palmiers dans lesquels 
sont quelques maisons : c’est là tout le village; 
à droite, ae. l’autre côté du Nil, est le désert avec 
deux petites montagnes de forme conique (tron- 
quées par le sommet) et très larges par fa base. 

Sur la plage, un ingénieur arabe, parlant bien 
le français, Khahill-cffendi, et un autre elFendi 
nubien, en chemise blanche qui, au clair de lune, 
flottait au vent. Toute la journée le vent avait été 
fort et nous avait bien poussés. — Visite de ces 
trois messieurs. L’ingénieur arabe (Maiimoud?) : 
haine des Anglais, dont un dernièrement lui avait 
refusé une bouteille de raki et qui, le lendemaiîi, 
en avait vendu cinquante à un autre co^n patriote ! 
II nous fait des citationsf de la Tour de N^sle, 
chante : « ouvre-ipoi ta porte », parle du fanatisme 
musulman, etc. (le lendemairt matin, Joseph l’a 

I3t. ' 
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VU faire ses ablutions et ses prières comme un bon 
dévot); il est venu ici pour le travail de canalisa- 
tion des cataractes. Nous lui faisons cadeau d’une 
bouteille de raki, ce qui paraît lui faire extrême- 
ment plaisir : il faut c|u’il prenne la goutte tous les 
matins, « il ne peut s en passer ». 

Djebel-Abousir. — Samedi 2), excursion à 
Djebel-Abousir, par le désert d’Abou-SoIôme, rive 
gauche du Nil. 

Le derrière de la montagne « ahones principier 
à ganter la montagne » (sic) ressemble au derrière 
de la tête du Sphinx. Beau ravin de sable entre 
les roches. La deuxième cataracte, dont nous ne 
voyons d’ici qu’une partie, me paraît plus plate 
que la première. Cest une succession de petits lacs 
encadrés dans des rochers noirs très luisants, 
comme du charbon de terre. Çà et là, entre l’eau 
et les granits noirs, quelques lignes mince de ver- 
dure; ce sont des gazis qui ont poussé entre les ro- 
ches. La tête d’Abousir, par derrière ( forme de 
champignon), est couverte de noms de voyageurs : 
toutes dates modernes, peu de Français, presque 
tous Anglais; il y en a qui ont du demander trois 
jours à eptailler. — Belzoni i8i6. 

Nq^US descendons vers la seconde cataracte par 
une pente de sable où nous enfonçons jusqu’aux 
genoux. D’en bas, la montagne, coupée à pic, res- 
semble à une falaise. H y a dans l’épaisseur du roc 
une grande entaille, comme une dalle immense 
posée de champ, comme un long pan de mur qui 
se détache. Nos Arabes jettent des troncs dans la 
fissure pour faire envoler des oiseaux, — Silence. 
— Bruit de l’eau et des cascades, tourbillons sur 
le courant. Des endroits plats, tels que des nappes 
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d’huile, indiquent les places circonscrites parde$ 
courants. Max se jette à Teau pour aller dans une 
petite île voisine, à droite; nous remontons par le 
ravin de sable. 

Grand vent et grande chaleur pour revenir à 
Wadi-Halfa, la poussière nous abîme les yeux et 
croque sous les dents, elle colle dans les cils, nous 
avons soif. 

Avant de repasser feau pour gagner notre 
barque, nous visitons des marchands du Sennahar 
qui sont campés là, en face Wadi-Halfa. — Dents 
a’éléphant, enfermées dans des peaux blanches 
qui prennent la forme des dents et toutes leurs 
marques. Un petit singe maigre et fatigué est atta- 
ché à un tronc d’arbre renversé, il boit dans une 


courge. ^ 

Les hommes du Sennahar sont gras, sans mus- 
culature saillante; poitrine développée et seins 
pointus comme une femme. Ils sont extrêmement 
noirs, avec des traits caucasiques : nez peu larges, 
longs, fins* lèvres minces; le regard n’est ni sémi- 
tique ni nègre, il est doux et malicieux; l’œil est 
entièrement noir sans que le blanc soit couleur 
café, comme chez les Nubiens. L’un d’eux a une 
exostose au front et un autre en a une au poignet. 

Dimanche 24 mars, jour des Rameaux. Parti 
à 6 heures du matin, en canot, pour la cataracte, 
avec raïs Haçan et trois autres Nubiens de la pre- 
mière cataracte. J’ai avec moi un petit raïs de qua- 
torze ans environ. Mohammed; il est de couleur 


jaune, une boucle d’oreille d’argent à l’oreille 
gauche. II ramait avec une vigueur pleine de grâce, 
criait, chantait en passant les courants, menait tout 
le monde; ses bras étaient d’un joli style, avec ses 
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biceps naissants. II a ôté sa manche gauche; de 
cette façon il était drapé sur tout le côté droit, avait 
le côtégauehe et une partie du ventre à découvert. 
Taille mince. Plis du ventre cjui remuaient et des- 
cendaient, quand il se baissait sur son aviron. Sa 
voix était vibrante en chantant « el naby, el naby ». 
Cest là un produit de Feau, du soleil des tro- 
piques, et de la vie libre; il était plein de politesses 
enfantines : il m’a donné des dattes et relevait le 
bout de ma couverture qui trempait dans Feau. 

Sur des rochers plusieufs gypaètes étaient posés ; 
aj^ bas d’un rocher, à gauche en allant à la cata- 
lict^ un vieux crocodile échoué. Le soir nous 
avons revu les mêmes gypaètes et, de plus, avec 
eukv tm chacal qui s’est enfui à notre approche. 

J’arrive au pied de Djebel-Abousir à 9 heures , 
et je tire de nombreux coups de fusil pour appeler 
Maxime. De loin un rocher noir, brillant au soleil, 
me fait jTeffet d’un Nubien en chemise blanche, 
posté en vigie, ou d’un morceau de linge blanc qui 
sèche. Comment ce qui est noir peut-il àinsi arriver 
à paraître blanc? c’est quand le soleil éclaire le 
tranchant d’un angle. J'ai plusieurs fois observé 
ce même effet, et Gibert m’a dit, à Rome, l’avoir 
remarqué également. 

Je déjeune sous la pente de la tente, en plein 
soleil. Je m’étais couché par terre pour chercher 
un peu d’ombre, mais l’ombre n’a pas tardé à s’en 
aller. 

Promenade autour des deux pics voisins, la 
tente était devant eux, en avant de la cataracte 
(c’est-à-dire du flanc de la cataracte). Au détour 
du premier pic, du côté du désert, grand mouve- 
ment de sable ondulé; les cataractes sont au bout, 
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dans cet encadrement (bien entendu faisant dos à 
rOuest). Du haut du second pic, on voit ie désert, 
d abord mamelonné, puis s’en allant par grandes 
lignés plates. En se tournant vers le Nord on 
voit un bout du Nil. Je reviens à la tente tout 
seul, par le désert et derrière les montagnes. — 
Silence. — Silence. — Silence. — La lumière 
tombe d’aplomb, elle a une transparence noire. 
Je marche sur les petits cailloux, la tête baissée; 
le soleil me mord le crâne. 

Retour àWadi-Halfa%n canot, avec Maxime. — 
Le petit Mohamirièd comme le matin. — 
sommes balancés par le vent et par les v^uei, 
la nuit tombe, les vagues battent favant de notre 
canot qui se cabre, la lune se lève. Dansla p 0 S|l|oR 
où j’étais, elle éclairait ma jambe droite et la partie 
de ma chaussette blanche comprise entre mon pan- 
talon et mon soulier. 

Lundi. — A 9 heures du matin, je pa,rs seul à 
âne, pour aller à la cataracte tuer le chacal que 
nous avoiTs vu la veille autour d’un crocodile 
mort. Mon âne est intraitable. 11 ne veut aller que 
de côté. Je reviens à pied au bout d’une demi- 
heure, par le bord de feau, j’étais parti par le 
derrière de Wadi-Halfa. En allant ce matin photo- 
graphier Il la cataracte, Max a vu de loin un cha- 
meau qui courait, avec quelque chose de noir qui 
le suivait en bas : c’était un esclave des gellabs, 
qui s’était enfui et que l’on ramenait ainsi attaché 
au chameau. 

Nous partons de Wadi-Halfa vers midi, la 
barque est démâtée. Le soir, arrêtés au milieu du 
fleuve, nous nous promenons au clair de lune sur 
un long îlot de sable, où nous causons d’Hennet, 



NOTES DE VOYAGES. 


i84 

de Kessler, te lendeMin autres causeries au 
clair *de lune, sur du sable aussi. 

Îpsamboul. (Aboü-Simball). — Les colosses. — 
Effet du soleil vu par la porte du grand teni|)le à 
demi comblé par le sable : c’est comme par un 
soupirail. 

Au fond, trois colosses entrevus dans 1 ombre. 
Couché par terre, à cause du clignement de 
mes paupières, le premier colosse de droite m’a 
semblé remuer les paupières. Belles têtes, vilains 
pieds. 

Les chauves-souris font entendre leur petit cri 
aigu. Pendant un moment, une autre bête criait 
régulièrement, et cela faisait comme le battant 
lointain d’une horloge de campagne. J ai pensé aux 
fermes normandes, en été, quand tout le monde 
est aux champs, vers trois heures de l’après-midi... 
et au roi Mycérinus se promenant un soir, en char, 
faisant le tour du lac mœris, avec un prêtre assis à 
coté de lui ; il lui parle de son amour pour sa fille. 
C’est un soir de moisson... les buffles' rentrent. . . 

Essais d’estampage. 

Petit temple : sur les piliers, figures semblables 
à des perruques fichées sur des champignons de 
bois. 

Que signifie, dans le grand temple, un bloc de 
maçonnerie, couvert d’inscriptions démotiques, 
entre le troisième et le quatrième colosse à gauche 
en entrant? 

Dans le grand temple, nef de gauche, belles 
représentations de chariots; les ornements de tête 
des chevaux sont compliqués et les chevaux géné- 
ralement longs et ensellés. 

Le Jeudi-Saint, nous commençons les travaux 
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de déblaiement pour pouvoir dégager le menton 
d*un colosse extérieur. 

Vendredi. — Travaux de déblaiement «aouafi, 
aoiiafi ». — Taille cambrée d’un petit nègre frisé, 
laid (yeux abîmés de poussière), qui apportait sur 
sa tête un vase plein de lait. 

Dans le petit temple, quantité d alvéoles de 
guêpes, surtout aux angles. 

Réflexion : les temples égyptiens m’embêtent 
profondément. Est-ce que ça va devenir comme* 
les églises en Bret^ne, comme les cascades dans 
les Pyrénées ? O T& nécessité ! Faire ce qu’il faut 
faire; être toujours, selon les circonstihces (et 
quoique la répugnance du moment vous en 
détourne), comme un jeune homme, comme 
un voyageur, comme un artiste, comme un fils, 
comme un citoyen, etc. doit être! 

Ibrim. — tnarSf dimanche de Pâques arrivé 
le soir devant le vieil Ibrim, sur la rive droite 
du Nil. Pendant que Max faisait, d’en bas, une 
épreuve Je la forteresse, j’y suis monté lentement 
par le flanc de la montagne, me heurtant les ongles 
des orteils aux pierres sèches déboulinées d’en 
haut. La terre a l’air de cendre. Trois ou quatre 
Arabes ont passé à ma droite, montés sur des ânes. 
Je tourne tout autour de la citadelle pour tiouver 
une issue afin d’y entrer; à la fin j’en trouve une 
sur le plateau qui regarde l’Est. 

L’intérieur est une ville entière comprise dans 
des murs, les maisons sont ruinées toutes et 
tassées les unes près des autres, ou plutôt même 
contiguës; entre elles des rues serpentent; au 
milieu, une grande place. Si vous montez sur un 
mur, toutes ces bases de maisons ruinées, dont il 
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ne reste plus que lel quatre murailles, font Teffet 
d*un damier régulier. — Ruines cfune mosquée, 
avec une colonne de granit sur laquelle est une 
croix grecque : des colonnes pareilles servent dç^^ 
Beuils dans plusieurs endroits. La porte d’erftrée 
était du côté du Nord. Par les brèches des murs 
on voit de grandes longueurs du Nil ; il a de 
larges îles de sable. De fautre côté du Nil, le dé- 
sert; au second plan du désert, un arbre tout seul, 
à droite; un peu plus loin, deux à gauche. 

L’ensemble de cette ruine sent la fièvre, on 
pense à des gens ennuyés, s y mourant de ma- 
rasme : c’est de l’Orient moyen âge, mameluk, 
barbare. La citadelle, bâtie tout à pic sur le ro- 
cher, appartenait jadis aux mameluks, qui domi- 
naient le fleuve. — Elle est généralement bâtie en 
pierres sèches; quelques parties, mais rares, aux 
angles plutôt, sont en pierres taillées. 

Il fait un grand silence, personne, pcrsonij^, 
je suis seul, deux oiseaux de proie planent «ur 
ma tete, j’entends de l’autre côté du Nil, dans le 
désert, la voix d’un homme appeler quelqu’un. 

Je suis revenu à la nuit tombante lentement et 
regardant de partout l’ombre noire qui s’étendait. 
A ma gauche, un long ravin qui conduit dans le 
désert; sur le flanc de la ravine serpente un sen- 
tier, chemin d’hyène. Il y en a beaucoup par ici ; 
le soir, le raïs nous avertit de ne pas nous écarter 
du bateau; l’année dernière, un Turc a été mangé 
à la première cataracte avec son cheval. Maxime, 
inquiet de ma longue promenade, avait envoyé 
des matelots à ma rencontre. 

Lundi avrils seconde visite à la forteresse avec 
Maxime. 
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Les grottes d’Ibrim, au bo#d du fleuve, élevées 
de 8 à 9 pieds, soht^ une bonne mystification . 
il n y a rien du tout, cela m’égaie pour toute la 
journée. 

fJous passons raprès-midl couchés à Tavant du 
navire, sur la natte de raïs Ibrahim, à causer, non 
sans tristesse ni amertume, de cette vieille littéra- 
ture, tendre et inépuisable souci! — Le soir, 
arrivés et couchés à Hamada. 

Korosko. — Mardi 2 avril, temps de khamsin, 
journée lourde, le soleil est caché par des nuages. 
En arrivant, à midi, à Korosko, il m’arrive comme 
les exhalaisons d’un four (comparaison littérale), 
des bouffées de vent chaud, on s’en sent les pou- 
mons chauffés (sic). D’où vient le vent? voilà de 
quoi rêver. 

Un jeune homme dont j’avais arrangé l’affaire 
à la première cataracte en montant (c’était la 
même affaire que celle dans laquelle figure le sol- 
dat, mon^ guide de la première cataracte avait 
déchiré, je crois, une milayah à celui-ci) me re- 
connaît (je lui avais payé l’amende de l’autre), il 
m’accompagne jusqu’au bout du pays, au chemin 
de Kartoum. 

11 y a un petit campement d’Ababdiehs à cri- 
nières léonines. Un d’eux est appuyé sur un bâton 
passé sur sa nuque, avec les deux mains rame- 
nées au bout comme un ours; sa chevelure est 
ramenée en arrière. Il a parlé aux hommes qui 
étaient avec lui, c’était comme le claquement de 
bec d’un pélican. Je reviens, des chameaux sont 
couchés au soleil; dans une maison, un petit en- 
fant crie. 

Joseph me rejoint, nous allons jusqu’au bout 
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du pays^pour acheter une Jyre nubîfenne et trouve^* 
dei provisions. Nous en^ns "dans une maison 
séparée en deux intérieuremen^par une natte et 
y buvons de Teau dans une courge creuse. 

Un ^rbeau se tient, immobile, non loin d’un 
chameau malade, il sent Fodeur du moribond; 
de temps à autre, quand je lui jette des pierres, 
il s’écarte, puis il revient bientôt. Ces chameaux, 
éreintés, ont le dos bleu par l’usure de la selle, 
aux jambes des gales et des marques de feu; ils 
ferment fœil à demi, sont très maigres. Trou pro- 
fond à farcadc zygomatique. 

Maison où l’on boit du bouza, toute basse 
et couverte de plusieurs nattes qui s’épandaient 
au dehors : un homme, accro.upi contre le muret 

qui P , était presque aussi grand qu’elle. Un 

homme chantait aans la maison, par la porte j’ai 
vu scs jambes. Un peu plus loin, à gauche, même 
aspect, seulement la maison est un peu pbis 
grande. — Agglomération de deux ou trois mai- 
Je revois une p que j’avais vue la pre- 


sons. 


mière fois en montant le Nil. Petite, grasse, mas- 
toïdes écartés, bras très forts et très beaux, elle est 
entourée d’un linge, gris de crasse; verroterie au 
col et aux bras, au col un collier en ficelle dont le 
milieu est une espèce de scarabée. 

Les selles des chameaux sont rangées debout, 
le cul l’une dans l’autre; des tas de grains sont en- 
tourés de nattes. 

Au bord de la rive, des bateaux amarrés. Des 
enfants, quand nous partons, se jettent à l’eau et 
viennent nager autocar de la cange pour avoir un 
batchis. ’ .-h _ * 

Vers 2 heures, aperçu^ sur un petit rocher. 
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trois crocodiléî : Ma»«ien blesse un , qui s en va 
lentement, nous je p<||tîsuiv#ns en canot sans* le 
pouvoir atteindrait 

Le soir, à 5 heures, pris un bain dans le Nil. 

Sabona. — Sur la rive gauche, deux pu trois 
maisons. En avant d’elles, un palmier bas, touffu, 
dont les paquets de feuilles jaunes pendent de 
loin comme des besaces attachées aux branches 
vertes. 

Temple : Deux colosses d’environ dix à douze 
pieds, les poings fermés, le pied gauche en avant; 
ensuite des sphinx. Les deux premiers, qui sont 
près des colosses, paraissent jusqu’à la croupe. — 
Couleur de marbre de celui de droite. — Les 
deux seconds sont enfoncés dans le sable jusqu’à 
la tête, celui de gauche est encore reconnaissable; 
une fissure de la pierre a exagéré la fente de la 
bouche qui va ainsi jusqu’à ses bandelettes. Des 
deux troisièmes on ne voit que le sommet de Ta 
tête de cgiui de droite, les autres sphinx du dro- 
mos manquent. 

Pylônes; sur chacun, un guerrier tenant des 
peuples vaincus et, en face de lui, un dieu. Le 
pronaos est enfoui dans le sable, on distingue 
trois piliers de chaque côté. 

Le temple même est complètement enfoui dans les 
sables. 

En se tournant vers le Nil, qui fait comme un 
arc, montagnes à crête aiguë, mamelonnée, dont 
la ligne générale ondule. 

Au pied du pylône, à gauche, un colosse ren- 
versé les pieds plus liaut^^que fa tête; à droite, un 
autre tombé sur le venttè. 

Sur le sommet de la tête du sphinx il y a des 
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trous de quelques pouêes àk profon4eur (3 ou 4). 
Quel en était 1 usage? Avaient-ils une coiffure mo- 
bile, en métal, surajoutée? 

En quittant le temple, acheté deux lances. — 
Nous passons la nuit au milieu du Nil. 

Jeudi 4 avril. — Partis à 4 heures du matin. 

Vers ir^ieures, nous rencontrons la cange de 
l'effendi que nous avions déjà vu à Wadi-hjalfa et 
qui est le nazir d’Ibrim, chargé d’extorquer Tim- 
pôt depuis Assouan jusqu a Wadi-Halfa (il res- 
remble à Schimon). Il a pris de force, par sur- 
prise, un sheik d’un village qui n’avait pas donné 
un sou de l’impôt exigé ; le vieillard était attaché 
au fond de la barque, on ne voyait que son crâne 
nu et noir reluisant au soleil. La cange de l’effendi 
nous côtoie quelque temps, puis nous accoste par 
l’avant; un homme transborde à notre bord un 
petit mouton qui bêle : c’est un présent de l’effendi , 
qiM n’est pas fâché d’être avec nous, en cas de 
rixe.,^Toute la journée, en effet, nous voyons des 
hommes et des femmes des villages révoltés nous 
suivre (ou mieux le suivre) sur la rive. 

Il nous fait une longue visite, nous lui faisons 
cadeau d’une bouteille de vin de Chypre et d’unjc 
de raki. Le sheik sera reconduit à Dœrres ou, 
après quatre à cinq cents coups de bâton, on le 
laissera accroché au grand sycomore qu’il y a là, 
jusqu’à ce que quelqu’un réponde pour lui. 

Nous causons bastonnade avec le nazir. Quand 
on veut faire mourir un homme, quatre ou 
cinq coups suffisent, on lui casse les reins et la 
nuque; quand on veut seulement punir le con- 
damné, on frappe sur les fesses : quatre à cinq 
cents coujis, c’est l’ordinaire; le patient en a pour 
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cinq à six mois à être lîikUdfç, il faut attendre que 
les chairs tombent. L’effendi nous dit cette petite 
phrase en riant. Le plus ordinairement, en Nubie, 
c’est sur la plante des pieds que ^se pratique la 
bastonnade. Les Nubiens redoutent beaucoup 
ce supplice, parce qu’ils ne peuvent plus marcher 
après. Au bout d’une visite de trois iSeures, le 
nazir nous quitte, il fait aborder sa cange à la mai- 
son d’un chef des Ababdiehs, avec un jardifi clos 
et des palmiers. Un arbre trapu sous lequel nous 
distinguons beaucoup de monde, il est assis des- 
sous et se chamaille avec eux sans doute. 

Le soir, abordé près du temple de Maharrakah, 
que nous allons voir après dîner, à la clarté des 
étoiles. Elles brillent entre les colonnes, au-dessus 
de nos têtes, dans les brèches des ruines ; un ma- 
telot nous éclaire avec sa lanterne. 

Maharrakah. — Vendredi matin , wishéle temple. 
Etait-ce un temple? une église? Un voyageur mo- 
derne, au^ire d’un jeune Arabe qui nous aé«K)m- 
pagne, a mis ces inscriptions grecques, dont il a 
ensuite recouvert quelques-unes, et des peintures 
murales sur le mur de droite. Sur un pan de mur, 

3 ui fait partie d’une petite enceinte carrée voisine 
U temple , et dont il m’est impossible de retrou- 
ver la destination , à côté de restes de figures égyp- 
tiennes entaillées sur la pierre est représentée une 
sorte de Vierge, d’un style fruste, tenant un 
homme sur ses genoux; derrière elle, un gros 
palmier mal fait. — Autre bonhomme de même 
style, portant un vase long. — Amas d’étrons 
d’hyènes, elles viennent ch... là toutes les nuits. 

rendant que Maxime travaille son ^épreuve, 
Joseph, assis à côté de moi sur le sable, me parle 
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de son enfance et de la rçanière dont il a quitté son 
pays. " — ou troià compagnies de perdrix 

passent et vont s’abattre plus loin. — A gauche, 
derrière nousf^ une petite ligne de palmiers. — 
Gentil petit enfant noir pataugeant dans le sable 
et qui faisait Mes grimaces pour m’amuser. — 
On repart après avoir ti|é le mouton du iiazir 

d’Ibrim,,^ % î 

DftfÉH. — ^ Temple en grès. — Pylône ; on 
monte dedans par un escalier qui est éclairé par 
des soupiraux, ou mieux des créneaux; de place 
en place, de petites salles. Sur le plateau des 
pylônes, le couronnement, extérieurement re- 
courbé, fait parapet. De chacun des deux œils- 
de-bœuf supérieurs, anciennement carrés comme 
tous les autres jours des pylônes, part longitudi- 
nalement une entaille carrée, telle que la rainure 
à faire glisser la herse; elle est plus large en bas 
qu’en haut. Le mur du pylône n’était point ver- 
tical, cette rainure l’est; cela existe du côté de 
l’entrée; quel en était l’usage? 

Sur la porte des pylônes, des deux côtés, 
uræi^ surmontant la boule, et restes de peintures 
bleues.. 

Sôiis la porte, côté gauche, un personnage 
debout, coiffé du pschent. La pierre étant enlevée, 
on ne peut voir les attributs. Devant lui : figure 
assise tenant un sceptre entouré du serpent et 
coiffé; 2® figure, femme, léontoqéphale, tenant 
la clef; 3® femme avec l’uræus, tenant un bâton 
(l’extrémité mancjue). Les deux portes pour péné- 
trer dans les pylônes sont sur le côté qui regarde 
le temple. , ^ 

Temple. Façade : deux colonnes, trôi^^j^rtes ; 
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celle du milieu plus gra^e que les deujt Éitres 
latérales. A toutes les trois, sur les^dèiÉSc côtés et 
en dessus, une demi-colonnette, el^ag^ dans le 
linteau de la porte, figure les fitisceaux; la porte 
du milieu repose de chaque dôté SU| la moitié des 
d|^ux colonnes qui supportent le toit. 

Eitre le temple et fes pylônes, excavations 
comme des souterrains comblés, ^qiordfe^l^ de 
poterie. Sur chacun des côtés de la façade^elles 
représentations, surtout du côté dfolt, à ras du 
sol. Deux représentations : 1° derrière un dieu, 
une déesse tenant une enfilade de lotus; 2® der- 
rière un dieu, une déesse portant une espèce de 
champ d’épis au bout duquel sont plusieurs vola- 
tiles, les oies semblent tomber de sa main. 

i*^ salle : plafond et partie supérieure des murs 
abîmés par un enduit sur lequel se retrouvent des 
restes de mauvaise peinture chrétienne; ancienne 
église copte sans doute? Des figures de femmes, 
et surtout de femmes léontocéphales , sont nom- 
breuses; elles tiennent un lotus, la boule avec 
l’uræus. Sur une des colonnes, en dedans, le musi- 
cien Typîîon (?) avec la lyre droite qui esV$^$ 
les planches de Creutzer; sur l’autre colonnê, £ la 
même place, entre le dépassement de la porte et 
la petite porte, un cynocéphale debout et tenant 
un vase long, surmonté d’une coupe dan^ laquelle 
est une figure surmontée elle-même. Est-ce une 
bari, ou une façade du temple? 

Sur la petite porte de ce même côté (gauche), 
en regardant le pylône, au bout d’une pfésenta- 
tion il y a dans un vase un cynocéphale fïmelle, 
assis, qui lient quelque chose d’inaistinct sur ses 
genou 3 c||tih lièvre?) et semble coiffé du pschent. 
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Slilr la portion intérieure du mur dont l’épais- 
seur des <ieux petites portes tient la moitié et à 
partir d'|dle& jusqu’en bas, il y a comme orne- 
ment des sortes de corps de salamandres à têtes de 
cynocéphales et de serpents. — Façade du second 
naos : très riche, beaucoup de femmes léontoçé- 
phale»»avecje sceptre, l’uræus, la boule. * 

un* “lîetite chambre latérale, la figure du 
lion est reproduite en grand. 

'Dans la dernière chambre, même genre de su- 
jets ; femmes léontocéphales à longue chevelure 
tressée, un personnage en grand fait l’offrande 
d’un lion. Au haut de coiffures composées de trois 
urnes à calice (lotus?) sont trois oiseaux, un sur 
chacun de ces cylindres ventrus et évasés par le 
haut. En bas , sur les quatre côtés règne la repré- 
sentation d’une femme entre des calices super- 
posés, ouverts, d’où partent des boutons; la 
femme est coiffée de trois lotus épanouis et tient 
de chaque main une espèce d’urne surmontée 
d’une croix. Elle a double teton, un petit en des- 
sous, un plus long et plus gros en dessus. Double 
collier, cuisses larges, d’un style lourd; sa cein- 
ftire, qui commence à la cambrure du dos, fait 
un angle, se courbe, contourne son ventre et re- 
monte à la hauteur du nombril, cela ressemble 
à un cor de chasse. A ses pieds est le bœuf Apis ou 
un gros oiseau. 

j^amedi matin. — J’achète deux mèches de 
femmes avec leurs ornements; les femmes aux- 
quelles on les coupe pleurent, mais les maris 
qui les coupent gagnent dix piastres par chaque 
mèche. 

Embarqués et prêts à partir, on vient nous pn 



ÉGYPTE. 


I9Î 

offrir une autre que prend Max. Ça a dû être une 
désolation pour ces pauvres femmes, qui paraissent 

J f tenir beaucoup. Sous le soleil du matin il j avait 
à des têtes luisantes de graisse, .qui grillaient 
comme des barques goudronnées à neuf. 

Kircheh. — sable. — Le village a lair moins 

[ >auvre que le précédent. Un grand arbqp sous 
equei sont assis des bœufs du Seppabar avec 
leur figure à la Apis et leur bosse sur |e garrot. 
A droite, en montant vers le temple, mosquée 
carrée, bâtisse en limon gris assez propre. Nous 
montons, des enfants prennent des bouts de câble 
pour nous servir de torches. 

Dromos détruit, colosses mutilés, quelques- 
uns n’ont plus que la saillie des pierres où ils se 
tiennent encore par parties; la tête de l’un est 
renversée par terre, le front en bas. 

Spéos comme celui d’Ipsamboul, colosses de 
même style, encore plus trapus. L’allée au milieu 
d’eux est étroite; dans les bas côtés, excavations 
calvées dans la muraille où sont des figures en 
pied méconnaissables. Les colosses de l’intérieur 
portent sur le ventre, à la place de l’agrafe de leur 
ceinture, des têtes de lions. On est ébloui «t 
étourdi par la multitude de chauves-souris; elles 
tournoient et crient; nos enfants arabes agitent 
leurs torches, un d’eux se tenant debout sur une 
table et levant sa torche en l’air. Quand elles 
partent par la porte d’entrée, on voit l’air bleu à 
travers les minces ailes grises des chauves-souris. 
A la porte un âne se tenait, découpé dans la 
lumière; au delà le ciel et le Nil sont tout bleus; 
entre le ciel et le Nil, une ligne jaune, c’est le 
sable. 
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Nous redescendons au village. Un vieux, 
propre, à barbe blanche, finit par vendre à 
Maxime un flacon d’antimoine. Un homme en 
blanc, fütoant un chibouk sur une porte, donne 
une poignée de main à Joseph. Dans l’intérieur 
de la maison, un marchand d’esclaves, assis sur 
sa natte; à gauche, au-dessus de lui, est suspendue 
une longue chaîne en fer pour son commerce et 
que Joseph guigne pour le voyage de Syrie. — 
Embarquement au canot. — Coups de bâton 
administrés aux gamins qui se précipitent trop 
violemment pour le batchis. — Au bout de 
quelque temps , arrêtés à cause du vent contraire. 
Acheté là deux colliers en cuir, près d’une saliièh , 
sur la rive droite. 

A la nuit tombante, arrivés à Dandoülr. La pre- 
mière étoile paraît comme je suis assis Isuf le mur 
de l’enceinte du temple ; grand éboulement ' dé 
pierres, palmiers bouffant , a droite un peu de ver- 
dure, le Nil tranquille et les montagnes q^ui, du 
côté d’Abou-Horr, à gauche, étaient tout à l’heure 
lie de vin noir. 

Garby-Dandour. — Dimanche j, restés à Gar- 
by-Dandour à cause du vent contraire. Dans 
l’après-midi, promenade au bord du Nil : nous 

f )assons dans un village où un homme a une 
égère lèpre blanche sur la pârtie supérieure du 
vis^e. 

Calabschi. — Lundi 8, arrivés à lo heures 
et demie à Calabschi ou Calabaschi, sur la rive 
gauche. — Palmiers et dooms. — Le village est 
parmi les ruines des ouvrages extérieurs du 
temple. D’abord une longue haussée en dalles, 
qui tourne son T vers le Nil; grand pylône dont 
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le couroftnement est détruit, avec des jours 
comme à Dikkeh et une grande fente longitu- 
dinale et carrée, des deux cétés de la porte comme 
à Dilckeh; cour qui avait des colonnes sur les deux 
côtés. En face, devant vous, le naos même avec 
quatre colonnes, une porte et quatre portes 
pleines plus petites : les deux qui sont près de la 
grande porte ont dans leur plein un carré coupé 
dans la pierre, qui servait d’entrée. 

La cour est encombrée des débris des colonnes, 
grandes pierres bousculées les unes par-dessus les 
autres; à droite une porte latérale, et trois autres 
plus petites sur le coté gauche; je n’en vois que 
trois petites. 

Naos, première chambre ; deux colonnes à 
gauche encore subsistantes ; sur la porte d’en face 
(celle de la seconde pièce) , figures en demi-relief 
çncore bonnes, une Isis donnant à teter à Horus 
et une espèce d’oiseau à figure d’homme étran- 
gement coiffé. 

A partir d’ici, car cette façade en est toute la 
largeur, commence un second naos plus petit que 
le précédent et qui a trois salles allant de plus en 
plus petites. 

Dans la seconde, un grand nombre de pein* 
turcs sont conservées; le bleu et le rouge do- 
minent : le rouge est pour les chairs, pour les 
boules et les sphères des coiffures; les pschents 
sont bleus. Caleçons rayés longitudinalement avec 
le mouvement de la fesse indiqué. Les sièges sont 
généralement peints en petites lames, un rang de 
rouges, un rang de vert ou de bleu. Un person- 
nage très abîme^, portant un sceptre et la coiffure 
en lyre, est enveloppé d’une longue robe (trans- 
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parente? on voit toute la cuisse à tra^s la dra- 
perie tendue droite) dont le dessin est des petites 
bandes blanches obliquement croisées, formant 

{ )ar leur intersection des losanges de couleur vio- 
ette, au milieu desquels est une petite rondelle 
blanche ayant à son centre un pois rouge; au point 
d’intersection , des bandes sont aussi des pois rouges 
se trouvant sur la même ligné que ceux des ron- 
delles. Cette pièce était éclairée par un soupirail 
en haut, sous le plafond, à droite. 

La troisième pièce en a un à droite, un à 
gauche, et deux en face; elles avaient pour pla- 
fond un dallage énorme, en pierres de taille d’au 
moins trois pieds d’épaisseur. Le second étage 
était parallèle au premier, quant au second naps 
du moins. De là un escalier (à droite si^^.|i|ns 
regardez le Nil) dans l’épaisseur dë l^^mnà^àille 
vous descend à une petite pièce carréaf^lè qnatce 
pas de longueur sur quelque cinq pieds de laige, 
ayant une porte du même style que les grandes 

f )ortes : colonnes rondes où s’appuie fe linteau de 
a porte à chapiteau, porte à demi pleine. Porte 
ici dans l’antichambre entre l’escalier et la porte 
de cette pièce. 

Éclairage des temples. — Fenêtre à gauche, qui 
éclaire la première chambre du deuxième naos; 
l’antichambre parait n’ayoir pas. eu de plafond, 
ainsi la lumière arrivait par plusieurs détours et 
non d’aplomb, une pièce moins éclairée la rece- 
vait d’une autre plus éclairée. 

Une enceinte, qui continue de mur même du 
dromos, entoure les deux naoé; il y a aussi une 
seconde enceinte qui me paraît avoir été en ter- 
rasse, c’est-à-dire plate comme Ce mur exté- 
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rieur, qui touche à la, montagne, est plus 
élevé; dans lepaisseur, je vois une porte. 

Les moignons de pierres qui régnent sur le mur 
extérieur du second naos ont-ils servi à supporter 
des constructions abritant l’espace compris entre 
ce mur et la deuxième enceinte? 

De la seconde enceinte, on pénétrait par une 
porte dans une autre enceinte carrée, adjacente 
au temple, qui est sur son côté droit; on y entrait 
aussi de face par une porte simple et qui est sur la 
même ligne que le pylône du temple. Qu’était-ce 
que cette construction? 

’BIt-Ouali. — (Voir la description de Cham- 
pollion le jeune dans ses Lettres sur la Nubie.) 

Tafah. — Mardi, à 6 heures 'moins un quart 
du matin. 

Deux temples, petits tons doux; i’un, complè- 
tement engagé dans le village, sert d’habitation. 

Gens qui viennent apporter du lait, des poulets , 
c^^petits paniers et des boucliers en peau de cro- 
coaile et d'hippopotame. — Une femme marchant 
avec un pot de lait sur la tête et son enfant sur le 
bras gauche, le bras droit est découvert. — Grande 
bougresse qui vend des pigeons à Joseph : bras 
virils, figure un peu camuse, bandeaux tressés de 
petites tresses, c’est réuni en plaques noires, verni 
par la graisse, cambrure de son dos brun, bague 
en cuivre au pouce. 

Quelques palmiers, les montagnes au fond, 
soleil du matin. 

Kardasch. — A 9 heures du matin. Non loin 
des ruines du temple, chapelle égyptienne au mi- 
lieu d’une carrière; l’entour est tabulaté d’inscrip- 
tions grecques. Dans les environs, dans le désert. 
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pour J venir, marques de piedl enta|||||p* sur Ift 
pierrej. il y a aussi un pied d’enfimt. Celait sans 
douU;%i lieu de pèlerinage. 

Demyt. ^ — Dans Taprès-midi, promenade entré 
des palmiers et des champs, sur le bord du fleuve. 
— Une grosse femme. 

Debout. — Mercredi madn. — Temple. Trois 

S >ortes encore debout en enfilades. Le temple est 
ort ruiné; il n’a pas été achevé", le mur en certains 
endroits n’est pas encore ciselé, et des carrés de 
pierres sur les portes attendent que l’on sculpte 
le glob$ avec l’uræus. Je reste à l’ombre dans un 
coin, fouillant le sol avec mon bâton de paltjlfifiir : 
j’ai trouvé la moitié du sabot d’une vache. Un petit 
oiseau blanc à tête et queue noires, descendant 
du mur qui est derrière moi,fet venu se poser 
tout en face et près de moi ; quand tout lo monde 
a été parti, deux autres sont venus se «Arè sur le 
chapiteau d’une colonne, à gauche. 

Avant de nous rembarquer, un sorcier nègre; 
au nez épaté, nous dit la bonne aventure. Dans 
un panier plat, plein de sable, il fait des cercles, 
et de ces cercles partent des lignes qu’il trace avec 
le doigt. II me prédit que « je recevrai à Assouan 
deux lettres, qu’il y a une dame vieille qui pense 
beaucoup à moi, que j’avais eu l’intention d’em- 
mener ma femme avec moi en voyage, mais que, 
tout bien décidé, je suis parti seul; que j’ai a la 
fois envie de voyager et d’être chez moi, qu’il 
y a dans mon pays un homme très puissant qui 
me veut beaucoup de bien, et que de retour dans 
ma patrie je serai comblêi^’h^nneurs ». 

Philae. — Arrivés vers 5 heures du soir. 

Je file avec Joseph à Assouan, par le désert. 
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Nouss^Ptees umés jusqu’aux dents, de peur des 
hyènes; nos Éies trottinent bon pas, ^ jeune 
garçon de douxe ans environ, charmant dé grâce et 
*de prestesse, vêtu d’une grande chemise blanche, 
court devant nous en portant une lanterne. Le 
bleu du ciel est tacheté d’étoiles, ce sont presque 
des feux, ça flambe, Vraie nuitd’Orient! UnAçaDe, 
monté sur un chameau et qui chantait, a débouché 
à droite, a coupé la route, et s’en allait devant 
nous. 

A Assouan il y a un paquet énorme, niais rien 
pour moi; la Gabrielle d’Augier y était, seule chose 
a'TO&n usage. Du reste, des lettres pour Max et 
Sassetti : cela m’a semblé très amer. Nous reve- 
nons de suite par 1^ villages au bord des cataractes, 
nos petits guides ayant peur du désert à cause des 
bêtes fjérQces. 

JfuliTf. ^ Notre tente est déposée sur la plage 
ofieçitale de Philæ, où nous sommes amarrés. — 
Arrivée inattendue de Mourier et de Villemjn en 
chajpeaux L)lancs, Abdallah (ancien domestique 
de l’Hôtel Brochier) est avec eux, ainsi que le 
médecin d’Assouan, qui reste en compagnie des 
domestiques. — Déjeuner très gaillard, on se 

Q uitte à 3 heures. — Promenade de l’autre côté 
e l’eau, vers le village de Bab; je monte la mon- 
tagne, entre dans le santon de Koubet-el-Aouah. 
Pour poser, je monte au haut de la mosquée de 
Keleil-Jlasoun-Saha. — Mine immense de notre 
vieux Fergalli expliquant comme quoi il n’entend 
rien à la photographie et que ce n’est pas son 
métier. » *■ 

Vendredi 12 avril. — Descente des cataractes. 
La cange est chargée de monde, comme pour les 
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monter; il y a. k bord un prêtre tout Je 

temps des prières, se balançant sûr le plat-bord 
de Cnbord. Moment d’anxiété quand Je bateau, 
filant sur le grelin , plonge de l’avant : c’est comme 
un bouchon de liège courant sur la chute d’un 
moulin. 

Nous arrivons à midi à Assouan, moi crevant 
de faim. Déjeuner au café, avec du poisson frit 
et des dattes. Quel bon déjeuner! — Barbier. — 
Visite au bateau de ces messieurs 


Nous revenons par le désert. — Campas à 
Philæ samedi, dimanche et lundi. — Je ne bouge 
de nie et je m’y ennuie. Qu’est-ce donc, 6 mon 
Dieu , que cette lassitude perma.nente que je traîne 
avec moi! elle m’a suivi en voyage! je l’ai rap- 
portée au foyer! la robe de Dejanire n’était pas 
mieux collée au dos d’ Hercule que l’ettnui ne l’i^t 
à ma vie! elle la ronge plus lentement, voilà tout! 

Lundi, khamsin crâne, les nuages sont rouges, 
le ciel est obscurci, le vent chaud emplit tout de 
sablcj on a la poitrine serrée, l’esprit triste; dans 
le désert ce doit être affreux. 

Ce qui indigne à Philæ, ce sont les dévasta- 
tions religieuses, cela rappelle par son parfum de 
sottise les expur^ata. Dans la dernière salie du grand 
temple, jolie Isis allaitant Horus, souvent moulée; 
dans la première cour, mille jolis détails. Dans 
une des salles supérieures, scènes d’embaume- 
ment : dans le coin à droite, femme ployée sur 
les genoux, avec des bras désespérés, lamentants; 
l’observation artistique perce ici à travers le rituel 
de la forme convenue. — Petit temple d’Athor ; 
le plus beau, c’est la fameuse inscription «une 
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page dlUsteire ne doit pas être Salie » et l’annotai 
tbn « une pagé d’histoire ne s’elFace pas ». 

Mardi. — Parti par le désert, avec cinq cha- 
meaux portant notre immense bataclan. — Ueux 
stations pour boire; dans la seconde, près du gros 
vase, une petite souris morte. 

Arrivé a Assouan à peu près en même temps 
que Max, qui a descendu la cataracte en sandal. 

Assouan. — Mercredi ij . — Promenade dans 
Assouan, achat d’une bague d'argent à une mar- 
chande de pain; les marchandes de pain, au 
coin des rues, sont généralement d’anciennes 
aimées. — Soultân, pauvre diable écrasé, rohgé, 
dévoré de vérole, que j’ai l’idée d’expédier au 
Caire. 

Au coucher <îu soleil, visite de ces dames, 
Azizeh et la petite rieuse, et une troisième, grande, 
de figure ilnmobile et marquée de petite vérole; 
les marins nous regardent, avec du public survenu 
pour la cÿ'constance au bruit des tarabouks, tout 
cela nous dérange. — Elles ont toutes ce mouve- 
ment de cou glissant sur la vertèbre qui nous avait 
émerveillés la première fois. Nous nous enfermons 
avec elles pour quelles nous dansent l’abeille, 
qui est un mythe; Joseph prétend ne l’avoir vrai- 
ment vu danser qu’une fois et c’était par un homme. 
Quant à celle-ci, ça consiste à se mettre nue et à 
crier : « in ny a oh ! in ny a oh ! ». 

Jeudi l8. — Matin, visite du gouverneur d’ As- 
souan, de Mâlim-Khalil et de son fils, du nazir 
d’Ibrim; ces messieurs viennent dans l’espérance 
d’une bouteille de raki, nous payons une oque de 
tabac à Mâlim-Khalil. Ce sont tous d’affreuses 
canailles et dont la bassesse reluit de tous les res- 
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pects dont on les entoure. — Démarches pour 
^ultàn; il y a un mauvais vouloir évident. Quand 
il a su qu’il partirait et qu’il pourrait guérir, il a 
voulu nous baiser les pieds, ses yeux pleurant 
pleins de tendresse; la reconnaissance non méritée 
gène, c’est la récompense d’un sacrifice qui n’a 
pas eu lieu , on se trouve honteux et devoir quelque 
chose à l’obligé. 

A 6 heures du soir, Haçanin, en portant une 
poutre, se casse la jambe, il tombe comme un 
oiseau blessé. Pansement sur le sable, aux flam- 
beaux. Toute la nuit nous l’entendons crier « ca- 
wadial cawadjal » d’une voix dolente. 

yendredi iç. — Promenade le matin dans l’fle 
d’Eléphantine, pendant qu’on tire le bateau sur la 
plage pour le réparer. Nous nous asseyons sous 
des palmiers , du côté de l’Ouest. — Enfant borgne 

3 ui chasse les autres avec un bout de p^Jbnier 
ont l’extrémité est tressée en fouet. > 

Déjeuner au Café d’Assouan. — r^^s^eaux qui 

Ç assent. Soleil, nattes en paille'sur.a^ têtes. — 
’ous ces gens qui viennent boire — En face 
de nous un cawas (russe) avec des bottes recour- 
bées. — 11 était midi, le prêtre chantait dans la 
mosquée. — Transbordement d’ Haçanin dans 
le bateau, départ d’Assouan. 

Koubanyeh-el-Aboü-Aris. — Arrivés à 6 heures 
du soir, nous montons sur la berge, Mansourh 
nous accompagne. — Hommes en silhouette, au 
milieu des gazis et des palmiers; grandes bandes 
vermillon dans le ciel. Des lacs vert pâle se fondent 
dans le bleu du ciel, les palmiers s’irradient par 
gerbes, comme des fontaines; à mesure que vient 
la nuit ils foncent de ton. Quelques voiles sur le 
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Nil, les montagnes basses du côté du Levant sont 
roses. 

Que serait une forêt où les palmiers seraient 
blancs comme des bouquets de plumes d’au- 
truche? 

Les hommes, lorsqu’ils viennent de faire leur 

E rière, gardent au front et au nez la poussière de 
I prosternation. 

Koum-Oumbou. — Samedi 20. — Arrivés dans 
l’après-midi. 

Les ruines du temple sont descendues jusque 
dans le Nil; le fleuve, de là, fait un coude à 
gauche; juste en face, un grand flot de sable; 
à gauche, champs entourés de clôtures en roseaux 
secs; plus loin, quelques arbres, un grand village 
gris avec deux pigeonniers carrés, le désert, et la 
Bordure des montagnes à l’horizon. 
y Le temple est enfoui dans le sable. Au plafond, 
lëVautour répété, Isis d’un joli style, un homme 
qui fait 1« mouvement d’un nageur, restes de 
peintures bleues. II reste 13 colonnes, elles sont 
couvertes d’uræus, c’est là ce qu’il y a de plus 
fréquent et de plus nombreux. Sur le portique du 
temple, une barque portant au milieu une sphère 
dans laquelle un homme accroupi; ailleurs, per- 
sonnage accroupi dans une espèce de courge; 
sur un pan de mur en pierres de taille subsistant 
encore, séparé du temple, plus près du fleuve, 
reste de pylône sans doute, il y a, plusieurs fois 
répétée, fa croix aussi sur l’espace en retrait entre 
les deux pans; il y a alternativement une ligne de 
croix et une ligne de bonshommes dans un vase 
rond avec des inscriptions hiéroglyphiques. Sur 
le secos, inscription grecque indiquant que Ptofé- 
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mée et Cléopâtre ont dédié ce secos à Apollon et 
aux autres dieux; c’est sur le linteau supérieur, 
nous n’avons pu lire le reste. 

Parmi les noms de voyageurs, S. Chasseloup- 
Laubat, officier français, 1825, et Darcet; la date 
est illisible. Le nom a été gravé par petits trous, 
il est sur la façade du temple, un peu à droite, à 
hauteur d’homme. 

Pendant que j’étais à regarder le plafond, 
monté par derrière, tourné vers le Nil, un oiseau 
est venu s’accrocher des pattes à un roseau des- 
séché qui a passé par la fente du plafond et se 
tient là droit. Les petits oiseaux vivants regardent 
les vautours sculptés et s’envolent après. 

Un homme sur son cheval blanc a débouché 
de par derrière, du côté des ruines en briques 
crues, a passé devant le temple, et est revenu 
du côté de la brèche dans le pan longitudinal de 
briques crues, à gauche, pour gagner le côté'^âs 
paysans. , ’d, “viT- 

El-Mohammit. — Le soir, nous molctQnis -à.Ël- 
Mohammit. — Mangé à dîner une |lk8tèqp«ei — 
Le chat noir que Joseph a prisA Assouén com- 
mence à m’embêter, Haçanin se remue sur son 
matelas comme un possédé, malgré toutes les re- 
commandations quon lui fait pour pester tran- 
quille. 

Carrières de Silsilis. — Affreuse blague! Ce sont 
des pans de mur à pic, taillés à même dans la 
montagne. Grand spreil! Nous suons beaucoup 
sur le sable. 

Temple de Djebel-Selseleh. — Galerie en voûte 
creusée, dieux dans le mur : six à chaque bout, 
et trois dans des niches, à même les piliers. — 
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Déception relativement à nos fouilles, tout ce qui 
sonne creux n’est pas trésor. — Trous nombreux 
dans le mur faits par les Arabes. 

Lundi 22 avrii, khamsin. Le Nil a des flots 
comme la mer. — A la nuit tombante, arrivés à 
Edfou, c’est-à-dire à une demi-lieue, car le village 
et le temple ne sont pas sur le bord du fleuve 
(rive gauche). 

Edfou. — Le village entoure le gigantesque 
temple et a même monté sur lui en partie. 
Pylônes énormes, les plus grands que j’aie vus; 
dans les pylônes, plusieurs salles. Belle Isis à 
droite. De dessus la porte du pylône, vue des 
colonnades des deux côtés. La cour avec des mou- 
vements de terrain, amas de poussière grise. 

Du haut des pylônes, vue splendide : en se 
tournant vers le Nord on voit la route d’Esneh 
qui s’en va; on plonge sur le village, dont les 
maisons ont pour toit des nattes de paille. Partout 
c’est la même scène, on s’occupe de la vie : une 
femme donne à boire à un âne dans une courge; 
deux chèvres luttent en heurtant leur front; une 
mère emporte son enfant sur son épaule ou pré- 
pare à manger. Au haut du pylône, noms de 
troupiers français. 

Le temple rfEdfou sert de latrines publiques à 
tout le village. 

Dans les pylônes, les meurtrières, énormes, 
sont pratiquées à hauteur de talon et éclairent les 
salles par en haut, la lumière frise sur les dalles. 

Du pronaos, sur le toit duquel sont bâties des 
maisons, les chapiteaux des colonnes enfouies 
sont alternés, un égyptien composite, l’autre 
feuille de palmier. Non loin, tout à côté et si bien 
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enfoui q^u’on a du maFà le trouver, le petit 
temple; il est dévasté, et ne tient plus oue par 
une colonne faite d’un tas de pierres farisees, 
ramassées. Sur les murs, représentations peintes 
d’isis allaitant Horus. Les Isis d’Edfou, comme 
à Philœ, ont généralement le visage allongé par 
le I>as, les joues bouffies, le nez pointu, tel est le 
style de visage des Bérénice et des Arsinoë dont 
on prétend que ces représentations sont les por- 
traits. 

Non loin du bord du Nil, magasin du Gouver- 
nement, grands tas de blé; pour monter jusqu’en 
haut, un nomme marche sür des troncs de pal- 
mier jetés sur le talus du tas. 

El-Cab. — Mercredi 24. — Dès le matin, 
partis pour les grottes. Plusieurs insignifiantes, 
mais dans deux, restes de peintures curieuse^ re- 
présentant des scènes de la vie rustique, une sur- 
tout : au fond, trois dieux ou déesses dans tine 
niche, les deux dieux ou déesses laténaux passent 
la main derrière la taille du dieu du ïûifieu et ont 
l’air de le soutenir; sur le pannlèati de droite, 
hommes et femmes agenouillés ou plutôt accrou- 

f )is et respirant des lotus; homme tuant un bœuf, 
a tête est retournée en bas, le bœuf est ouvert, 
on lui voit les côtes sanglantes; roi et reine, mari 
et femme (demi-nature) assis sur des divans, la 
femme passant la main sur l’épaule de l’hotnme 
et de l’autre lui tenant l’avant-bras; les pieds des 
meubles sont en jambes de lion. Les femmes 
étaient vêtues d’une manière de sarrau descen- 
dant jusqu’au mollet, très décolleté, et qui tenait 
aux épaules par deux larges bandes montantes, à 
la façon des tabliers d’hôpital. 
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Sur le pan de droîtc, Ifees allant aux champs, 
Tun se baisse pour brouter un chardon, Tautre 
détourne la tête et regarde en arrière; troupeau 
de cocThons, troupeau de chèvres, un bouc veut en 
saillir une; un char, le cheval a des tournures 
de stepper anglais, nez levé, jambes qui tombent 
dans la position d’un cheval lancé au grand gal6|> 
et qui s’arrête tout court, — Laboureurs : der- 
rière la charrue on ensemence; belle pose du 
semeur, le blé en jets s’en va de ses mains tel 
qu’une fontaine jaune; tas de blé qu’on empile, on 
en remplit de grands sacs longs, les bœufs tournent 
et battent, c’est là qu’est la chanson : «Battez, 
battez, 6 bœufs, de la paille pour vous, de la 
farine pour vos maîtres » (voir Y Égypte de Cham- 
pollion-Figeac, Univers pittoresque), — Vendanges: 
une vigne en berceau, des hommes portent du 
raisin sur leur tête dans des paniers, on le presse 
entre des ais de bois qui coulissent sur une 
potence, on jamasse le vin et on le met dans des 
pots, — On prépare des oies que l’on met dans 
des pots; poissons secs éventrés que l’on colle 
ensuite contre les murs. — Barque avec des avi- 
rons dont le bout de la palette est rond; un homme 
tombe à l’eau la tête en b^s. 

Voilure des anciens Egyptiens. — La voile 
tendue roulait sur une roue placée sur le toit de la 
chambre. — Autres barques que l’on a tirées à 
la corde. 

Rien n’est amusant comme ces peintures qui 
sortent de la rigidité impitoyable de l’art égyptien. 

Sur le bord de l’eau, à peu près, grancfe en- 
ceinte en briques pharaoniques, dont les murs 
ont bien une trentaine de pieds d’épaisseur; à 

.. 14 
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Ipeine sî Ton reconnaît les ruinés dTun temple qu’il 
y âyait là et que Méhémet-AH a fait détruire pour 
mtir palais cTEsneh. 

A lo heures, nous sommes partis. 

Marché pendant une heure en plein soleil, sur 
le sol blanc du désert. — Pans de montagnes ^ 
cirques immenses. — î Eil allant, nous causons 
d’Abd-el-Kader et en revenant de la garde na- 
tionale de Paris. -^ Quelques nuages, lumière 
blanche et fine comme de la poussière; c’est 
énorme! 

Petit temple d’Athor : têtes à perruques comme 
au petit temple d’ipsambbul; peintures assez bien 
conservées. A gauche, au fond, grand dieu Eleu 
avec les plumes de pintade (Nilus? Ammon?): 
Autour du temple, marques de pieds au cîsêau. 
Personne na encore rien dit là-dessus, et chaque 
fois que je rencontre ces pieds, je suis ému, cest 
trop beau comme témoignage, rien que la marque 
d’un pied ! ^ 

Je regarde longtemps une tarentule, avec ses 
gros jeux verts, qui marchait <kns un trou de la 
porte, à la renverse; elle ayurt de gros jeux verts 
efFrajants, on eût dit qç’die était étonnée de voir 
deux si grosses choses' que nous deux, puis elle 
est rentrée dans sa cachette. 

Autre temple speos en voûte; on j montait par 
un escalier. L’intérieur complètement dégradé. 
Joseph ramasse des crottes de gazelle qui sentent 
le musc et qui sont bonnes à fumer. 

J’aperçois un caméléon tout blanc,; il se réfugie 
sous une pierre, je la lève, il court sur la terre 
blanche, Max le tue d’un coup de bâton sur le 
cou. Le Nil autrefois passait peut-être par la route 
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que nous suivons, la sonde des pilotes a heujrti 

ces grands rochers (les m d’oiseaux par t^pre 

ou sur les pierres semblent de loin la couleur de 
la pierre ou de la terre), car le Nil s’ennuie dans 
ses sables et change de cours. 

Jeudi 2^. — Temps de khamsin, retenus tout 
le jour au mouillage de Sabayeh. 

Esneh. — VenS'edi 26. — Arrivés à 6 heures 
du matin, temps lourd et couvert, "le ciel est 
blanc. 

A 10 heures. environ, Bambeh Vient à là cange 
et monte à bord; elle a mal à l’œil droit, qui 
est couvert de son bandeau, nous lui donnons 
de Teau blanche. Le mouton n’est plus avec elle, 
Je moutoffest mort. Nous allons chez Ruchiouk- 
Hânem, par le derrière de la ville, Baml|^h 
marche devant nous. 

Chez Ruchiouh-Hânem. — La maison, la cour, 
Tescalier ruiné, tout est là, mais elle n’est plus 
là, elle, sur fe haut, le torse nu, éclairée, dans le 
soleil. Nous entendons sa voix qui salue Joseph; 
nous montons au premier, Zeneb verse de l’eau 
sur les pavés. Silence, temps lourd, nous atten- 
dons. 

Elle arrive, sans tarbouch, sans collier, ses 
petites tresses tombent au hasard, nu-tête; aussi 
son crâne est très petit, à partir des tempes. Elle a 
l’air fatigué, et d avoir été malade. Elle se coiffe 
avec un mouchoir, elle envoie chercher ses col- 
liers et ses boucles d’oreilles, que tient en dépôt 
un seraf de la ville, avec son argent; elle n’a rien 
chez elle de peur qu’on ne la vole. Nous nous 
faisons des politesses et des compliments. Elle a 
beaucoup pensé à nous, elle nous regarde comme 
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^es Infants et n"a pas rencontré de cawadja aussi 
aimable. 

Deux autres femmes : la première à nez fort, 
droit, accroupie à gauche; la deuxième petite, 
noire, assez jolie de profil, m/tis dansant fort mal. 
— Notre vieux musicien et un autre à barbe 
blanche, escorté de sa femme, vieille qui joue du 
tambour de basque; c’est une maîtresse de danse, 
elle fait des signes à la petite qui danse, et se dé- 
pite, marque la mesure, indique le pas. — Physio- 
nomie souriante, face carrée comme d’un vieil 
eunuque blanc. — Elle se met à danser, sa danse 
est une pantomime dramatique; nous avons là 
quelque chose de l’ancienne danse. 

Ruchiouk danse. Mouvement du col se déta- 
chant, comme Azizeh, et son charmant pas an- 
tique, la^ jambe passant l’une devant l’autre. 

Dans sa chambre, au rez-de-chauss^, î! y a 
comme ornement, collées au mur, deuÿ' petites 
étiquettes, l’une qui représente ün» Renommée 
jetant des couronnes et une autre couverte 
d’écritures arabes. Ma moustache l’indigne encore; 
puisque j’ai une petite bouche je devrais ne la pas 
cacher. Nous nous quittons avec promesse de lui 
venir dire adieu. 

Dans la cour, grande canaille, l’œil couvert 
d’un bandeau et qui tend la main en disant « ruf- 
fiano » ; je lui donne trois piastres. 

De tout cela il en est résulté une tristesse 
infinie; elle s’était, comme le premier jour, frotté 
les seins avec de l’eau de rose. C’est fini, je ne la 
reverrai plus, et sa figure, peu à peu, ira s’effaçant 
dans ma mémoire! 

Bazars. — Café où je reste presque tout l’après- 
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midi à regarder le monde, un enterrement passe 
sur la place. 

Four à poulets. — C’est une longue galerie 
voûtée, ayant des fours latéraux que Ion chauffe 
sur les quatre côtés dans des espèces de petites 
rigoles. Au milieu, correspondant à la lumière de 
la voûte (trou par lequel arrive le jour de l’air), 
est un trou. Sous le four sont placés les œufs, ils 
restent là quatorze jours; le quatorzième jour on 
les met jur le four jusqu’au vingt-deuxième, où ils 
éclosent. Un tas de poulets grouillent par terre, 
cela ondule comme de la vermine blanche et 
jaune; on les balaye à coups de pied pour que 
nous ayons de la place. 

Cela me fait un effet étrange de corruption, 
et une des choses qui m’ont Te plus étonné de 
ma vie, comme factice remplaçant l’organique : 
l’homme ici crée en quelque sorte 

Vendredi 26 avril. — Couvent copte des Martyrs : 
mauvais temps ; nous allons au couvent des Martyrs, 
à une lieue d’Esneh, à travers des champs de blé 
où nous tournons. Un chien d’Herment, hérissé, 
à poils longs, aboie sur le mur. Joseph frappe à la 
porte avec un caillou ; un frère copte vient nous 
ouvrir. Dans le corridor couvert qui mène à une 
cour, un petit ânon. Le couvent se compose 
d’une série de pièces quadrilatérales, voûtées en 
dôme; le jour tombe d’un trou par en haut, le sol 
recouvert partout de nattes de palmier. Partie 
romane très ancienne, grands cubes qui ont l’air 
de tombeaux. — Une colonne en fer sur laquelle 
on pose l’évangile. — Chaire à prêcher fruste, 
dans un coin. — Aspect mystérieux et caché, le 
tout vu par un demi-jour. — Deux vieillards. 
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dpiït Fun est borgne, quatre ou cinq gamins qui 
les servent, c’est la le cnristianisme primitif. 

H y a dans ce couvent, de passage, un prêtre 
abyssinien qui revient de Jérusalem, grand, 
maigre, yeux en amande, long nez aquilin, belle 
physionomie, type tout indien; il souffre de la 

f )Oitrine et a la maigreur des gens qui meurent de 
apgueur, il s’ennuie beaucoup, regrette son pays, 
l’Égypte est un enfer pour lui. 

Nous causons ensemble d’Abyssinie. La fureur 
V de l’émasculation existe réellement telle qu’on me 
l’avait dit. 11 y a en Abyssinie plus de vingt rois. 
Dernièrement les Abyssins ont tué une garni- 
son turque entière, qui était dans l’fle située en 
face Massaouah. 11 y a, pour les Européens voya- 
geant en petit nombre, du danger dans les mon- 
tagnes, parce que ces montagnes sont couvertes 
de forêts affermées pour la chasse de l’éléphant. 
11 s’étend beauco^ sur le bon marché des viü^res 
de l’Abyssinie. En nous séparant,» nous nou^ 
souhaitons de revoir nos patries dont nous som- 
mes loin l’un de l’autre. Que Dieu l’ait ramç^ 
dans la sienne! Quant au lien chrétieiijjj:^J-jpè 
parait nul; le vrai lien est dans la langue cet 
nomme-là est bien plus le frère, des musulmans 
que le mien. " ^ 

Je reviens nu-pieds, à cause de ri|eSfJï(»ttes qui 
me gênent atrocement. Non loin.,j|l 9 la cange, 
entre Esneh et le palais de Méhépiiet, je me suis 
arrêté à regarder les montagnes. Les collines, 
basses, dénudées, grises, et vues à travers la trans- 
parence de la lumière rose étal^ *«r elles et qui 
s’apâlissait sur le gris, avaient pour couleur géné- 
rale un grand ton uni, vaporeusement rembourré 
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d’en dessous; c’était comme de grands voilés 
blonds posés sur les collines. 

Emnotre absence, Ruchiouk-Hânem et Bambeh 
sont venues pour nous voir. 

Le soir nous passons’i^e l’autre côté du Nil 
pour aller tuer des spatull^, que nous manquons. 
— Inmitense étendue dè^iiMble plate,- la lune des- 
sus, ncw|eux balles côte'icôte. r 

Un homme riche renteint chez soSiv- Le gou- 
verneur de Siout revient d’Esneh pouiia|)ilcher au 
palais duCouvemement, à cheval , aveîjâiü monde, ' 
précédé de deux hommes qui portent des machal- 
lahs. On ne voit qu’eux se détachant sur le mur 
éclairé par la résine brûlante, le reste s’agite dans 
l’opibre, ombres plus noires; des parcelles de feu 
voltigent et tombent à terre derrière eux. 

Dimanche matin 28. — Partis de bonne heure 
d’Esneh, marché à l’aviron toute la journée, mal- 
gré le vent. 

< îHermentî — Lundi. — Le temple et le village 
à uiSe grande demi-lieue du rivage. — Plaine cou- 
veill.de tombeaux turcs. — Santon; derrière, grande 

E ii|i^i.avec des animaux. — Ruines du temple : 

;s chapiteaux des colonnes sont couverts de 
pigeons qui viennent des pigeonniers voisins, pi- 
geonniers faits avec des branches d’arbre sèches. 
— Chaleur. — Photographie. — Je cure les pla- 
teaux. — Effendi de Mustapha-be j , gros jeune 
homme, malade de l’œil; sac à pqiiers; il ramène 
son âne par le licou jusqu’à notre barque, où il 
nous accompa|me; il nous fait cadeau de fromages 
arabes, petits ménages blancs à la pie, fort détes- 
tables selon moL 

Le soir, à 8 ht^ières, nous arrivons à Louqsor. 
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Arrivée à Louq,sor. — Nous sommes arrivés 
à Louqsor le lundi avril, à 8 heures et demie 
du soir; la lune se levait. Nous descendons à 
terre. Le Nil est bas, et un assez long espace de 
sable s’étend du Nil au village de Louqsor; nous 
sommes obligés de monter sur la berge pour voir 
quelque chose. Sur la berge, un petit homme 
nous aborde et se propose à nous comme guide, 
nous lui demandons s’il parle italien : « Si, signor, 
moltobene». 

La masse des pylônes et des colonnacJi^j|lpMlfê> 
tache dans l’ombre, la lune qui vient dpi^.J^er 
derrière la double colonnade, semble Flio- 
rizon, basse et ronde, sans bouger, exprès pour 
nous, et pour mieux éclairer fil grafnde étendue 
piate de 1 horizon. 

Nous errons au milieu des ruines, qui nous 
semblent immenses, les chiens aboient furieuse- 
ment de tous les côtés, nous marchons avec des 
pierres ou des briques à la main. 

Par derrière Louqsor et du côté de Karnac, la 

f rande plaine a l’air d’un océan; la maison de 
rance éclate de blancheur à la lune, comme nos 
chemises de nubien ; l’air est chaud, le ciel ruisselle 
d’étoiles ; elles affectent ce soir la forme de demi- 
cercles, comme seraient des moitiés de colliers de 
diamants, dont çà et là manqueraient quelques- 


Voir Correspondance J I, p. 398 et 4V1. 



ÉGYPTE. 


217 

uns. Triste misère du langage! compai^cr des 
étoiles à des diamants! 

•Louqsor. — Le lendemain, mardi, nous visi- 
tons Lou(jsor. Le village peut se diviser en deux 
parties, divisées par les deux pylônes : la partie 
moderne, à gauche, ne contient rien d’antique, 
tandis qu’à droite les maisons sont sur, dans, et 
avec les ruines. Les maisons habitent parmi les * 
chapiteaux des colonnes, les poules et les pigeons 
hucnent, nichent dans les grosses feuilles de 
lotus; des murs en briques crues ou en limon for- 
ment la séparation d’une maison à une autre, les 
chiens courent sur les murs en aboyant. Ainsi 
s’agite une petite vie dans les débris d’une grande. 

ÏI y a trois colonnades, deux de petites colon- 
nes, une de grosses; les grosses ont des chapi- 
teaux-champignons, les petites ont des chapiteaux- 
lotus non épanouis. 

Pylônes. — La corniche des pylônes a été 
brisee, élle subsiste seulement aans la partie 
interne de la porte. Des deux côtés de la porte, 
deux colosses enfouis jusqu’à la poitrine; les 
épaules du colosse de gauche sont la seule chose 
CI eux qui soit intacte; ils devaient être d’un très 
beau travail à en juger par les bandelettes et les 
oreilles. Un troisième colosse, sur le pylône de 
droite, est complètement enfoui; on n’en voit plus 
que le bonnet de granit poli qui brille au soleil 
comme une pipe de porcelaine allemande. En face 
des pylônes, sur les maisons qui font vis-à-vis, 
pigeonniers; les pigeons s’envolent et vont battre 
des ailes au sommet des pylônes. Sur le pylône 
de gauche on voit une bataille : les chars sont 
alignés, c’est-à-dire échelonnés les uns sur les 
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autres^ par défaut de perspective; tous les dievaux. 
sont caorés; pêle-mêle de gens et de chevaux tom- 
bait ks uns sur les autres; le roi (grande nature) 
est debout sur un char à deux chevaux, et tire de 
Tare, derrière "lui un flabellifère; il est au milieu 
de la bataille; plus loin sont des gens dans ime 
grande barque, debout. Un homme debout (na- 
ture ii»>yenne) sur son char, conduisant les mains 
très €i*’'avant, chic anglais. Sur le pylône de droite 
on voit vaguement des chars et des guerriers; atwi 
%>mme (de grande nature), assis, semble recevoir 
des captifs. Le pylône de gauche représentait la 
bataille et celui de droite le triomphe. C’est 
le pylône de gauche que se trouve j’ciÆdtteMift 
dans un état parfait de conservation. Une c%.^. 
blanche d’oiseaux tombe d’en haut, et s’épate.j^ 
le bas comme une coulée de plâtre; 
m — des oiseaux que la nature profit en 
Égypte, c’est là tout ce qu’dle fait pour la déco- 
ration des monuments, ça remplace le* lichen et 
la mousse. L’obélisque qui est à Paris se trouvait 
contre le pylône de droite. Huché sur son piédes- 
tal, comme il doit s’embêter là-bas, sur la place 
de la Concorde, et regretter son Nil! Que pense- 
t-il en voyant tourner autour de lui les cabriolets 
de régie, au lieu des anciens chars qui passaient 
jadis au niveau de sa base ? 

L’intérieur des pylônes est difficile à monter; 
les pierres sont disposées angle sur angle, de la 
même manière que dans les couloirs des Pyra- 
mides. D’en haut, nous voyons Joseph €Ê bas 
avec sa chemise blanche, tranquillement assis sur 
la natte de la mosquée, car il y a, CB dehors de la 
mosquée, une sorte de longue plate-forme ou ter- 
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rasse basse recouverte d’une natte. Pour mopte^r 
sur les pylônes, nous passons par rintôrieor de là 
mosquée où piaule, en se dandinant sur ses jambes 
croisées, toute une école de bambins; le maftre 
lit tout haut, chantant d’un ton de fausset. L’esca-' 
lier du pylône descend jusque dans l’intérieur de 
la mosquée. 

Jardin de Prisse. — Nous visitons l’ancien jardin 
de Prisse, qui appartient maintenant au sheik des 
Ababdiehs. Une treille en maçonnerie couverte 
de vignes, des palmiers nains, ou. petits. Deui*» 
ou trois domestiques nègres circulent là dedans*. 
On nous apporte des bouquets de laurier-rose. 
Qjuand nous allons pour sortir, un nègre se met 
le dos contre la porte pour nous demander bat- 
chis, ce qui fait que nous ne lui en donnons 
aucun. 

Jardin français. — Planté par les officiers du 
Louqsor; les murs sont plantés de feuilles d’aloès , 
sèches. Ce jardin est plein d’orangers et de citron- 
niers ; quelques palmiers s’élèvent droits, au-dessus 
de ces masses rondes. Le plaisir de la verdure m’a 
surpris avec un charme étrange. On nous apporte 
des petits citrons verts et des bouquets de menthe. 
Dans l’après-midi nous partons pour Karnac. 

Karnac. — La première impression de Karnac 
est celle d’un palais de géants, les grilles en pierre 
qui se tiennent encore aux fenêtres donnent la 
mesure d’existences formidables; on se demande, 
en se promenant dans cette forêt de hautes co- 
lonnfs, si l’on p’a pas servi là des hommes entiers 
enfilés à la broche comme des alouettes. Dans II 
première cour* après les deux grands pylônes, en 
venant du Nil, il y a une colonne tombée et dont 
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toutes les pierres sont encore disposées, malgré 
leur chute, comme serait une colonne de dames, 
à bas. Nous revenons, l’allée des sphinx n’a pas 
une tête, ils sont tous décapités. Des gypaètes 
blancs, au bec jaune, voltigent sur une butte au- 
tour d’une charogne; à droite il y en a trois sur 
leurs pattes, arrêtes, et qui nous regardent passer 
tranquillement. Un Arabe passe au grand trop 
devant nous sur son dromadaire. 

Coucher de soleil à Louqsor. — Au coucher du 
soleil, je m’en vais du côté du jardin français, vers 
une petite crique que fait le Nil ; l’eau est toute 
plate, un moucheron y trempant ses ailes JsIgK- 
rangerait. Des chèvres, des moutons, des mrilès 
pêle-mêle viennent y boire, de petitsi*''éÆievreaux 
tettent leurs mères, pendant que celles-ci sont à 
boire dans l’eau ; une d’elles a les mamelles prises 
dans un sac. Des femmes viennent prendre de 
l’eau dans de grands vases ronds, qu’elles remet- 
tent sur leur tête ; quand un troupeau est parti il 
en revient un autre , les bêtes bêlent ou mugissent 
avec des voix différentes, peu à peu tout s en va, 
la nuit vient; sur le sable, de place en place, un 
Arabe fait sa prière. Les montagnes grises d’en face 
(chaîne libyque) sont couvertes d’un ton bleu; 
des nappes d’atmosphère violet se répandent sur 
Teau, puis peu à peu cette couleur blanchit et la 
nuit vient. 

Première visite à Médinet-Abou. — Après le 
dîner nous traversons le Nil et nous dlons au pied 
de la montagne de Médinet-Abou passer la nuit à 
l’affût de l’hyène. Nous nous couchons, à la belle 
étoile (et quelles étoiles!) sur no» paletots, au 
milieu des pierres; Joseph et les guides causent 
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toute la nuit; le mouton que nous avions pris dans 
un village (de ce côté du Nil) reste attachéf et le 
lendemain nous le retrouvons intact. 

À 6 heures du matin, nous déjeunons dans 
le palais de Médinet-Abou, avec du lait et des 
œufs durs. La montagne, toute proche par der- 
rière, domine ce grand édifice encore debout; 
architecture et passage semblent avoir été faits 
par le même ouvrier. 

Le sieur Rosa. — Nous allons faire visite au 
sieur Rosa, marchand d’antiquités. Grec de Lem- 
nos. C’est pousser loin la haine de toute végéta- 
tion, le site est un vrai four à plâtre; des chiens 
aboient, on ne veut pas nous ouvrir, enfin on nous 
ouvre la porte. Dans la cour, momies débandelet- 
tées, debout, dans le coin à gauche en entrant; 
l’un s’écore des deux mains sur son phallus, 
un autre fait une torsion de la bouche et a les 
épaules remontées comme si le vivant fût mort 
dans une grande convulsion. Dans une salle basse, 
au rez-de-chaussée, il y a des momies dans leur 
cercueil : fort beau cercueil de femme, peinture 
brune ; deux autres momies dans des cercueils non 
ouverts. Le vieux Grec vit là, il a mal aux yeux 
et se les essuie avec son mouchoir; on cause poli- 
tique, c’est-à-dire des affaires de Grèce, il va se 
chercher des journaux grecs et en lit tout bas 
quelques passages. 

Les colosses de Memnon sont très gros; quant 
à faire de l’effet, non. Quelle différence avec le 
Sphinx! Les inscriptions grecques se lisent très 
bien , il n’a pas été difficile; de les relever. Des 
pierres qui out occupé tant de monde, que tant 
d’hommes sont venus voir, font plaisir à contem- 
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E ler. Combien de regards de bourgeois se sont 
^rés lÜHlessus! chacun a dit son petit mot et s’en 
est allé. 

De retour à la cange vers 3 heures. 

Vallée de Biban el-Molouk. — Le lendemain , 
jVudji A mai, parti à 6 heures du matin à cheval. 
'otM' a donné une selle anglaise, j’ai mes grandes 
bottes et mon large pantalon de toile à la nizam , 
je jouis d’être à cheval. Visité le temple de Gour- 
nah et les tombeaux des rois à Biban el-MoIouk. 
Pour aller à la vallée des Rois, le paysage est an- 
thropophage : on monte lentement dans une large 
ravine, entre des montagnes pelées; elles sont 
coupées à grands pans, les éclats de pierre roulent 
sous les pieds des chevaux, les étriers me brûle<!^t 
les pieds. ' 

Affaire du sheik à propos de nos estanrÉpages 
dans le petit tombeau de Gournah. — Trombe 
de sable. Ça se lève comme une colonne de fumée 
et ça tourne en vis comme un tire-bouc^ion , tout 
en montant en l’air; bientôt l’horizon est complè'- 
tement pris, on est obligé de s’envelopper tout à 
fait la tête , les chevaux en paraissent gênés. 

Nous allons coucher dans la maison de France. 
Maison de France. — L’escalier donne sur un 
quartier plein de décombres, au bout duquel sè 
trouvent les maisons de filles. Nous avons deux 
pièces. Dans la première, il y a un chambranle 
de cheminée, Joseph s’y établit. — Abdulmkieh 
(gardien de la maison) et les matelots sur une 
natte. — La petite chambre pour la photographie 
est à droite; notre chambre à divan, à gauche, avec 
balcon donnant sur le Nil. — Vue dM iftontagnes 
de la chaîne Libyque. — Visite atji' gouverneur 



pour l’îJFaire du shdÉ de Goumah. —#1 
i’après>midi, course à Karnac (sur une sel 
me casse le c. . .) afin de marquer les estampaffèâ 
àfaire- 

Le soir le gouverneur nous rend notre visite. 

Samedi matin . — Promenade dans Louqsor : café, 
bons Turcs fort aimables, Arnautes qui jouent 
avec des petites coquilles dans une sorte de damier 
creusé, unArnaute qui essaie de faire monter son 
cheval sur, l’escalier, Turc en veste rouge qui 
m’offre à l^ire du bouza. 

Nous Hiartons pour Karnac. — Logés dans la 
chambre du roi, c’est celle qu’a occupée le doc- 
teur Lipsius. — Petite mare verte où toutes les 
nuits navigue une cange d’or avec des hommes 
d’or, le bord est piqué de joncs pointus, piquants, 
Ôme s’y baigne. — Aspect de son corps nu, 
sur les bords. 

passe la nj^it en dehors sur un matelas mis 
sur une gierre , seulement vêtu de ma chemise de 
Nubien; les étoiles resplendissent de scintillations. 
— Gardes. — Un au-dessus de ma tête que j’aper- 
çois dans la nuit. — Les chacals aboient affreuse- 
ment et en multitude. — Claquement de bec des 
tarentules. — Les chacals la nuit viennent manger 
Aos provisions. 

Dimanche y — Surveillé les estampages dans 
le pakis. Quand cette besogne stupide fut ache- 
promenade autour de Karnac du côté Nord. 
J’ai été boire de l’eau dans une fontaine près d’un 
santon; l’eau est dans une grande jarre, on la puise 
avec une Quelle en terre et l’on boit. Des nattes 
dans le santlin; au milieu, un petit tq^mbeau, c’est 
un lieu (|è r^os. Belle chose que les saîltons ! 
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Un peu plus loin, viiU||è (sur la gauche entre 
Kamacet le Nil), avec un palmier recourbé comme 
une cravache. Des bœufs, au fond, passent dans 
les palmiers. Je reprends, sur la droite, une porte 
Nord; il y avait là enéore une allée de sphinx, un 
seul 'se reconnaît ^ la croupe. Cette porte Nord 
ainsi que celle de l’Est sont abîmées quant aux 
représentations anaglyptiques. 

Le soir, un effendi, propriétaire des environs, 
vient nous faire une visite; il est vêtu de blanc, 
se laisse repousser la barbe, a l’air d’avoir fort 
chaud, larges manches de chemise; il se passe la 
main sur les bras; pieds et mains gras. A ma droite 
un domestique noir accroupi tenant une lance, 
son fusil est dans un coin, un yatagan à sa cein- 
ture. 

Lundi. — Re-estampage. Le moyen mangfe^ 
but, une bonne oisiveté au soleil est moin^l£||p^ 
que ces occupations où le cœur n’est 
nous sommes dans le petit temple ptDl^méîde de 
Karnac (à gauche en arrivant), hijdlfbn monté 
sur un âne; il nous tire, par poii||ë, des CQups 
de pistolet chargé à poudre, son pistolet d’Ar- 
naute est enveloppé avec soin dans des guenilles 
et dans un fourreau en cuir. jî 

Nous allons nous promener au bord dut Nil, 
Au bord, femmes avec des pots sur la tête, l’ejù 
^itée, soleil frisant sur l’eau et me gênant roeil. 
En nous en retournant à notre logement de Kan|àc,| 
un enfant courait devant nous, tout nu, en 
nant une branche d’arbre , cela fiBsait de la po®- 
sière. Le soir notre ami l’effendi vient nous faire 
encore une yisite : il est de Bagdad, nous aime 
beaucotfp et accepte « pour son père é une boîte de 
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pilules de cantharides. DShs la Journée il nous 
avait fait cadeau d’oeufs, de lait, de poules et d’un 
moutçn. Son petit nègre : veste de damas, yeux 
ronds et sortis, un peu injectés. de sang. 

Médinet-Aboü. — Enceinte ptoieméïde du 
temple, deux pylônes. 

A gauche, entrée du palais, pavillon à deux 
étages. L’étage était supporté par des consoles, qui 
sont des têtes d’hommes; les fenêtres carrées sont 
plus grandes en large qu’en long, de face, tandis 
que les fenêtres de côté, les latérales, sont plus 
grandes en long qu’en large. Sur la face intérieyre 
du pavillon, rois tenant à la main des vaincus et 
les amenant à des dieux ; les vaincus ont des coif- 
fures de sauvages. 

Dans la première cour, petit temple carré, avait 
deux étages, était enclavé dans le palais. Les ruines 
des maisons arabes encombrent tout et mouton- 
nent à l’œil. Le dos ainsi tourné au Nil, quand on 
regarde devaat soi , on voit les montagnes blanches 
à gauche, la chaîne libyque en face dominant le 
palais; à droite les colonnades de l’Amenophium 
bordées à leur extrémité par quelques gazis ; der- 
ri^ cette pointe de verdure, les montagnes vont 
s’aOltissant à l’horizon jusqu’à une grande ligne de 
palmiers >qui décrit à l’œil la moitié de l’horizon. 
Au pvemier plan, le petit temple blanc est enfoui 
entre j^s décombres gris noir des anciennes mai- 
soiSÉ* (uÉbes. A ma droite et plus près encore, le 
ffrandjîïavillon , avec ses fenêtres pleines d’ombre. 


gra n^ lkvillon . avec ses fenêtres pleines d’ombre, 
maintenant carrés nofb. 

Troisième cour, carrée, était entourée de 
colonnes dont cinq subsistent encore; les^ûts 
sont brisés et gisent pêle-mêle par terre. Sur le 
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cèîé Est et Ouest, pitiers carrés; le câté Nord 
et Stid a de grosses colonnes rondes, chapiteaux: 
unis tout ronds. Outre ces piliers, le côté Ouest 
a un second rang de colonnes à chapiteaux unis, 
les bracelets des chapiteaux des colonnes sont 
peints en bleu; les colonnes de Tintérieur de la 
cour ont des chapiteaux en feuilles de lotus. 

Le plafond des galeries est en grandes dalles 
peintes en bleu, parsemé d’étoiles blanches. 

Le dessous de la porte des pylônes : Osiris en 
vautour, avec de grandes ailes et des attributs, le 
tout en bleu. 

Figures des galeries, côté Sud. — En haut trois 
groupes : 

1° Bari portée par des hommes presque gran- 
deur nature, le nu peint en rouge. Les rames de 
la barque sont pressées et disposées Tune sur 
l’autre, à l’avant, imitant une aile étalée. Y a-t 41 
intention de rappeler ici Osiris reproduit par 
l’oiseau ? « 

2® Deux files d’hommes marchant deux à deux 
et portant une corde, dont un personnage coiffé 
de l’uræus tient le milieu; le nu des hommes est 
rouge, colliers bleus. Celui qui marche en tête, 
seul tient dans ses mains un carré qu’il présente ; 

3“ Homme portant un brancard sur lequel sont 
des petits bonshommes, chacun entre une co- 
lonne. Les hommes qui portent sont fort beaux, 
la tête complètement nue. Derrière le brancard et 
comme le conduisant marche un homme por- 
tant un bâton au haut duqilel sont deux bande- 
lettes et un oiseau. 

Efi bas : un roi sur son char, le dos tourné 
vers la tête du cheval; des hommes, qui viennent 
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à la hauteur des naseaux du cheval, l’arrêtent; îe 
cheval est coiffé de plumes et de lotus, sa couver- 
ture ^t rayée en long de bandes bleues. QuVtoù- 
ct que la houle qui est toujours sur le garrot des che- 
vaux? Deux grands flabellums ombragent le roi, 
tourné vers trois files d’hommes; on lui présente 
des mains et des phallus naturels coupés ; les phal- 
lus se voient tout en bas, contre terre, ils ont 
leurs testicules et ne sont point circoncis. Un 
écrivain, placé derrière l’homme qui les compte 
et qui a un bâton ou plutôt un instrument tran- 
chant sous le bras, enregistre. Viennent des cap- 
tifs, quelques-uns les bras liés très élevés au-dessus 
de la tête, tuniques bleues, vertes, avec deux bandes 
blanches en large; ils ont des figures anguleuses, 
des barbes en pointes, et d’au-dessus de leurs 
oreilles, continuant la mèche des tempes, pendent 
des cornes ou des trompes recourbées en dedans 
par le bout. 

Côté Est. i"* Mêlée guerrière, comme sur le 
pylône de Louqsor, chars, etc.; les hommes ren- 
versés coiffes comme ci-dessus. Un homme, que 
l’on voit la tête en bas et qui se trouve sous la 
verge du cheval du roi, est coiffé comme un sau- 
vage. Je ne sais si ce sont des plumes ou des che- 
veux droit levés, comme seraient les mèches des 
Ababdiehs si on les levait, il a aussi la barbe en 
pointe. Grand char du roi, le cheval est rampant ^ 
couverture bleue et rouge rayée en large. Le roi 
a les guides passées autour des reins, il décoche 
une flèche, son arc est près de lui; le char passe 
sur le corps d’un homme. En dessous, des esca- 
drons marchent au pas et à grands pas. # 

2° Le roi sur son char, cheval sCj, gourmant, 
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chic anglais dans les pieds, couverture en damier 
comme une étoffe écossaise. Debout, le roi tient 
le fouet de la main droite; c'est un tout petit 
fouet, qui ne pouvait atteindre que sur les fesses 
des bétes. 

3° Le roi à pied amène les prisonniers enchaî- 
nés à Ammon , qui tient le nilomètre. 

Angle Nord-Ouest. — Hommes portant des 
rames dans leur chevelure, comme aux cataractes. 

Côté Nord. — Fort belle bari, ayant à la poupe 
et à la proue des têtes de bélier (Ammon) au cou 
desquelles sont suspendus par deux cordes des 
carrés terminés par des franges ou clochettes. Ces 
béliers ont un triple collier, frisé comme de la laine. 

Belle bari ornée à la poupe et à la proue de 
têtes humaines coiffées de cornes et avec un collier 
comme ci-dessus. 

La face extérieure du pylône qui regarde la 
montagne est presque enfouie sous les décombres 
des maisons arabes. Les pierres de l’escalier de. 
ce pylône ne sont pas disposées comme dans 
l’intérieur des Pyramides et dans le pylône de 
Louqsor; elles sont droites, mais la bandelette 
d’hiéroglyphes suit le mouvement de l’escalier. 

Deuxième cour. — Sur le pylône de gauche 
(étant tourné vers la montagne), le roi amène au 
dieu des captifs ; quelques-uns coiffés tout à fait 
comme des sauvages; le pylône de droite est cou- 
vert d’hiéroglyphes. 

Le côté gauche a des colonnes; le côté droit a 
des piliers. 

Les deux galeries latérales de cette cour sont 

3 ue enfouies, les hiéroglyphes profondément 
lés. Restes de peintures. 
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Maxime retourne à la cange préparer des pa* 
piers, on va camper près des deux colosses. Je 
monte à cheval et [e vais me promener seul autour 
de Médinet, je monte vers fes syrinx. Un renard 
sort d’une grotte avec un bruit de serpent qui 
dérange des pierres, il monte à pic, se détourne 
et me regarde tranquillement; je prends mon lor- 
gnon et nous nous contemplons. Même aventure 
m’arrive dix minutes après, en descendant, avec 
un chacal. Un homme se tenait debout sur un 
monticule avec un chien. 

Je descends vers le Nil. — Village avec des 
pigeonniers. Deux affreux chiens d’Herment sau- 
tent à la croupe de mon cheval. 

Je passe la nuit près des colosses, sous la tente, 
le vent est furieux, les moustiques me dévorent, 
je suis abfmé dépoussiéré. 

Le matin je fais une course à cheval du côté 
de l’hippodrome, précédé de notre guide Orner 
(grancf, sec^bon homme, coiffé d’un cône raide, 
gris blond, en feutre, qui le fait ressembler à un 
prêtre de Persépolis. C’est ce qui a précédé le 
tarbouch; si on 1 enroulait d’une écharpe, ce serait 
tout à fait l’ancien turban des gravures. Orner a 
un petit chibouk de bois noir à nœuds. 

Cîrande campagne nue, les chevaux marchent 
sur la terre dure, régulièrement balafrée de lon- 
gues crevasses de sécheresse. 

Le temple a une enceinte en briques crues 
pharaoniques et un revêtement complet romain. 
C’est dans cet édifice romain que se trouve un 
naos égyptien ptoléméide. — Retour au galop 
par Medinet-Abou, fantasia avec Orner. — Nos 
Arabes sont au pied du colosse. — Le sieuç Rosa 



2 JO NOTES lÆ VOYAGES. 

nous vient faire une visite; il a un turban Maüc, 
utie chemise de Nubien blanche, il maische sôus 
un parwiuie de coton blanc et porte à ia main 
son chibouk et un bâton de bois blanc, terminé 
par un pic qu’il s’est tourné lui-même. 

Pendant que l’on charge tout pour s’en aller au 
Rhamesseum, rébellion d’un de nos chameaux, 
course à travers champs; la charge s’en allait gra- 
duellement, le broc de fer passé à un pied de la 
bête, saute comme un bracelet, la table de Bro- 
chier est mise en pièces. 

Joseph et moi partons pour Louqsor. — Mâlim. 
— Café où je fume un chicheh avec plaisir. — 
Amautes, ces bons camarades! 

Amenophium. — Colosses comme ceux d’ip- 
samboul, mais n’ont pas la frange au milieu des 
cuisses. Sur la paroi intérieure de la porte de 
r Amenophium grand combat, hommes levant Jes 
mains, d’une bonne façon, avec intentiort 
veté. Un homme combattant à cheval ? 
dit que la cavalerie n’est pas mentionnée- «ttt^ les 
monuments, à de rares exceptions près; est-ce 
celle-là qu’il sous-entend? Le point d’interroga- 
tion que je retrouve dans mes notes indique, je 
crois, qu’il y a peut-être derrière l’homme la place 
pour un char absent. Il me semble cependant que 
non? 

Hypogées ou sjrinx. — C’est incontestable- 
ment ce qu’il y a de plus curieux comme art en 

Représentation de métiers, etc,; joueurs de 
mandoline, la mandoline à manche très long; 

joueurs de flûte et de harpe; p nues, avec 

l’intention lubrique de la cuisse dont le genou est 
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rentré très en dedans; ces demoiselles ont des 

robes transparentes, ceU rappelle les b De- 

verria 1829. La gravure cochonne a donc existé 
de toiite antiquité! 

Dans la même grotte, grand couloir, mur à 
droite : un homme nu peint en rouge, qui est dans 
une barque et qui eueille des lotus ; au-dessus de 
sa tête une branche s’incline, une cigogne se tient 
sur l’arbrisseau, chose charmante pleine de grâce 
et d’originalité. 

On sent une odeur de laiterie et de chauves- 
souris. Quelques-unes de ces grottes s’étendent 
en large, d’autres en profondeur seulement. Des 
familles vivent là dedans avec leurs enfants nus, 
des poussins, etc.; quelques-unes ont des portes 
avec des planches peintes de cercueil. 

De là, la terre sous vos pieds est trouée comme 
un tamis et d’une effrayante façon. — Plaine de 
Th éhfr s : au milieu, les deux colosses vus de dos; 
l'ilfemmet-Al^pu sur la droite, qui se découpe car- 
rément dans la plaine, fuyant et se rétrécissant de 
ce côté. Au delà de la plaine, le Nil bleu, Louqsor, 
à* qui rien n’est comparable comme effet de ruine 
) dans le paysage; au rond, les montagnes, blanches 
au sommet et déchiquetées, avec un glacis rose 
sur leur bleu (le bleu domine de beaucoup). A 
gauche, au fond, Karnac confus; l’Amenophium 
(ou Rhamesseum) à nos pieds; un peu plus loin, 
Gournah, avec ses dalles basses, revêtement supé- 
rieur de son toit, et qui de ce côté, à cause des 
monticules (terres provenant des trous) qui l’en- 
tourent, paraît très has. 

Nous passons la nuit dans le Rhamesseum, au 
milieu de grosses colonnes, la figure tournée vers 
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Je pyfône. II Ëût tks étoiles," te piaulement d!es 
chacals alterne avec l’aboiement des chiens. 

Gournah. — G rotte noire et puante à côré. — 
Palmiers très près du temple, à côté, en venant du 
Nil. — Au Rhamesseum, quelques gazis en y arri- 
vant. 

Visite aigre du sheik à propos du petit ,*^ombeau 
de Gournah. . tiàî 

Biban-el-Molouk. — :|j|K| n^artons de Gournah 
pour la es RoisTr^âins blancs, soleil; on 

sue de l’entfefesson sur sa selle. Orner mar<^ Il 
pied devant moi. Nous sommes campés à l’entré 
du tombeau marqué n” i8. 11 y a en entrant le 
portrait de Mustapha-bej (ressemble à un curé) 
etv celui de Lallemant par Dantan jeune, janvier 
1849: — Arabes couchés par terre et causant à voix 
basse, Sassetti dormant sur le< paquet de tapis, 
Max parti dans le tombeau de ëelsonif^ 

Vendredi lo mai, 3 heures d^e^^j^s-mldi. 

Gargar. — Gargar, vieux, sec, et robuste, ami*» 
leur de raki et de bardaches. Selon lui , on ne peut 
être fort que lorsqu’on boit de l’eau-de-vie, c'est 
là la cause de la supériorité des Franks sur les mu»^ 
sulmans. Il se frappe (à poitrine à grands coups, 
et bouscule les autres Arabes pour nous le proutirr; 
Une fois par terre, il fait mine de les vouloir sodo- 
miser. 11 nous charge de faire ses compliments aux 
officiers de Louqsor, qu’il aime beaucoup. 

Chasseurs d’hyènes. — Mine des chasseurs 
d’hyènes. Le vieux, petit, barbe grise, figure sou- 
riante, chaussé de bons souliers rouges; son com- 
pagnon , homme de ^ ans , sandales , nisil à mèche , 
sombre personnage, plus effrayant à rencontrer que 
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soH gibier, lis portent une petite outre pleine d’eau , 
^ui est toute leur provision peur trois ou quatre 
jours; quand ils ont tué une hyène, ils la mangent 
et pr«inent la peau. Le mauvais état de nos chaus- 
sures fait que nous sommes obligés de renoncer à 
cette partie de chasse, qui aurait pu être curieuse. 

Tout le temps que je suis à Médinet, on me 
donne pour saïs une petite fille de dix à douze ans, 
qui est obligée de suivre mon cheval au trot et au 
galop, ce qui fait que je suis obligé d’aller au pas. 
Les parents de ce pays sont donc encore plus 
bétes que ceux du notre ? 

i8. Menephta. Grande salle des momies. 

Dalles à hauteur d’appui, faisant console circu- 
-laire sur laquelle étaient disposées des momies. 

Sur le linteau supérieur, du côté droit en entrant, 
lituus, couronnés du pschent et terminés en bas 
par la harpe. 

Côté immédiat de l’entrée, à droite ; des hommes 
sur une barque, entourant Ammon, ont autour 
du torse une espèce de camisole rattachée aux 
ipaules par deux cordons dont le dessin est en 
damier; ce sont de petits carrés indigo sur bleu 
plus pâle. 

Grand serpent vert à taches noires, portant sur 
Je sommet de ses ondulations des têtes d’hommes, 
face rouge, chevelure indigo (ou noire), barbe 
indigo (ou noire); la commissure des yeux est 
marquée par un gros trait qui continue la paupière 
supérieure jusqu’à l’oreilfe. II y a quatre têtes. 
Sous la gueule du serpent est la croix ; de son gros 
œil rouge quatre lignes noires descendent. A-t-on 
voulu figurer des larmes? ou des plis de la peau? 

Sur la plinthe du milieu, homme ayant sur la 
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tèlettn scarabée posé horizontalement dans l’elltpse 
d’un serpent à cinq tètes. 

Sor la plinthe du bas, serpents debout; de leur 
bouche découle un liquide qui engendre la harpe. 
Ces serpents sont rouges, tachés de noir; la bor- 
dure indique la harpie rouge, plus pâle, bordée 
d’une ligne noire. 

Côté du fond en entrant : uræus droits, la queue 
repliée sous eux et posés sur des espèces d’écnasses 
bifurquées à leur base. 

Plinthe du milieu : quatre béliers, la toison est 
en gros bleu, le coips en jaune, portant le pschent, 
les plumes, la boule. 

^rie de têtes à des potences. Est-ce une généa- 
logie ? 

Chacune de ces potences a à côté d’elle des 
hiéroglyphes différents; ce n’est donc pas une ré- 
pétition de la même chose, quoique toutes ces re- 
présentations se ressemblent. 

Barque tirée par des hommes ; au mili^ , dcfednij, 
sous l’arceau d’un serpent, Ammon tenan^ole cfêf- 
chet. 

Côté gauche, plinthe inférieure : crococ^ vert 
avec les écailles d’un joli travail , sur un Tot^r de 
sa taille, qui a à son extrémité, sous la tête du cro- 
codile, une tête humaine; le rocher est tacheté et 
porte à son extrémité, sous la patte environ du 
crocodile, un œil humain, deux têtes humaines et 
deux signes méconnaissables pour moi. 

Plinth es du milieu : sortes de couches terminées 
par des têtes humaines. 

Il y avait , au milieu de cette admirable chambre, 
deux piliers : Tun, fût renversé par le docteur 
Lepsius; sur le deuxième pilier, d’un travail exquis 



ÉGYPTU. 


2}J 


et p^nt sur ses quatre faces, dieux à visage vert» 
les poin^ près l’un de l’autre sur la poitrine, les 
coudes écartés, et tenant dans leurs mains le sceptre 
et le fouet. 


Aux quatre coins de l’appartement, sous la con- 
sole circulaire, un divan à tête de léopard et à 
pieds de lion, peint. „ 

Sur le c6té gauche immédiatement en entrant ; 
corps de femme terminé par un long serpent. 

Grande salle du fond : plafond peint, fresques 
d’un ton blond. — Un typhon dévoré par le 
crocodile : le crocodile, dressé debout par der- 
rière , appuie ses pattes sur les épaules du typhon. 
Etourdissante chose comme vestige de religion an- 
tique ! 

Petite chambre à droite avant d’arriver à cette 
salle (la chambre des momies est à gauche en allant 
au grand plafond voûté) : un bœuf sur la paroi 
d’en face; une panégyrie s’agite dans ses jambes, 
les homiqes lui viennent au jarret. Au-dessus de 
lui et autour, le mur est blanc, les noms des voya- 
geurs écrits au couteau y disparaissent les uns sous 
les autres, c’est tout aussi hiéroglyphique que les 
hiéroglyphes qui entourent les trois autres côtés 
ele la chambre. 


i6. Entrée difficile. Une seule chambre avec 
un sarcophage en granit, vide. Une inscription au 
crayon déclare que Beizoni, Stralton Beechy et 
Bennett ont été présents à son ouverture le ii oc- 
tobre 1817. 

Sur la paroi de droite, hommes sans bras portant 
des figurines. 

Hommes : chevelure verte, barbe noire; aux 
deux bouts du bâton qu’ils portent, un bœuf; de 
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sa tête pend une corde que tient un homme (il y 
en a quatre), un (rouge) en tablier blanc et sans 
barbe; sur les deux extrémités du bâton ou bran- 
card, le bœuf lui-même est porté, se tenant de- 
bout. 

Paroi d’en face, dans l’angle : femme jolie, les 
nus en jaune, des bracelets jaunes et verts aux 
bras, un collier jaune et vert; sur sa chevelure noire 
un scarabée jaune. 

Le roi est conduit par un dieu à tête d’épervier, 
coiffé du pschent (le nu en rouge) à Ammon-Rha 
assis. Près de lui et lui tournant le dos, un dieu 
tenant la croix et le nilomètre (le nu en rouge, la 
tête de scarabée noire), assis sur un trône; d’au- 
dessus de sa rotule part l’appendice souvent re- 
tharôué. 

^ «' Sur la porte d’un petit caveau, même paroi : 

trois personnages à genoux sur le genou droit, la 
^ •^main gauche sur la poitrine. Le premier est à tête 
de chacal, le second à tête humaine, le t|'oisième |l 
tête d’épervier; les nus sont en rouge. 

Sur la paroi de gauche, petites rnnmir~ QBfÉPWfa 
couchées les unes au bout des autres 
grandeur nature, le roi entre un 'fete^'de 

chacal et un dieu à tête d’épervier.^ v vi 

A droite, dans l’angle, sur lé» quatre côtés. de 
l’appartement la figure du serpent se retrouve, soit 
pliée en plusieurs doubles comme une série de 8*, 
soit verticale , ondulant dans la bandelette d’un car- 
touche. 

Des deux côtés de la pièce, chambres comblées 
dans lesquelles on ne peut plus entrer. 

9. Chambre du sarcophage. — Des bras, se 
bifurquant à partir du coude et ayant deux mains 
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élevées Jdppliantes vers une boule d’où part un 
jet qui va rejoindre une autre boule; sous l’arc 
du jet un personnage tout rougt, debout, barbu, 
coiné du bonnet en pointe à bouton. 

Ailleurs des têtes levant la main. 

Une tête lève deux bras démesurés. Sur le 
pouce des mains il y a un homme debout qui 
lève les mains. Sur la tête principale, une femme 
debout a les bras levés; au-dessus de sa tête, une 
boule rouge. 

Les hommes sans têtes et les bras liés ne devaient 
pas simplement vouloir dire des captifs, mais 
avaient sans doute un sens symbolique plus 
élevé. 

Sur le linteau de la porte de l’antichambre qui 
précède la salle du sarcophage, une boule^i^rec 
quatre serpents; à gauche un homme courbé 
comme un bûcheron , à droite un homme les bras 
liés, à genoux; au-dessus, à droite, un homme lev 
bras lies la tête en bas, un autre ainsi. A la place 
du quatrième, à gauche, rien de distinct. 

(Vouloir à gauche. — Des hommes ou mieux 
des âmes montent un escalier au haut duquel Am- 
mon est assis avec ses insignes; un homme tient 
une balance. Plus loin l’âme, sous forme de porc 
dans un bateau, est renvoyée par un personnage 
qui h fouette. 

6. Couloir à gauche. — Crocodile tout seul 
sur un navire; sur le dos du crocodile une tête 
humaine, visage rouge, cheveux bleus; de devant 
son menton part une ligne qui porte à son extré- 
mité le bonnet pointu à bouton. La proue du na- 
vire est en forme de ce bonnet pointu à bouton, et 
est couronnée du pschent, en sens inverse; avant 
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la proue et I|i poupe et les séparant 
il y a une rime debout, c est-à-dire : poii|]l*^rai^ 
d^out- crocodiles rame debout- proue, tn fape, 
sur le mur de droite, se tiennent les débardeurs. 

Côté droit dans le couloir : une momie peinte, 
fort belle, avec le phallus cassé; elle est oblicjue 
et comme si elle tombait, elle lève les bras au ciel, 
efte est entourée du serpent, le to^ sur fond 
jaune tacheté de petites taches rouges*. Est-ce une 
mort subite? quelque punition divine? 

Non loin, flèches Jaculatoires qui ont lair d en- 
gendrer des serpents. 

Partis de Biban-el-Molouk le dimanche 12. 

Lundi ij. — Promenade à cheval, d abord le 
long de la crique du Nil, qui se jette à droite 
du palais de France, quand on le regarde le dos 
tourné au fleuve. Nous passons derrière le Jardin 
%e France, nous nous écartons beaucoup et nous 
tombons dans le Sud. Halte dans un jardin où^ 
faut se baisser pour passer sous les arbres. NMMê 
nous asseyons sur un tas de feuilles de 
sèches , un bonhomme nous apporte une iroNfc 
lait caillé et des petits pains chauds suf'Un^nier 
plat; le lait caillé se répand en voulant mettre la 
jatte d aplomb, Maxime plante des petites branches 
sèches dans les caillots de lait frémissants ; ça fait 
un paysage de Norvège; le lait figure la nej^ et 
les petits bâtons les peupliers sans feuilles. 

Le ruisseau de Sakir coule devant nous, je suis 
dans mes grandes bottes en cuir de Russie , nous 
fumons un chibouk, nous causons. 

Nous passons encore une fois par Karnac, sur 
la berge méridionale, de la petite mare verte. J*ai 
envie de revoir notre petite chambre et la pierre 
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où j ai étoiles. Karnac me semble plus 

beau e#|)lus grand que jamais. Tristesse de quitter 
des pierres ! pourquoi ? ♦ 

— Jeudi i6 mai, notre cange aborde 
sur la plage de Keneh, où nous trouvons le petit 
baron de Gottbert, dans son nizam gros bleu, qui 
nous attendait. Déjeuner avec lui. Toute la jour- 
née et celle lendemain est occupée aux prépa- 
ratifs du vojage de Kosséir. 

Visites aux sieurs Ortalis, médecin, en man- 
ches de chemise et en bonnet crasseux, et Fiorani. 
— Long déjeuner chez le père Issa, où se dé- 
battent Tes prix pour la traversée du désert. — 
Un Grec, épicier, natif de Chio, établi dans la 
rue qui prolonge le bazar, à droite, même rue 
que celle où demeure Osnàh Taouileh; elle nous 
prie de lui rapporter de Kosséir des poissons secs, 
C*est à elle que je vois, la première fois, se laver* 
la bouche avec un morceau de savon de Marseille. 
Nous achetons des outres, que Ton va laver dans 
le petit bras du Nil qui est derrière Keneh. En 
faisant ses courses, dans le bazar, Joseph se f... 
par terre d’une façon triomphante. A perne arrivés 
chez Fiorani, nous apprenons que Gottbert vient 
de faillir tuer plusieurs personnes, son fusil est 
parti inopinément, ce dont nous l’avions pré/enu. 
Mfigijre embobelinée de son coufieh, petits gants 
de c^n pour s’abriter les mains du soleil, une 
canne; il va dans le désert établir des télégraphes 
de Keneh à Kosséir. 


Voir Correspondance, 1 , p. 398. 
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, KOSSEIR. 

i 

Samedi 18 mai, — Nous nous levons au petit 
jour; il y a, amarrés sur la plage, quatre bateaux 
cfe gellabs. Les esclaves, descendus à terre, mar- 
chent conduits par deux hommes; ils vont par 
bandes de 15 à 20. Quand je suis monté sur mon 
chameau, Hadj-Ismaël saute pour «me donner une 
poignée de main. L’homme à terre, allongeant ïe 
bras pour donner une poignée de main ou offrir 
quelque chose à l’homme monté sur son chameau, 
est un des plus beaux gestes orientaux ; surtout au 
départ, il y a là quelque chose de solennel et de 
gravement triste. Les habitants de Keneh ne sont 
pas encore levés; sur leurs portes, les aimées, 
couvertes de piastres d’or, balayent leur seuil avec 
des branches de palmier, en fumant le chiboulc 
du matin. Le soleil, sans rayons, est voilé par la 
vapeur du khamsin. A gauche, montagnes 
biques comme des falaises ; devant nous le 
grisâtre; à droite, des plaines vertes. NgBBkttïttiv 
chons sur la limite du désert, peu à peu la plain^ 
cultivée nous quitte; on la laisse sur la droite ip, 
l’on s’enfonce dans le désert. Au bout de qqütncÿ, 
heures, on arrive à un petit bois de gazisglP^ 
une longue construction à galerie en arcad^t 
rez-de-chaussée : c’est un khan, Birr-Amber.iNâ^ 
y déjeunons dans le santon sur des nattes , noàsjy* 
faisons la sieste. 

Arrivés à Birr-Amber à 9 heures et demie, ré- 
partis à n heures et demie. ■ 

Devant la galerie du khan , deux longues 
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auges en pierre où s’abreuvent des chameaux. 
Arabes à Tombre, qui mangent, prient, dorment; 
les animaux, comme les gens, sont sous les arbres, 
au hasard, comme ils sont venus ou ont pu se 
mettre; c’est la vraie halte du voyage. 

Le terrain, mouvementé, est caillouteux, la route 
est aride, nous sommes en plein désert, nos cha- 
meliers chantent et leur chant finit par une modu- 
lation sifflante et gutturale pour exciter les dro- 
madaires. Sur lé sable se voient parallèlement 

f )Iusieurs sentiers qui serpentent d’accord, ce sont 
es traces des caravanes, chaque sentier a été fait 
par la marche d’un chameau. Quelquefois il y a 
ainsi 15 à 20 sentiers; plus la route est large, et 
plus il y a de sentiers parallèles. De place en place, 
toutes les deux ou trois lieues environ (mais au 
reste sans régularité), larges places de sable jaune 
et comme vernies par une laque terre de Sienne; 
ce sont les endroits où les chameaux s’arrêtent 
pour pisser* Il fait chaud, à notre droite un tour- 
billon de khamsin s’avance, venant du côté du 
Nil, dont on aperçoit encore à peine quelques 
palmieni qui en font la bordure; le tourbillon 
graniç|i# et s’avance sur nous, c’est comme un 
immiihse nuage vertical qui, bien avant qu’il ne 
n<||fe enveloppe, surplombe sur nos têtes, tandis 

S ue saUbase, à droite, est encore loin de nous. 

est brun rouge et rouge pâle, nous sommes 
en plein dedans; une caravane nous croise, les 
hommes entourés de coufiehs (les femmes très 
voilées) se penchent sur le cou des dromadaires; 
ils passent tout près de nous, on ne se dit rien, 
c’est comme des fantômes dans des nuages. Je sens 
quelque chose comme un sentiment de terreur 

16 
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e||||hdiniration furieut me couler le long lies 
VOTWjres, je ricane nerveusement, je devais être 
très pâle et je jouissais d’une façon inouïe. H m’a 
semblé, pendant que la caravane a passé, que 
les chameaux ne touchaient pas à terre, qu’ils 
s’avançaient du poitrail avec un mouvement de 
bateau, qu’ils étaient supportés là dedans et très 
élevés au-dessus du sol, comme s’ils eussent mar- 
ché dans des nuages où ils enfonçaient jusqu’au 
ventre. * 

De temps à autre nous rencontrons d’autres 
caravanes. A l’horizon, c’est d’abord une longue 
ligne en large et qui se distingue à peine de la 
ligne de l’horizon; puis cette ligne noire se lève 
de dessus l’autre, et sur elle bientôt on voit des 
petits points ; les petis points s’élèvent, ce sont les 
têtes des chameaux qui marchent de front, balan- 
cement régulier de toute la ligne. Vues np^c- 
courci, ces têtes ressemblent à des têtâ^au- 
truches. " 4 ^^ j 

Le vent chaud vient du midi; le sole^îi' 
d’un plat d’argent bruni, une secon^ 
nous gagne. Ça s’avance comme uniî^»^lîllléè;<d^*. 
cendie, couleur de suie avec deai'tptlS 'eMbpIète- 
ment noirs à sa base, ça march^-.vçàBaÉrdïe... le 
rideau nous gagne, bombé jpâpBÎlttes par le bas, 
avec ses larges franges nofiis. "Nous atmfties en- 
veloppés, le vent frappe si fort qUé Ii4Ms noué 
cramponnons à nos selles pour ne pas tomber: 
Q.uand le plus fort- de la tourmente est passé, 
pluie de petîts’'icaiilloux poussés par le vêtit,- les 
chameaux tournent le cul, s’arrêtent et s’abattent. 
Nous nous remettons en mardlke. 

Vers 7 heures et demie du soir, les dromadaires 
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çhwgent bitisquement de route et se dirigent 
vens le Sud. Quelques instants après nous aperce- 
vons à travers la nuit quelques masures à ras de 
terre , autour desquelles dorment des dromadaires, 
cest le village de la Gitdta. Il j a là un puits 
d’eau , bonne pour les chameaux. Une dizaine de 
huttes informes, composées de pierres sèches 
amoncelées et de nattes de paille, habitées par les 
Ab|ibdiehs. Quelques chèvres cherchent un peu 
d’Iierbe entre les pierres, des pigeons picorent le 
reste de la paille des chameaux, des gypaètes se 
promènent en se dandinant tout autour des ma- 
sures. On nous refuse du lait, — Teton d’une né- 
gresse, il lui descendait bien jusqu’au-dessous du 
nombril, et tellement flasque qu’il n’y avait guère 
que l’épaisseur des deux peaux; en se baissant à 
quatre pattes, il doit certainement traîner à terre. 

Nous couchons sur nos couvertures, par terre. 
A 3 heures, je me réveille, nous partons à 5. 
D’abord nofts marchons pendant une heure à 
pied. 

Au milieu du jour, arrêtés pendant quatre heures 
à Gamsé-Shems, dans une petite grotte formée 
par un rocher éboulé, j’y dors couché sur le dos. 
Quand je lève la main en m’étirant à mon réveil, 
le vent me la chaîufFe comme l’exhalaison d’un 
four, nous sommes obligés d’envelopper les pom- 
meaux de nos selles avec nos mouchoirs. Vers 
4 heures du soir, à droite, dans le rocher noir, 
tableaux hiéroglyphiques surchargés d’inscrip- 
tions grecques : sacrifice à Ammol générateur et 
à Horus* Les montagnes vont se resserrant, nous 
marchons dans unélarge couloir. Le soir, belle 
lune, les ombres des cols de nos chameaux se 
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i>alancent sur le sable. A 9 heures et demie nous 
passons près d’une grande construction entourée 
de murs carrés, c’est le puits de El-Hamamat, 
creusé par les Anglais. Nous allons coucher une 
demi - heure plus loin , après onze heures de 
marche. 

^ i^undi 20, partis à 4 heures et demie. Défilé 
ÎÉ&lns les montagnes, montée et descente. Au mi- 
lieu de la route, dans un écartement des n^n- 
tagnes, un gazis mort et dont l’écorce a été é^- 
levée; quelques autres petits en fleurs, plus loin. 
Un de nos deux chameliers prend une outre 
vide et court devant nous; une grande heure 
après, nous le rejoignons à Bir-el-CÆ (puits de la 
Serrure, puits fermé). Le puits est une excavation 
de trois pieds de diamètre dans la terre, on se 

§ lisse sous un rocher pour y pénétrer; il a peu 
’eau et encore est-elle très terreuse ; c’est dans un 
endroit fort resserré en venant de Keneh , la rou^ 
monte après. Au bas du puits , dix bas ava 
arriver, un vieux Turc est là, tranquinern| 
avec ses domestiques et ses femm(i8;‘‘i 
tapis. Près du puits, un chameau'fàlant couché 
sur le flanc; il s est cassé les reins en tombant dâiîs 
le puits, son maître l’en a retiré, et il reste là à 
mourir depuis trois mois. Quand son maître passe, 
il lui donne à manger et les Arabes lui ct&nneiit à 
boire; la grande affluence de Hadjis au puits éit- 
plique comment il n’est pas dévoré pàr les.^es 
féroces. ‘ ■ 

Pendant que nous sommes là, passe thie ca- 
ravane qui nous croise : la gorge est fort étroite, 
encombrement de chameaux et de gens; il faut 
mettre pied à terre et conduire les dromadaires ' 
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r ir ïe licol. On va à pied pendant quelque temps, 
cause de la difficulté de la route ; elle est semée 
de carcasses de chameaux avec ia peau, et très 
proprement évidés en dedans. Ce sont les rats qui 
font cette besogne; la peau intacte, rongée en 
dedans, fine comme une pelure d’oignon, dessé- 
chée au soleil et tendue comme un tambour, re- 
couvre le squelette gratté. Innombrables trous à 
rats, dans le désert. 

. Ca route se relargit, nous passons près d’un 
• l^^h détruit, Okkel-Zarga (le khan violet). Pas 
-dn bruit, chaleur dévorante, les mains vous pi- 
cotent comme dans une étuve sèche, le carbone 
miroite à vingt pas de nous, ça fume à trois pieds 
du sol environ. A ii heures trois quarts nous nous 
mettons à l’abri sous un grand rocher en granit 
rose, où se tenait au frais une compagnie de per- 
drix du désert, l’endroit se nomme Àbou-Ziram 
(le père des jarres). Nous dévorons une pastèque 
que Joseph gt achetée le matin à Bir-el-Ceb; il faut 
laisser nos poulets, ils sont pourris. La veille, à la 
même heure, il nous avait fallu jeter notre gigot; 
à peine était-il tombé par terre qu'un gypaète s'est 
abàttu dessus et s’est mis à le dfévorer. Nous ren- 
controns toute la journée beaucoup de perdrix. 

Le soir le chameau de Joseph s’emporte, je le 
vois passer à ma gauche, épouvanté et poussant 
des cris; sa veste blanche se perd dans la nuit; 
nous sautons pour courir après lui, d’autant que 
nos chameaux font mine d’imiter le sien. II revient 
à nous à pied. Nous passons des ficelles dans les 
narines de nos dromadaires, qui sont en tremble- 
ment et en fureur; nous nous arrêtons prudem- 
ment et nous couchons dans un fort bel endroit 



NOTES DE VOYAGES. 


a46 

découvert et comme une petite plaine qui s’étale 
sur notre gauche dans la montagne Daoyi (en- 
droit clair ou découvert). 

Mardi 21. — Partis à 4 heures du matin,' nous 
descendons toujours. Les caravanes se multiplient, 
les montagnes blanchissent avec de grandes raies 
brunes. A 8 heures nous arrivons à oir-el-Bedah 
(le puits blanc, à cause des montagnes qui l’avoi- 
fiinent) ou Bir-Inglis (puits des Anglais, qui |^t 
creusé). Un campement d’Ababdtehs entourï!|' le. 
puits. — Masures de paillassons et de terre. L’I^’ 
droit est large, c’est une plaine dans la montagne.* 
Un jeune homme nu et seulement recouvert d’un 
caleçon de toile, grise de crasse ou de pous- 
sière, prend mon chameau (geste du bras qui se 
lève en sautant 1) pour le faire boire; il puise de 
l’eau dans une outre au bout d’une corde et il re- 
tire l’outre pleine ou à peu près et pissant par tous 
ses trous. Le puits est entouré d’une margelle df 
pierres sèches, large de base et pei)chan^#qe 
piète dessus, en tirant. Les chameaux boh^htléni 
tement et énormément, il y a trois ‘^ours yÉ?ils 
n’ont bu. 11 fait soif aussi pour nous et cette 4|ui 
est exécrable! les Ababdiehs ne veulent pas nous 
vendre du lait, seule nourriture qu’ils aient. ; 

La route tourne à gauche, nous descendkMs; 
les montagnes calcaires entourant cette plaineltti^ 
pellent le Mokattam. Le ciel est tout chargé de 
nuages, l’air humide, on sent la mer, rf^îs vête- 
ments sont pénétrés dé moiteur. Je désire ardem- 
ment être arrivé, comme toutes les fois que je 
touche à un but quelconque : en toute chose j’ai 
de la patience jusqu’à l’antichambre. Quelques 
gouttes de pluie. Une heure après avoir quitté le 
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puits, nous arrivons dans un endroit plein de ror 
seaux et de hautes herbes marécageuses; des dro- 
madaires et des ânes sont au milieu, mangeant.^ 
et se gaudissant; de nombreux petits cours d’eau 
épandus coulent à terre sous les herbes, et dé- 
posent sur la terre beaucoup de sei; c’est £I-Am- 
oedja (endroit où il j a de l’eau). Les montagnes 
s’abaissent, on tourne à droite. Pan de rocher rou- 
g^tre, à gauche, à l’entrée du val élargi qui vous 
^conduit, d’abord sur des cailloux, ensuite sur du 
^ble, jusqu’à Kosséir. Dans mon impatience je 
i^ais à pied, courant sur les cailloux et gravissant 
les monticules pour découvrir plus vite la mer. 
DÉis combien d’autres impatiences aussi inutiles 
n’ai- je pas tant de fols déjà rongé mon cœur! 
Enfin j’aperçois la ligne brune de la mer Rouge, 
sur la ligne grise du ciel. C’est la mer Rougel 
Je remonte à chameau, le sable nous conduit 
jusqu’à Kosséir. On dirait que le sable de la mer 
a été poussé là par le vent, dans ce large val; c’est 
comme le ^it abandonné d’un golfe. De loin on 
voit les mâts de l’avant des vaisseaux, qui sont dés- 
armés, comme ceux du Nil. On tourne à gauche. 
Sur de petites dunes de sable voltigent et sont 
posés des oiseaux de proie. La mer et les bâti- 
ments à droite; Kosséir en face, avec ses maisons 
blanches. A droite, avant de tourner, quelques 
palmiers entourés de murs blancs : c’est un jardin. 
Comme cela fait du bien aux yeux ! 

Nous traversons la ville ; nos chameliers prennent 
les licols de nos bétes et nous conduisent, les 
Arabes se rangent en haie pour nous laisser passer. 
Nous logeons chez le père Elias, frère de Sya, de 
Kcnêh. C’est un chrétien de Bethléem, vieillard 
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barbe blanche, figure franche et cordiale, agent 
françûs dans ce pays. Sur le seuil de sa porte nous 
trouvons M. Barthélémy (fils ainé), chancelier du 
consulat de Gidda; il est débraillé et en chapeau 
de paille couvert d’une coiffe de coton blanc. 
On nous installe dans un petit pavillon carré, une 
fenêtre donne sur la mer, l’autre sur la rue, la troi- 
sième sur la cour du père Élias, toute pleine 
d’ardebs de blé. La mer, vue de ma fenêtre, est 

f )lut6t verte que bleue. Les barques arabes ave« 
eur arrière surchargé, leur avant faible et leur 
pointe qui remonte le plus possible. — Arrivéè 
de M. Métayssier, consul de France à Gidda*^e' 
col dans les épaules, et sentant le musc, ce’qùi 
me fait présumer qu’il a un séton : bavard, insi- 
pide, funeste, sait tout, connaît tout le monde, a 
donné des conseils à Casimir-Perier, à Thiers, à 
Louis-Philippe... pauvre homme! Mon voyage 
n’était pas fini que j’ai appris la fin du sien; il est 
mort à Gidda après trois mois de séjour!... 

Nous faisons un tour dans la ville; ^le est assez 
propre ; ça ne ressemble plus à l’Egypte. — Races 
diverses de nègres : quelques-uns ressemblent à 
des femmes, un entre autres, que j’ai rencontré sur 
la jetée en bois (plancher sur pilotis qui s’avance 
dans la rade); il avait des seins, des hanches et 
des fesses de femme, et le crâne si serré à partir 
des tempes, qu’il faisait presque pyramide, u y a, 
je crois, dans la race nègre, plus de variétés encbre 
que dans la race blanche. Comparez le nègre du 
Sennahar (type indien, caucasique, européen, 
pur noir) avec le nègre de l’Afrique centrale, la 
tête du nègre de Guinée est une tête de Jupiter 
à côté. 
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Ces 'gens nus et portant pour tout bagage unï* 
écuelie (calebasse vidée), viennent on ne sait 
d’où, il y en a <^i sont en marche depuis plusieura* 
années. Le D' Ruppel en a vu au Kordofan qui 
étaient en route depuis sept ans; MM. Barthélemy 
et Métayssier, en venant de Keneh à Kosséir, en 
ont trouvé un à demi mort de soif sur la route; 
il était en marche dans le désert depuis un an. 
Q,uelques-uns viennent avec leurs femmes, elles 
accouchent en route. DesTartares de Bukkara, en 
bonnet fourré, nous demandent l’aumône, ils ont 
des figures d’affreux gredins, l’un surtout à qui il 
lii|nque deux dents sur le devant et qui sourit. 
Nous les retrouvons couchés à l’ombre d’une 
barque et recousant leurs haillons. Les pèlerins 
vous persécutent pour avoir l’aumône et se ruent 
comme des vautours affamés sur les écorces des 
pastèques, que l’on dévore ici jusqu’au vert. — 
Nègres excessivement grands, et non moins extra- 
ordinairement maigres; ils semblent n’avoir que 
les os et être d’une faiblesse extrême, c’est encore 
une espèce particulière de nègre. — Pirogues 
de pêcneurs de perles, qui sont creusées dans 
des troncs d’arbres; avirons qui sont de simples 
perches au bout desquelles on a cloué une plan- 
chette ronde. — Nous nous promenons au bord 
de la mer, le long des barques tirées sur la plage; 
plusieurs sont en une espèce de bois des Indes, 
jaune, très dur, toutes sont clouées avec des clous 
en fer. — Impitoyabilité de M. le consul, qui ne 
demande pas mieux que d’allonger la promenade 
d’une petite demi-heure. Je suis harassé de lui et 
de fatigue. Parmi les animaux féroces, un des plus 
dangereux c’est « l’homme qui aime à faire un tour ». 



NOTES DE VOYAGES. 


«fO 

’ Dîner abondant, eau exécrable! Moi qui m’é- 
tais promis de boire à Kosséirl tout est infesté 
cette épouvantable odeur de savon et d’eeuf 
pourri, jusqu’aux latrines, qui sentent l’eau de 
ICosséir et non autre chose! On a beau y mettre 
uît peu de raki; ça ne la corrige pas. Le fils de 
M. Elias ne dîne pas avec nous : c’est un jeune 
homme d’une vingtaine d’années, l’air timide et 
dévot, avec un nez pointu et une bouche pinc^. 
Nous sommes servis par un jeune eunuque de 
i 8 ans environ, Saïd, en veste à raies de couleur, 
tête nue, moutonné, un petit poignard passé dans 
sa ceinture façon cachemire, bras nus, grolW 
bague d’argent au doigt, souliers rouges pointus. 
Sa voix douce, quand, nous présentant le plateau 
de café de la main droite, il mettait le poing 
gauche sur la hanche en disant : «Fadda». Il a 
pour compagnon un long imbécile d’Abdallah, 
déguenillé, et dont l’intelligence n’est pas suffi- 
sante pour parvenir à moucher les, chandelles. 
Comme j’ai bien dormi la nuit, sur le divan du 
père Elias! quelle délicieuse chose de reposerai» 
membres! 

Mercredi 22. — Promenade dans la ville. Les 
cafés sont de grands khans ou mieux okkels; ils 
sont vides dans le jour; les chichehs de la Mecque 
reluisent. Nous visitons la barque où doivent 
s’embarquer ces messieurs; nous passons sous 
les amarres (d’écorces de palmier) de toutes 
celles qui les précèdent; deux enfants, debout, 
nous font aller en passant de câble en câble, 
ils chantent. La barque de la mer Rouge est 
effrayante, ça sent la peste, on a peur d’y mettre 
le pied; je remercie Dieu de n’être pas obligé de 
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m'en servir. Pour latrines, il y a une sorte de 
balcon ou de fauteuil en bois, accroché extérieu- 
renwnt au bastingage; quand la mer est un pe# 
forte, on doit être enlevé de là, net. Le divan et 
la chambre occupent le château d’arrière, le tout 
non ponté et plein de marchandises. Des hom&s 
jouaient aux cartes avec de petites rondelles de 
cuir imprimé de couleurs, if y avait dessus des 
soleils, des sabres, etc. Le soir nous prenons un 
bain de mer, au solei* couchant. Quel bain! 
comme je m’étalais avec délices dans l’eau ! 

^ Jeudi 2) mai, nous partons sur des ânes de très 
grand matin pour alfer visiter le vieux Kosséir, 
dont il ne reste absolument rien. Nous sommes 
accompagnés de M. Barthélemy, du fils Elias 
avec son large vêtement brun qui s’agite au vent 
et conduisant habilement un dromadaire, et du 
janissaire de M, Métayssier, Reschid. C’est un 
khurde, il a été fait prisonnier dans l’Hedjaz et 
a tourné les sakiehs pendant sept ans. Toute son 
ambition est devoir Paris et de s'engager pour ser- 
vir en Afrique. II est amoureux fou a une femme 
qu’il emmène avec lui à Gedda; il l’avait déjà 
'renvoyée pour inconduite, mais en repassant à 
Keneh , où elle était fille publique , il l’a reprise. 

Il porte un arsenal sur lui et se charge avec plai- 
sir de nos deux fusils. Se disputant, ces jours 
passés, avec un descendant du prophète qui se 
vantait de sa souche, il prit sa pantoufle, cracha 
dessus, et souffletant avec elle le petit-fils de 
Mohammed ; «Tiens, voilà le cas que je fais de ta 
famille, du prophète et de toi!» Le second janis- 
saire de M. Métayssier, Omer-Aga, grand, figure 
maigre, plus intelligent que son confrère, rofae^ 
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bleue. Au vieux Kosséir, la mer prend des cou- 
leurs fabuleuses et sans transition de l’une sur 
lautre, depuis le marron foncé jusqu’à l’azur lim- 
pide. La mer Rouge ressemble plus à l’Océan 
qu’à la Méditerranée. Que de coquilles! Maxime, 
indigéré, dort sur le sable, M. Barthélemy et le 
fils Elias cherchent des coquilles. Odeur des flots. 
De grands oiseaux passaient à tire d’ailes. Soleil, 
soleil et mer ble q^^.<< ians le sable, de grands mor- 
Cf^x de nacre. 

^ 4 heures nous disons adieu au père Elias; 
c’est un des moments de ma vie où j’ai été le plus 
triste, l’i^ertume me crispa le cœur; le père Elias 
ïf|i-même la ressent, il a les yeux pleins d’eau et 
m^iÿmbrasse. 

.Couché à El-Bedah. Seul je mange, Maxime a 
scjn indigestion, et Joseph est empoigné de la 
fièvre. Vent violent toute la nuit. 

Vendredi 24 mai, —f L’eau de Kosséir, repourrie 
dans les outres, devient trop mauvaise^ pour être 
bue, il faut s’en tenir aux pastèques. Nous ren- 
controns des pèlerins d’Alexandrie qui vont à 
Kosséir, tous à di^madaire; les femmes crien^çn 
se disputant et en gesticulant fort. A 10 
nous nous arrêtons en plein soleil, 
grande plaine, El-Mour; avec une mÿdé nous 
attachons nos couvertures à un ga|ÎS~tant bien 
que mal, et nous essayons de dormir dessous. 
Le soir, à 7 heures trois quarts, nous nous arrêtons 
et couchons à El-Marhar (la grotte). 

Samedi 2^, à Bir-el-Ceb. — Le pauvre cha- 
meau est mort et assez entamé, les gypaètes le 
guignent. Je me jette la tête dans une terrine en 
bois et je bois à grands traits l’eau terreuse du 
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puits, mais bien préférable à celle que nous avons 
dans nos outres. A lo heures et demie nous dor- 
mons dans l’escalier du grand puits de Bir-ei-Ha- 
mamat. A 8 heures, arretés, passé la nuit à Kou- 
rousou-el-Benet (le reste des filles^, malgré les 
observations de nos chameliers qui nous disent 
que c’est un endroit fréquenté par le diable et 
qu’il n’est pas prudent de s y arrêter. Pendant la 
nuit un chacal vient enlever une partie de nos 
provisions qu’on avait mises au frais. 

Dimanche 26, partis à 3 heures trois quarts du 
matin. Déjeuner à la Djita, nous mangeons des 
pastèques. — Vieille femme qui se glisse pour 
venir en ramasser les côtes. — Nous repartons 
sans faire la sieste. 

A 4 heures du soir nous arrivons à Bir-Amber ; 
Joseph a eu le délire pendant les trois dernières 
heures du voyage. Nous nous couchons sous les 
gazis , à l’ombre , et nous buvons à notre aise et à 
notre saoid. Au milieu des chevaux, des ânes, des 
chameaux, des poules (^ui font tant de bruit que 
notre nuit en est troublée. 

Lundi 2J, à 4 heures moins le quart du matin , 
nous partons pour Keneh. Au bout de deux 
heures de marche, nous commençons à rencon- 
trer grand nombre de personnes, nous aperce- 
vons les pigeonniers carrés de Keneh. A 8 neures 
nous arrivons à la cange, où nous sommes reçus 
avec effusion. Hadji-Ismaël est le premier <jui me 
salue, comme il avait été le dernier qui m ut dit 
adieu. 

De Keneh à Kosséir, 45 heures 1/2 de marche; 
retour, 41 heures 1/4. 

Course dans Keneh, je suis éreinté, bain, -r- 
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Une aim^ (mère Maurice), yeux noirs, tiès 
aUoimés par i antimoine; visage retenu par dks 
bandKS de velours, bouche rentrée et menton sail- 
lant, sentant le beurre; robe bleue. Elle demeure 
au bout de la rue, dans la maison qui en fait le 
fond. Je revois Osnetaouileh, qui me fait signe 
que j’ai de beaux yeux et surtout de beaux sour- 
cils, et qui en veut, à mes moustaches comme 
toutes ces dames d’Égypte. — Dîner chez Fio- 
rani. — Son épouse! — On m’a dit depuis qu’il 
était mort, ce bon Fiorani! 

Mardi 28 mai, Denderah. — Bois de dooms 
avec de longues herbes; nous sommes obligés de 
faire un coude sur la droite. 

II y a un pylône, à gauche, séparé de toute 
espèce de construction; le pylône du temple 
même est ruiné, ça ne fait plus qu’une porte. 

On arrive au temple par une sorte de couloir 
formé par deux murs en briques crues, construc- 
tion arabe que l’on a faite lorsque le temple servait 
de magasin. 

Le village, qui est derrière le temple, est com- 
plètement ruiné. Tous les chapiteaux du temple 
représentent la figure d’Athor. — Dans l’angle droit 
petit temple d’Athor. — Dans un arrière-temple, 

2 ui est derrière le grand, ainsi que sur les faces 
es chapiteaux du pronaos, figure d’Isis allaitant : 
un bras offre le sein et l’autre est fièrement posé 
sur le genou, le pouce en dehors et les doigts en 
dedans. 

Extérieurement, sur les trois faces du temple, 
des têtes de lions accroupis ressortent, ils sont 
posés sur des poutrelles de pierre qui sortent du 
mur. 
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Dans le typhonJum , à droite , firarcs de typhons 
entiers sur tous les chapiteaux et des quatre côtés, 
H tient de chaque mam deux guirlandes droites 
de lotus, qui, au-dessus de sa tête, font berceau; 
il a sur la poitrine, passée à une chaîne, une amu- 
lette ronde que je prends pour un scorpion? 
Antithèse du scarabée? 

Sur la quatrième colonne, en entrant à droite, 
côté qui regarde le mur, bracelet au haut des bras 
et aux poignets, barbe très épatée, le bout des 
seins indiqué; le nombril est creusé; sous le nom-^ 
bril, une ceinture qui lui prend le ventre. 

La frise des trois côtés est composée de têtes de 
typhons. Un typhon de profil me paraît adorer 
un roi (pschent et uræus) assis sur un lotus? à la 
manière arabe, le cul étant sur le même niveau 
que les talons. 

Intérieur. Deux chambres : première, quelques 
petites têtes d’Athor, presque méconnaissables; 
deuxième ehambre : Isis allaitant, coiffée du 
pschent et de la boule. — Insupportable odeur 
des chauves-souris, couleur noire de la pièce. 

Grand temple : première salle, trois rangs de 
colonnes, de trois chacun, des deux côtés; en 
haut, sur des bandes latérales, zodiaque sur fond 
bleu, avec des étoiles, dieux dans des barques. 

Sur les colonnes, clefs dans des courges. — 
Exagération du symbolisme, coiffures très com- 
pliquées. 

Desneh. — Maisons clairsemées dans la cam- 
pagne, c est là la ville. Grands pigeonniers carrés. 
Cest jour de bazar, cest-à-dire quelques mar- 
chands étalent en plein air leurs clenrées sur un#i 
tapis ou par terre. — Un café, avec un grand 
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arl>r€ au milieu; sur nos têtes des nattes trouées, 
sur les dîvîms de tferre sèche quelques Amautes. 

Beuaneh, dont je ne vois rien que quelques 
palmiers. Je renâcle pour Abydos, éreinté que je 
suis encore par la fièvre, suite de mon voyage 
de Kosséir. Et puis, franchement, je commence 
avoir assez de temples. Mon âne surtout, dont je 
ne peux rien faire et sur lequel je roule, est pour 
beaucoup dans le parti que je prends de retourner 
khord, où je dors toute la journée. 

M. Giorgi Frengi, petit gros homme, à cul 
lourd, en veste, selle anglaise sur son âne. — 
Ass^z agréable de conversation. « Cest un bougre 
bien adroit», nous disait Fiorani. 

Girgeh. — Est dévoré par le Nil, On monte à 
pic à travers les décombres. Quand on est en haut, 
on a en face de soi une montagne toute grise et 
qui s’arrête net; à droite, le Nil, qui fait un grand 
coude, et une prairie verte avec des lignes de pal- 
miers; à gauche, un minaret avec un^>ouquet de 
palmiers et une mosquée en ruines, coupée par le 
milieu et dont on voit de plan les arcades. En se 
retournant un peu, second minaret et autres pal- 
miers. 

La ville jadis était plus grande que Siout, mais 
elle est en décadence. — Bazar; vieux marchand 
à barbe olanche qui nous vend des michmichs. — 
Nous retrouvons le Polonais de Siout, auquel 
nous achetons du vin de Chypre pour faire cuire 
les abricots. — Nous allons chez ces dames où 
nous restons quelque temps assis sur un cafas, 
après quoi nous partons. — Une négresse, portant 
#in entant, avait de gros bracelets d’argent aux 
pieds, ainsi que la vieille du lieu; balle affreuse. 
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5 Juin au soir, raïs Ibrahim, qui a déjà fait 
mine à Girgeh avec sa dent arrachée, re- 
fuse^d’atterrir, de peur des voleurs, ce qui excite 
notre hilarité. ^ 

Depuis plusieurs jours, vent constamment vio- 
lent et contraire. 

Akmin. — Mardi 4, — Au coucher du soleil, 
arrêtés à Akmin, que nous traversons au pas de 
course. — Café avec une belle grille en bois percé 
à jour. — II ne reste rien du temple. — Une 
inscription grecque sur une pierre, la nuit, nouai), 
empêche de voir si elle est complète ou partielle. 

— Pour arriver là, on descend. — Mouvetpent 
de terrain, bouquet de palmiers, palmiers aussi de 
fautre côté de la ville , en entrant. — Rues larges , 
maisons assez hautes; en somme, rien de remar- 

. — Vendredi 7. — Arrivés à 4 heures et 

demie. 

D' Cuny; visité avec lui la mosquée et avec 
le pharmacien, grand escogriffe, l’air assez bon 
enfant, abruti par l’alcool et la misère. — Colère 
d’un musulman. — Sakir où nous nous asseyons. 

— M. Dimitri avec son chapeau blanc. — Dfncr 
qui nous restaure. 

Le lendemain, déjeuner et sieste chetCuny, 
qui est désolé de ne pouvoir nous donner une 
partie de filles : l’ancien gouverneur qui vient de 
partir les a chassées par puritanisme. — Visite à 
Aymi-bey, dans sa belle maison sur le bord de 
l’eau. Intérieur sale; nous tournons dans deux 
ou trois petites cours où des chevaux aux entraves 
hennissent. — Aymi-bey, vieillard sec, ardent p% 
triote, ennemi aes prêtres, qu’il regarde comme 

'7 


quable. 

SlOUT 
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dec cpmédilns, vieux républicain de 93 y ém* 
digne de la bassesse et de la tyrannie, bslîe pnU' 
santé et énergique. — Dîner chez le docteur; 
son moutard ; coucher dans le divan du rez-de* 
chaussée. — La statue au bas de l’escalier. — 

' Petite négresse dans ses vêtements blancs. — Nous 
mangeons au premier dans un appartement ou- 
vert donnant sur la cour. Bonne et cordiale hos- 
pitalité; nous nous quittons le dimanche matin, 
nous ne partons du mouillage de Siout que le 
‘ soir. 

.Lundi et mardi, temps exécrable. 

Mercredi 12, — Arrivés à 6 heures du matin à 
Chegueg gu’il, d’où nous partons pour visiter les 
grottes de Samoun ou grottes des Crocodiles. 

Grottes de Samoun. — Nous allons à âne 
jusqu’au pied de la montagne, que nous mon- 
tons obliquement. Vue splendide du Nil et d’une 
immense étendue de terre , paysage plat sans inc^ 
dents, beau par son étendue et ayant pour 
miers plans les dévals de la montagne. 
peu de désert. — Mouvement de terram^w^n 
— Un trou dans lequel on descend; ii‘'*mut mar- 
cher sur les genoux. C’est du sable', bientôt ce 
n’est plus que de la pierre ; les pierres anguleuses 
sont grasses, mais glissantes. Douleur aux yge- 
noux, tout suinte le bitume, on rampe sur la poi- 
trine, atroce fatigue; seul, on n’irait pas loin, la 
peur et le découragement vous prendraient. On 
tourne, on descend, on monte, souvent il faut se 

f lisser de côté pour passer, je suis souvent obligé 
e me mettre sur le dos et de me glisser à coups 
de vertèbres comme un serpent. A deux cents pas 
environ du chantier des momies, cai^avre dessé- 



diê À’unAxaibe que fon he voit bien jusqu'au 
trtmc a la face horriblement contractée, la 
booéhe de côté, ronde comme un œuf, crie de 
toute la force humaine possible; c’est un Arabe 
venu là avec un Maugrabin, et mort on ne sait 
comment. La tradition est qu’ils étaient venus 
chercher des trésors et que le Diable l’a étranglé. 
Il y a quelques années à peine, si l’on pouvait en- 
trer dans ces grottes on y étouffait au bout de cint^f 
minutes; il se sera déclaré sans doute quelque* 
courant d’air depuis. H y a quelques innées, le 
feu y a pris et a duré un an ; c’est là sans doute 
la cause de l’espèce d’humidité qui y règne, le 
bitume suinte de partout, les roches en ont des 
sortes de stalactites, on en sort goudronné; 
l’Arabe, mentionné plus haut, s’est momifié tout 
seul. On me dit de faire un effort pour monter, je 
m’appuie (les bougies sont éteintes) sur les deux 
pieas de momie, qui font seuil, et j’entre. 

Amoncellèment désordonné de momies de 
toutes sortes, le plafond noir de bitume, les côtés 
pleins d’ombre, le sol gris jaune, de la couleur des 
bandelettes; je m’assois haletant par terre, la toux 
ne me quitte pas. 

Ils sont là tous, les uns sur les autres, entassés, 
tranquilles ; on casse des os sous ses pieds, on 
baisse la main et on tire un bras. Jusqu’à quelle 
profondeur faudrait-il descendre pour trouver le 
sol ? II y en a tant qu’il peut y en avoir. 

Le retour est encore plus pénible, on a la 
fatigue précédente en sus. A partir de la seconde 
moiti#de la route, c’est accablant... on arrive 
brisé, suant à grosses gouttes, le cœur battant 
à vous rompre les côtes, la poitrine oppressée 
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l’àn portai^ dessus cent quintaux; 
pimion de terreur et d’étrangeté y est peut-ètwe 
pour )l}eaucoup. 

Ce voyage a duré pour moi trois quarts d’heure 
et cinq minutes, trois quarts d’heure juste pour 
Maxime. 

Nous revenons à la cange par un beau et clair 
temps, le vent frais; la vue est encore plus belle 
en descendant la montagne qu’en la montant , on 
voit sans être obligé de se retourner. A peu près 
au haut de la montagne, à droite, en montant, 
trou naturel, carré, au bord duquel se tenait le 
matin un gros oiseau; au haut de la montagne, 
endroit (à droite en descendant) couvert de 
grosses pierres rondes ressemblant assez à des 
boulets. Nos matelots disent que c’étaient origi- 
nairement des pastèques et que Dieu les a chan- 
gées en pierres. Pourquoi? parce que ça lui a fait 
plaisir. Voilà toute la légende. 

Hamarna. — Nous arrêtons à Hâmarna (non 
indiqué sur la carte) le jeudi lyjuin, heures du 
soir, sur la rive droite. 

Palmiers, coude du Nil, deux bateaux 
montent étant à ma gauche par rapport à 
où je suis assis. — Trois petites filles 
assises sur un seul âne, la plus grande à 
la plus petite sur le garrot; les six jambes bal- 
lottent pour faire aller l’âne, — Homme qui passe 
sur un chameau; une femme derrière se tient 
accroupie. — Paysage charmant et d’une largeur 

Sheik-Abadeh ( Antinoé). — Vendredi 
à II heures du matin. 

Énorme et rameux sydbmore. 


passent, 

larrière. 




, , îf ne reste rien : trous, laondcMles ffris, 
pslmier çà et là, la chafne arabique au tond. 
kuines d’un bain qui ressemble complètement 
à un-baîn «J>e; par terre, tnteee de cotonnes de 
marbre. 

Pans le village, par terre, un chapiteau com- 
posite; une colonne passe au milieu d’une maison. 

Antinoé est la vraie ruine dont on dit : « ici 
pourtant fut une ville ». 

Des Arabes nous viennent oflFrir de sottes curio- 
sités. — Petite fille rousse, large front, grands 
yeux, nez un peu épaté et reniflant, figure étrange 
pleine de fantaisie et de mouvement ; autre enfant 
brune, à profil droit, sourcils noirs magnifiques, 
bouche pincée. Quel charmant groupe un peintre 
eût fait avec ces deux têtes et le paysage à l’entour! 
Mais où trouver le peintre? et comment composer 
le groupe? 

Beni-Hassan. — Samedi — Le matin, Jo- 
seph est malade de la fièvre, il ne nous suit pas. 
— Sables, puis on monte tout droit. Nous visi- 
tons^s deux grottes le plus au Nord. Dans la 
prdpere : chasses; un lion qui tombe sur une 
anmOpe , gymnastique très drôle ; dans ladeuxième : 
chasses; mais plus abîmée que la précédente. Les 
colonnes de l’intérieur ont disparu. Trois voûtes 
paràilèles , c’est-à-dire trois corps de plafonds taillés 
en forme de voûtes. A l’entrée des deux grottes, 
colonnes doriques. La création du sheik, ici à son 
apogée, nous empêche de bien considérer les 
grottes. 

im^EH. — Dimanche i6. — Le pharmacien du 
Go^ternement espagnol. — M. Monnier et « sa 
compagne ». — M. Narcisse Poirier. — Le père 
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Le ph^tnaeien <iu régimettt.' 
,C^i^|ue sieste chez M. Monnier. < ,, ' 

]lMeBEi/-FEUi. — Ljundi ly, à midi, nous sommet 
forcés d’amarrer en face; c’est là qu’est situé le 
couvent copte. Cette fois, c’est bien pâle : deux ou 
trois moines seulement viennent nous demander 
batchis à la nage; ils ont, comme la première fois, 
la mine de gredins, mais notre grotesque n’est 
plus là! 

Village de Garara. — Mercredi iç. — Avec le 
santon de Sheik-Ambarek. L’intérieur du santon 
est couvert, par terre, de nattes usées; une cange 
est pendue en ex-voto au plafond, à l’aide d’un 
fil , et une autre plus petite de même. 

Je suis resté longtemps assis sur le seuil du san- 
ton, le dos tourné vers le village adossé au pied 
de la montagne blanche. 

Fechn. — Jeudi 20. — A quelque distance du 
fleuve est le village. Santon de Sheik-Schesnerdé, 
grands arbres à 1 entour, bruit régulier de grosse 
caisse et de cymbales; deux hommes dansaient ou 
plutôt s’inclinaient de droite et de gauche, l’un 
devant l’autre, en faisant des mines avec leur mi* 
layah : ça tenait le milieu entre le danseur et le 
derviche, et c’était en somme assez pitoyable. 

La ville n’a rien de particulier. 

Vendredi 21, temps exécrable. ' 

Benisouef. — Samedi 22. — Arrivés à 9 heures 
du matin. 

A 8 heures du matin, comme nous >iWons de 
nous lever, arrivée à bord d’un petit sifi^n tout 
nu, ruisselant d’eau, et qui nous embr^q^Vec 
effusion : 10 piastres. 

A Benisouef, achats. — Capitaine aimable chez 




démoli, je recoitii^s>5è«iK 
^meotf on y allant, la poutre contre laquelle fai 
cuydé me tuer. Dans la rue, un chien àvec un 
chanOre à l’oreille, qui était pleine de mouches 
et d’œufs de mouches. — Nous allons chez une 
vieille femme acheter des poulets : calme, chèvres 
qui montent et descendent l’escalier, une surtout 
avec des taches noires sur ses oreilles blanches; le 
poulailler était une espèce de four, bas, où on 
prenait les poules. 

A 4 heures et demie, nous nous arrêtons, à une 
lieue environ de Benisouef, à cause du vent con- 
traire. 

Saoul. Dimanche 2) , nous nous arrêtons, au 
milieu du jour, all^village de Saoul. Le soir, nÉus 
allons, avec Joseph, pour chercher du lait; les 
buffles revenaient du fleuve, on les a attendus 
pour nous donner du lait. — « Fi léban? » 

Des bœufs, tournant en rond, battaient les blésc, 
ce qui me rappelle l’idylle égyptienne : « battez, 
battez, 6 bœufs, etc. ». 

Placés sur un monticule de poussières, ayant 
derrière nous une ligne de palmters dans lesquels 
un soleil couchant se répandait, nous avions de- 
ijiptt'ltous la chaîne arabique, le Nil au deuxième 
WZiri’/ toi campagne blonde de blés coupés, avec 
des felh^toS*^ bœufs s’y agitant; sur les murs des 
in8|tons7 des blés. La lune a paru toute ronde, 
entftdcux palmiers. Rien ne faisait mieux songer 
è lincienne, l’Egypte agricole et dorée. 

Peu I^IIp la nuit est venue. 

Retour au Caire. — Mardi au matin, nous 
avons vu le Caire; nos hommes rament d’un air 
gai, nous revoyons les Pyramides, le nombre des 



JÎmnII# at^^ente peu àpeu, et, mcçemVtÉDs^^ 
Giseh le conac jaune dfe SoIiman-ÎWbi»» 
lepndiak de la grande princesse Bouiak; nousVai^ 
revenus. 

Le Caire. — Je vais de Bouiak au Caire à pied, 
je rencontre Brochier dans la rue de l’hôteL Le 
Caire m’a paru vide et silencieux, impression pa- 
reille à celle que l’on a lorsqu’on descend de <uli- 
gence et qu’on se trouve tout à coup seul, désœuvré, 
dans' un nôtel. Je défais les cantines et les range. 

Courses au consulat pour les lettres, paquet 
de lettres. — Catastrophe galante de Maxime 1 — 
Dîner, la table est mise près du jardin. — M. Ro- 
chasse. — Daguerréotypes, le soir. — La nuit, 
regret énorme du voyage et du bruit des avirons 
tombant en cadence dans l’eau! Pauvre cangel 
oui, pauvre cange, où es-tu maintenant? qu’^g!i|pç 
q[uî marche sur tes planches? ' tj. 

Mercredi 26, — Visites. — Dîner à Bouiak,, 
chez raïs Fergalli; le petit Khalill en gilet de soie 
nous sert; nous dînons dans une salle basse, Jn 
peu obscure, ayant des carreaux dans l’an gjy li^ 
fond, à gauche, en entrant. — Luxe de 
— Caractère patriarcal du raïs FergaHL- ; 

Le soir, à l’Esbekieh, musique. — |gi^idxrft-be^ 
et Batissier. ,, 

De toute la semaine, rien! le soir les mui^ciéHl 
maltais de l’Esbekieh, a etni cbicheh » cjié par un 
grand Nubien qui court en les portant : « Cawadja 
lousef, etni chicheh ». — Conversation de Lam- 
bert, discussions esthétiques et humanitdres avec 
Lambert sur la théorie de l’art. — Histoire du 
cheval de Kosrew-bey et de Sassetd. — Visite à 
Linant-bey, jardin emmumantau fond,avec Lubeit 
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éijdbttK Aaïousm. Histmt^ polîsëonhe»' 
ljiil>èit 4 }e!v; jmecdote d« la princcisse Bn^ratkn 
àiix Champs-'ÊIysées, avec Un grand e$cog%e en 
redingote blanche et en canne par demère. 
Nuit passée jusqu’à 4 heures du matin avec Mou* 
lier, à parler du père Jourdain; nous avions com* 
mencé par parler de Hamiet. Fagnard vient diner 
à l’Hôtel du Nil. 


Dernière journée. — Aujourd’hui lundi 1” juillet, 
visite le matin à Willemin, qui est au lit, se lève 
en caleçon ; à Lambert en takieh et en robe de 
chambre ; il s’élargit vers nous quant aux doctrines 
esthétiques. 

Apres le déjeuner, chicheh au Café du Mouski. 

Adieux à MM. Delaporte et Belin. — Nous 
allons à l’hôpital de Caserlaïneh. — Roseaux. — 
Navrement profond de f... le camp. Je sens par 
la tristesse clu départ la joie que j’aurais dû avtnr 
à Tarrivée. Des femmes puisent de l’eau , fellahs que 
je ne verrai «lus! Un enfant se baigne dans le petit 
canal de la bakieh. 

Sultane : le public m’empêche d’être ému suffi- 
samment de ses larmes de reconnaissance; elle veut 


nous suivre dans notre pays! J’avais déjà éprouvé 
cette émotion à Assouan, c’est pour cela peut-être 
ffl^elle fut faible ici. 

*®TO>ulak-Haçanin. — Adieux des matelots ; l’émo- 
tion avait été hier en embrassant raïs Ibrahim pour 
lai dire adieu. M. et M" Fagniart : Fagniart me 
semble plus dégagé plastiquement (il ne pose 

g us le gai), parce que là il est dans le vrai, — 
Iner chez Willemin. — Dernière soirée aveç 
Lambert, adieu à la grille de son jardin; une 
sympathie quittée. 
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«iMiHirier jusqu'à 3 heures; le jour pa«sh)li»‘i 
e 0 qs>yclumtent, mes deux bougies brûlent, je Md 
dans !e dos, les yeux me piquent et j’ai le nfs^n 
du matin. Combien de nuits n’ai-je pas déjà pas> 
séesl... Dans quatre heures je quitte le Oûre. 
Âdieu à l’Égypte! 1 Allah! comme disent les 
Arabes. 

Mardi matin, 4 heures 5 minutes. 



Du Caire à Alexandrie. — Paquebot du Caire 
à Alexandrie. — Delaporte, Beiin, Lubert venant 
dire adieu à M. et M”‘ Langlois; Lubert en cha- 
peau de paille. — Le colonel Langlois et sa femme. 
Alexandrie. — Hôtel d’Orient. — Après-midi 

Î lassés à lire Valentine, Inàiam, Thadeus le ressuscité, 
a Guerre du Nizam, une Veuve inconsolable de Méry; 
quelques visites : en somme, rien. ♦ 

MM. Dufau, Choyecky (Koieski), Smith. 
Nous retrouvons le Polonais compagnon 
M. Robert <jui, dans ce moment, dirige>la constr 
tion d’une église au bout de la place des Coim,,^ 
— Préparatifs du départ, emballage — M. Cuskô^ 
commis de la maison Pastret. 

Un jour, en allant dans les bazars pour achetp 
des takiehs, femme accroupie, vêtue de blanc^u 
coin d’une rue, et qui en a deux ou trois. — - F^rçn 
de barque grecque. — Après-midi passé suîiê poi^ 
ou dans la rade. 

Au spectacle, Bruno le Jileur en italiat. 

La veille de notre départ, promenade en calèche 
avec M. Girardin, à la maison de campagne de 
M. Patret et à celle d’Abbas-Pacha (ancien jardin 
Rosetti). Ces jardins sont d’un aspect atrocement 
triste, on y crève d’ennui; le désert est là derrière, 



seznUe vmiloir le ni»r et 9 vous {^rséoiie dtatt 
m horizons. Au jardin d’Akbas-Pacha, colonne 
au pavillon; premier plan : verdure, le désert au 
bout. Cesf bien là le jardin d’où, dans son pa- 
viUon, la sultane voit venir au loin un dromadaire 
qui galope à toutes jambes, elle jette un regard 
triste sur l’horizon sans bornes. .. 

Nous revenons , notre saïs court devant la calèche 
et fait claquer son fouet. 

Narguiiehs fumés dans un café grec. — Estrade 
en planche sur la mer. 

Ô’Alexandrie à Beyrout. — Le lendemain, 
embarqués sur Y Alexandra) à i heure. On ne part 

2 ue le lendemain mercredi, à cause du tourillon. 

)’est pendant que je dormais <nie le bateau est 
parti , je n’ai pas vu s’en aller à l’horizon la terre 
d’Égypte , je ne lui ai pas fait mes derniers adieux. . . 
Y retournerai-je?... 

Capitaine peu aimable, grand nez comme de 
Maurepas. -r- Polichinelle de docteur. — M. Hé- 
bert, JÉre Parain maritime, ancien négrier, de 
Nant^B— M. Delabouq-Perehne. — Pas de mal 
de mllP 

A bord, petite négresse qui appartient à des 
marchands chrétiens de Syrie; elle pleurait en 
abondance et est restée presque tout le temps cou- 
chée sur le flanc, au soleil, a côté de la cheminée. 
(Dans les rues d’Alexandrie, flâne un gredin de 
nègre vêtu à l’européenne, garni d’un chapeau 
et d’une canne.) Deux moines, l’un hollandais, 
qui va en Perse, l’autre a l’air italien et va je ne 
sais où. 

Le soir du jeudi on aperçoit la terre de Syrie : 
bruine sur les côtes, tout est trempé d’humidité. 
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quelques lumières à ras de l’eau, c’est Beyrout. 
Le bateau va à demi-vapeur. — Silence. — Une 

r )ule sous l’avant glousse, la lanterne suspendue 
la vergue crépite dans la nuit, commancfements 
du capitaine sur la passerelle, sondage; on repart, 
on s’arrête, la lune est couchée, étoiles, étoiles. 
Il vient de terre un cri strident et répété (ce sont 
les cigales?) comme un chant de grillon; puis 
la voix d’un coq et un autre qui lui répond, les 
lumières grandissent. Nous laissons à notre gauche 
un navire dont la chambre du capitaine est éclairée. 
On lâche l’ancre, je vais me coucher, il est 3 heures 
du matin. 
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V ENDREDI I ÿ — Départ de Y Alexandra 

à 7 heures du matin. — Voix du timo- 
nier de notre barque qui me rappelle celle 
du marchand de mouron. — Nous prenons avec 
nous une petite Alsacienne qui va rejoindre son 
fiamcé à Jérusalem et un jeune Allemand en 
lunettes qui Taccompagne. — Débarquement, 
embarras et colère; bêtise des lazarets en général 
et du chef gardien du lazaret de Beyrout en par- 
ticulier. — Le Docteur du bord prend un bain, 
sa balle avec son chapeau de paille dans feau. — 
On s’arrange. — Grand vent dans le lazaret. — 
Le soir, bain de mer; quelle mer! — Liban cou- 
ronné de nuages, cigales qui sautent dans les buis- 
sons. — Lazaret. — Voix de Thomme qui nous y 
conduit dans sa barque; elle me rappelle celle du 


(0 A partir de cette dijtc, Flaubert n*a plus mis au net les 
notes de son voyage en Egypte; nous donnons la copie fidèle 
de son carnet de route. 
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^archa^id de mouron. Palais du Lazaret où nous 
pogeons ;> etnbarras du débarquement, le chef 
gardien, grartd dégingandé avec un œil dje tra- 
vers , trois jours , grand vent par les fenêtres , 
émigré italien cognant dans le corridor. — Bain 
de mer. 

Le mardi matin, nous en sortons. — Homme 


en veste bariolée, en coufieh, qui arrive au galop, 
figure pâle, fière tournure. — Haies de figuiers 
de Barbarie, café au bord de feau, voyageurs sur 
des ânes. Cela me fait feffet d’un paquet de ru- 
bans qu’on me secoue devant les yeux. 

Beyrout^i^ — Les maisons sont en pierre, ce 
n’est plus l’Egypte; je ne sais quoi qui fait déjà 
penser aux croisades. — Hôtel de Baptista sur le 
port. — Fort dans la mer, à droite, démoli par les 
Anglais. — Bataille pour les pastèques qui arrive|!^<^ 
de Jaffa. — Les enfants qui se baignent là, tgHf 
la journée, se font des turbans verts avec 
ceaux de pastèques qui flottent sur fcau^' ■ • 

Hôtel. — Le chancelier d’Autriche : «ijé séjour 


de Damas est-il délicieux? y pa^z-vo^ll des soi- 
rées sereines?» — Un Russe, le capitaine maltais, 
l’émigré italien qui me fait l’effet d une canaille et 
accepte très bien nos 50 francs. — Bazars : ç’est 
très heurté, tassé, populeux, beaucoup de soie. 
— Soirées du Ramadan; petite mécanique dans 
les cafés, qui fait du bruit; on boit de la neige. 

MM. de Lesparda, Rogiejr^, Peretié, M. et 
M*"’ Suquié. 

Cimetière, un soir, à la tombée du jour : trois 
moutons qui paissaient l’herbe parmi les pierres; 


Voir Correspondance, I, p. 429. 
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lin Arabe cùuché sur un tombeau , avec deux o^ 
trois autres qui avaient Tair de blagper et faisaier^ 
tranquillement leur kief; un chemiÂ au beau mi- 
lieu et par-dessus les tombes. — La mer, verdure* 
et Beyrout à droite; beaucoup d'herbes. — Un 
vieux, maigre, à barbe grise, qui dit son chapelet 
sur une pierre. — Enceinte qui renferme deux 
tombes, et a un dessus de tente pour protéger les 
branchages sur les deux tombes. 

Pique-nique sur fherbe aux pins : moines pas- 
sant avec des chapeaux couverts de mouchoirs; 
chameaux ; ciel violet sur les montagnes à travers 
les arbres. — Matinée chez Rogier : la petite 
Turque, coitfure de jasmin, Fatme mélancolique; 
la grosse, la maigre, balle sereine de Rogicr, im- 
portance d'Abdallah. 

Partis de Beyrout à 4 heures et demie du 
matin. — D'abord sables entre des haies, puis les 
montagnes; grandes pentes. Entre les gorges une 
poussière de* lumière comme de la neige éthérée 
qui se tiendrait en l'air immobile et en serait péné- 
trée ; à droite la mer. — Le cuir de ma semelle crie. 
— Des bouquets de caroubiers se versent sur la 
terre et ont Pair taillés comme des arbres de jar- 
din. — Rencontre de zingari (je ne crois pas qae 
ça en soit) : un enfant, portant une grosse caisse 
sur le dos, à la tête de mon cheval, me montre le 
ciel en levant les mains et répète plusieurs fois 
Allah d'une façon attendrissante; femmes qui 
portent l'enfant dans une espèce de hamac sus- 
pendu à leurs mamelles. — Lauriers-roses, rivière 
el-Damour, un tournant où ça a l'air d'un coin de 
parc. — Un peu avant, effet d'un pont dont il ne 
reste plus que les arches initiales. — Les lauriers- 

18 
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^oseis en fleurs poussent jusque sur le bord de la 
^i^er. — Nos clievaux passent dans l’eau. 

Déjeuner à ii heures et demie, à Habbi-Jones, 
endroit où Jonas fut vomi — Une grande gorge 
qui se dévale vers le rivage, avec deux grands 
arbres. — Dormi sur une natte dans un café; une 
petite varangue de branchages secs devant; nos 
mulets débités se roulent. Nous repartons à 
2 heures. La route (ancien chemin, on le suit 

f )ar moments) monte des coteaux, descend, suit 
e bord de la mer, la mer, la mer, enfonce dans 
les^sables, remonte parmi les pierres, où nos che- 
vaux marchent lourdement. La pente des mon- 
tagnes s’incline à cause de la quantité de pierres 
mêlées à la verdure, ça ressemble à un immense 
cimetière abandonné. 

SiDON au fond de l’horizon, à la pointe, dans 
les flots, avancée en pâté. Devant la ville, un 
rocher, long, autour duquel plusieurs vaisseaux. 
— Jardins. — Silence de la ville en j entrant. — 
Un vieillard aveugle, en turban vert, conduit par 
un enfant. — Au milieu des rues est une espèce 
de rigole carrée pour les chevaux; on sent l’en- 
cens, l’église, une odeur sacerdotale, quelq^ 
chose qui fait penser à la fraîcheur des église# lefe 
été. — Khan français : vasque carrée; au 
bananier. — Chevaux de l’émir Beschir. GÉiï- 
vent des frères de la Terre-Sainte. — EkfW^téur 
Gaillardon , son divan. — Souper dans une grande 
salle; pots en étain qui contiennent de l’eau d’où 
on la verse dans notre carafe. — Père Casimir, 
longue barbe, parlant italien, vite, et fermant 
rœn. 

Mercredi p juillet, 9 heures du soir. — La 



PALESTmE.^ a7j 

loupiée d aujourd’hui moins atcidentée qu’hier^ 
On sort de Saida par des jardins, puis on regagnl^ 
la mer, que Ton suit presque toute la journée; lés 
montagnes sont plus basses que le jour précédent 
et plus loin du rivage. — Une vieille tour du 
temps des croisades, entourée de feuillages à sa 
base, éclairée par le soleil levant. — Presque toute 
la journée on traverse une lande couverte de char- 
dons desséchés, de petits caroubiers que le vent 
de mer a rasés; quelquefois un champ de maïs, 
un plant de tabac. — Le matin nous avons passé 
une rivière, le pont à angle a sa troisième arche 
séparée de lui, le bloc s*en est allé se pencher sur 
le flanc et reste là au soleil. 

Déjeuner à Anhjdra, au bord de la mer; il y a 
une petite baie, nous la voyons à travers deux 

Î rranas arbres. — Vasque carrée, sur le rebord de 
aquelle nous avons déjeuné avec des figues, de 
la viande froide et de la confiture de dattes. Un 
grand figuior dans la cour (derrière la maison), 
où coule dans un petit aqueduc feau qui va tomber 
dans la vasque. — Veau qui tétait une vache de 
couleur gris perle. 

Nous repartons; seconde rivière; je reste monté 
sur le bord à voir tous les mulets passer à travers 
le bois de lauriers-roses qui s’épanouissent à l’en- 
tour de feau. — La lande, triste, triste. — Troi- 
sième rivière; nous la passons sur le pont, elle est 
trop large, l’eau est très verte. — Gourbi de bran- 
chages où nous haltons. — Vieux bonhomme 
assis là, qui est pris de convulsions. 

Tyr est au milieu d’une espèce de demi-lune 
très évasée. — Arrivés à 2 heures, descendus au 
couvent grec; plus rien, quelques méchants ba- 
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zars, un silence Ht peste et de mort, çà et là un 
enfant magnifique. — La race ici (femmes), ce 

3 ue j’en peux voir me semble fort belle. — ^vant 
’arriver à Tyr, sur le sable un vieux vaisseau 
échoué, un homme qui lave un mouton dans la 
mer. Le port est à gauche en arrivant. — Deux 
grands blocs restés debout dans l’eau. — Pour 
monter dans le haut quartier de la ville, il faut 
passer le long du mur d’une maison qui plonge 
ses pieds dans l’eau, sur quelques pierres mises 
là, ou qui sont là en forme de trottoir. — Per- 
sonne; c’est encore plus silencieux qu’en bas. Le 
drapeau blanc du consul de Naples flotte à son 
mât sur une maison. — Des remparts, vue bleue 
de la mer, le ciel est triste, quelques nuages, l’air 
est sombre quoique lumineux. — La ville entou- 
rée de remparts moyen âge, comme Aigues- 
Mortes. — En face de nous, à une demi-portée 
de fusil, un tas dispersé de colonnes de granit 
dans l’eau; il y en a plusieurs dans le port aussi, 
la mer les lave et les relave sans cesse. 

A l’endroit où nous étions, il y avait un coude 
des remparts, ça faisait angle, Je soleil casse- 
brillait sur les flots bleus. — M. Elias, agent fras^f^^ 
çais, va bientôt crever; grand divan blanc aveè 
un divan tout autour, voûté, ancienne éd|i|ft; «a 
petite et grassouillette vieille femme pèle dans un 
chibouk pour le curer. Effet de ses joues enflées, 
avec les longs fils de soie de sa chevelure qui lur 
pendent jusqu’au cul. — La grande négresse sur 
ses patins, qui jetait de l’eau dans la cour. — 
Femme mûre assise en face de nous, les genoux 
écartés, immobile, œil noir et fendu, nez aquilin 
arqué, visage marmoréen; je pense aux races 
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antiques et ce que devait être la femme d’un patri- 
cien deTyr. Sa fille, visage ovale, blanche avec 
des cheveux noirs. — Légion de demoiselles dans 
rappartement à droite en entrant. 

Du haut de la terrasse de cette maison, la mer, 
les remparts, les maisons avec leurs terrasses 
blanches que relèvent les verdures qui les sépa- 
rent; quelques palmiers (le palmier de Tyr sur 
les médailles) tournés vers la terre, une plaine. 

— Le Liban : une chaîne basse, de couleur un 
peu gris violet; derrière elle, une seconde chaîne, 
violet très pâle, noyée dans les nuages et teintée 
de lait, d’un effet aérien. — Mauvais dîner. — 
L épousé du sieur Elias demande un petit batchis 
à Joseph. — Jeune homme, fils de l'agent d'Au- 
triche, à qui nous donnons du sulfate de quinine. 

— Dans la cour du couvent grec, nous ne voyons 
ni couvent ni Grec, mais à droite, en entrant, 
d'assez belles filles avec des matelots grecs : c'est 
une famille* qui demeure là, ça m'a lair un peu 

b , et ce qui me flatte, en pensant à l'Ennoïa 

de Simon que j'ai fait danser nue devant des ma- 
telots grecs. — Couchés au premier, dans une 
grande chambre, sur des nattes. Toute la nuit dé- 
mangeaisons de boutons de puces, de moustiques. 
La lampe suspendue près de la porte ouverte, 
éclaire. — Bruit des sonnettes des mulets. 

Vendredi, — Partis à 4 heures du matin, avant 
le lever du soleil. — Me semble plus courte que 
la précédente, quoiqu'elle soit plus longue. — 
Moins de lauriers-roses, mais ça change, La mon- 
tagne, toujours à notre gauche, s'abaisse de façon 
à ne plus être que des mouvements de terrain. — 
Bouquets d’arorisseaux à fleurs violettes, qui 
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ressemblent à de la lavande ; les arbres du ç6té de 
la liier sont courbés et rasés par le vent. 

En sortant de la ville, tour carrée, enfçncée 
dans la verdure; le soleil n'est pas encore levé, 
c'est d’un ton dur et verdâtre; la tour est carrée, 
ronde sur ses angles, les fenêtres vont s’élargissant 
de l’intérieur à Jpextérieur. Un escalier conduisait 
à l'entrée de la tour, on n'y peut monter, il y a 
brèche entre lui et la tour. — En fait de vasques de 
Salomon (nous tournons autour d'un clos sans 
savoir pourquoi, cheval de Joseph), je vois une 
grande auge carrée, mais c'est un assemblage de 
moulins, de bruit d’eau, de cabanes et de verdure 
accoudés à un déval de terrain. — Nous sommes 
joints par un jeune homme en veste verte, à nez 
cambré comme M. de Radepont, et à yeux noirs, 
qui me paraît beau de loin et assez laid de près, 
monté sur un cheval, à la turque avec un tapis 
sur la selle. — L’ancienne voie reparaît par places ; 
elle est droite, tirée au cordeau et de la largeur 
d'une grande route de troisième classe; nos chéi" 
vaux trébuchent sur ces grosses pierres. A gauef^^ 
pente qui monte, à droite pente qui desceiïil; 
rochers parmi la verdure ou verdure parmi les 
rochers; les fleurs violettes de la veilfe, 
biers, etc. — On monte. — JSjebel El-AÈ3^®| 
(cap blanc). — Chemin ardu, la corniche éi?® 

f rand, on monte, on monte, les chevaux donnent 
e grands coups de reins; on donne en plein sur 
la mer. Grandes marches naturelles, comme d’un 
escalier, ça tourne quelquefois. On aperçoit tout 
à coup la mer entre les deux oreilles de son che- 
val, à quelques centaines de pieds au-dessous de 
soi. Comme c'est beau! La descente est plus diflS- 
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die. La voie recommence, elle s'arrête à deux 
fontaines qui coulent à pleine gorge. — Collines 
qu’on monte et qu’on descend. — Autre mon- 
tagne, mais d’un effet moins magnifiquement em- 
poignant comme montée; il n’j a qu’au haut, d’où 
l’on a une vue immense de la mer, tout à coup. 
C’est sur celle-là qu’allaient, faites pour elle, les 

f ralères à proues peintes. De là on peut voir Tyr, 
à sans doute on venait pour voir arriver les vais- 
seaux qui revenaient de?...; plaine à nos pieds à 
gauche. — Une ancienne maison à l’ombre de 
laquelle nous haltons un instant, deux étrons à 
l’endroit le plus beau. 11 faut repartir, nous redes- 
cendons. — Déjeuner dans le bouquet d’arbres 
que nous apercevions d’en haut; nous dormons 
au bord de la route sous un saule. 

Repartis, on va tout droit; un Janissaire, vêtu 
de blanc, passe au galop devant nous; à l’entrée 
d’un petit pont nous rencontrons une troupe de 
gens à mine étrange, bronzés, hâlés, quelques- 
uns avec des peaux de gazelle et de mouton, coif- 
fés de bonnets pointus; deux portent sur leurs 
épaules quelque chose d’enveioppé dans une 
coiffe, qui m’a l’air de guitare et qui pourrait être 
des carabines : ce sont des derviches, arrêtés par 
la police du lieu pour voyager sans tesquereh. 
Cette bande n’a pas l’air rassurant, Max se rap- 
proche des bagages. — Rencontre de Bédouins 
du pays de Hauvay, ils viennent vendre des blés 
à Saint-Jean-d’Acre. — Gens hâlés, beaux comme 
chic, avec des cordes de chameau à la tête et de 
grandes couvertures à raies sur les épaules. — 
Deux femmes marchant à pied, l’une a les lèvres 
peintes en bleu. 
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Aai^duc de Djesaher-Pacha, que nous V03rons 
à El-Maya; il traverse le paysage. Nous I avions 
passé quelque temps auparavant, il était couvert 
de verdure et disparaissait dessous. Rien n’est joli 
comme la campagne vue dans Tencadrement d’une 
arche d’un de ces ponts ou d’un aqueduc, surtout 
quand passent dessous des chameaux ou des 
mulets. 

Saint- Jean- d’ Acre, de loin un carré long 
avec une tour à chaque bout. La ville me semble, 
à l’arrivée, un bazar animé; marchand de sherbet 
et de boissons froides, avec un morceau de neige 
sur un pic en fer. — Khan sale et abandonné, 
où nous déposons nos bagages. — Nous dfnons 
dans un cabaret, avec une ratatouille où il y 
des tomates, et que nous dévorons à piei^^ 
mains en buvant du sherbet à la neige qui sent le 
raisin, la rose et la mélasse. — Espèce de canaille 
grisonnante, à accent anglais, qui nous fait des 
questions de gendarmes. — Couchés, près de la 
vasque vide du khan, sur nos lits, sous un saule 
où brûle suspendue une mèche dans un verre 
d’huile, elle éclaire le feuillage sur ma tête. 

Saint-Jean-d’Acrc, désole, vide, maisons en 
pierres comme dans les autres petites villes. On y 

E ense à des engagements de croisés dans les rues. 

a ville est pleine de ces Bédouins, leurs tas de 
blé encombrent une cour qui ferme sur la mer : 
c’est l’entrée du port qui n’existe pas. La rade est 
fort grande, mais c’est plutôt à Caïffa que l’on 
pourrait en faire un. — Deux tombes d’officiers 
anglais au milieu de la ville; pourquoi ne pas les 
avoir mises au cimetière turc? c’est d’une vanité 
triste. — Tombes antiques, l’une couronnée d’une 



PALÉSfiNE. a8j 

urne et la seconde carrée à la romaine, le^hiens 
ch. . . tout autour. 

Grande cour, ancien camp fortifié, garni de 
quantité de petites arcades supportant des ai;cades; 
ça a un aspect de cirque et me rappelle au pre- 
mier coup d’œil les arènes de Nîmes. — Traces 
de boulets anglais; la veille, avant d’arriver à 
Saint- Jean-d’ Acre, nous avions trouvé un obus 
dans les champs. — Nous voyons des femmes 

3 ui s’enfilent sur un côté de la tête des brochettes 
e piastres d’argent ou des talaris. 

Jusqu’à Caïna on suit le bord de la mer; sur le 
rivage des débris de pastèques, quelques-uns blan- 
chis par le !,oleil, à l’intérieur, ont lair de crânes 
Rien n’est plus triste qu’un beau fruit sale. 
^îSTTaniers échoués, débris des naufrages, des 
nattes aussi, carcasses de vaisseaux enfouis dans le 
sable comme seraient d’animaux marins morts de 
vieillesse sur la grève. Au fond de la rade un vais- 
seau sur le flanc, qui n’a plus que sa membrure 
et un mât, ressemble à une mâchoire dans laquelle 
serait fiché un cure-dent. — Nous passons deux 
rivières à gué, la seconde assez large et plus pro- 
fonde, nos chevaux ont de l’eau jusqu’au ventre. 

Caïffa. — Rien, ville neuve, bazar ouvert, sans 
nattes pour garantir du soleil. — L’agent français 
nous dit que les Wahabites se sont emparés de la 
Mecque. — Sur la plage, un oiseau de mer, gris 
avec le bout des plumes noires et bas sur pattes 
(une mouette), volait et marchait devant moi, 
tantôt partait puis se rabattait tout doucement. 
J’étais dans un bon état. — De Caïffa au Carmel 
on monte. Au pied du raidillon qui mène au mo- 
nastère, énormes oliviers, creux en dedans : laTerre- 
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Sainte commence, Hs sont au bas de la montagne 
et sur la pente; on a vu ça dans les vieilles histoires 
saintes. Je songe à Chateaubriand en Palestine, à 
Jésus-Christ qui marchait nu-pieds par ces routes. 

— Arrivés au monastère à midi environ , il fait grand 
vent; devant le couvent, jardin potager avec une 
petite pyramide au milieu, elle indique les restes 
des Français à Sain t-Jean-d’ Acre, pendant I expé- 
dition de Bonaparte. 

Mont-Carmel. — Samedi^ août 18^0, 9 heures 
et demie du soir. — Le couvent, grande bâtisse 
blanche. — Eglise en dôme, fortifiée; il y a même 
des moucharabiehs dissimulés. — Rien de curieux, 
ça sent le couvent moderne, le Sacré-Cœur, c’est 
propre et froid, rien de vrai. Comme ça contr^trie 
le sens religieux de f endroit ! que c’est peu le Car- 
mel quoique ce soit au Carmel ! Au-dessous du 
chœurdeféglise, grotte d’Elie. — Le Père Charles, 
le Père hospitalier. — Sieste, pris nos notes, dîner. 

— Max copie les plus belles choses des voyageurs 
dans le livre. 

Dimanche 4, visité le couvent. — Un capitaine 
marchand, marseillais, avec son gamin. — Partis 
à 9 heures jusqu’à Castel-Pelegrino , au bord de la 
mer, dans des sables tirants. 

Castel-Pelegrino. — Ruine d’un effet charmant 
et terrible. Quels gars que les croisés ! quelles poi- 
trines et quels bras ça avait! C’est maçonné comme 
le Château-Gaillard, qui est de la même époque 
(3® croisade, Philippe Auguste, Richard Cœur 
de Lion), seulement la maçonnerie de galets et de 
mortier est recouverte de pierres de taille. Un 

f rand pan de mur, du côté du Carmel, encore 
ebout tout droit; de ce côté une petite tour 
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(arabe?); du côté de la pleine mer, belfe et vaste 
salle ogivale (des gardes?); — bâti en pierres 
énorpies,' porte sur la mer. Du côté faisant face à 
la terre, petit navire à droite (avec une grue qui 
sert à transporter des pierres à Saint-Jean-d’Acre). 
— Vue générale de la ruine : à gauche, un puits 
comblé; en haut, une construction carrée, plus 
moderne, faite avec les débris de la forteresse et 
habitée par quelques Arabes dont l’un demande à 
voir le couteau de chasse de Joseph. — Dans les 
environs quelques cahutes arabes, des chiens 
aboient après nous. — Contraste de cette ruine du 
monde germanique, normand, roux, et brumeux, 
avec ce ciel , ce soleil et cette mer. 

La vue jusqu’à Thura (Dora). A notre gauche, 
la chaîne de collines couleur de terre est brodée 
et comme fresquée en gris par les pierres; à un 
endroit, mouvement de terrain, tout gris blanc, à 
cause d’elles; ce sont de grandes dalles. — Deux 
ou trois maisons carrées en haut. — En bas de la 
pente, à peu près, un arbre, sorte de frêne, déchi- 
queté et dont les racines, sorties et couchées sur 
le sol, ont plus de deux longueurs de cheval de 
long. C’est comme d’énormes câbles les uns sur 
les autres et étendus, mal attachés, au pied de 
l’arbre. 

Tous ces jours-ci, quantité de cigales, de lézards 
ou de salamandres et de caméléons; ceux-ci se 
promènent lentement sur la pointe des buissons 
desséchés ou sur les grosses feuilles piquantes des 
iRguiers de Barbarie. Hanna en a pris un par la 
queue, l’a donné à Max, qui l’a lâché sur la cri- 
nière de son cheval (il avait des taches chocolat), 
est monté jusqu’aux oreilles, d’où il a dégringolé 



NOTES DE VOYAGES. 


' 284 

par terre; le cheval de Joseph, derrière noos, a 
failli Fécraseren passant. 

Thüra. — Chétif village au bord dè la. mer. 
Au coin du khan où nous descendons, hommes 
accroupis; Fun lit le Koran à haute voix à la société, 
un autre se fait raser. Nous logions au premier, 
dans une salle qui me semble remonter aux croi- 
sades, ouverte à tous les vents. — Dtner par terre, 
sur le tapis, sur la terrasse en vue de la mer..Avant 
le dtner, promenade au bord des flots le long de 
la petite anse, pour aller vers un pan d*une tour 
ruinée qui domine la mer. Là, restes, dans Feau, 
d’anciennes constructions probablement du temps 
de Castel-Pelegrino, que Fon voit au loin. Nous 
revenons les pieds dans Feau. — Nuit insectée. 

Lundi, partis avant le jour. — Froid du mat^J 
nos tarbouchs sont trempés par l’humidité; jusigfei%* 
Césarée nous enfonçons dans les sables. 

Césarée. — L’enceinte se voit mur 

continu avec des avancées carrées, en partie cou- 
vertes de verdure, multipliées et très larges de la 
base. — Anse et restes ae constructions (tours?) 
qui défendaient sans doute l’entrée du port. 

Nous siestons à 10 heures, à Mina-Saboura, au 
bord de la mer, sous une avancée de rochers qui 
nous protège du soleil. De toute la journée nous 
n’avons pas vu de montagnes, c’est seulement un 
mouvement de terrain continu; à notre gauche, 
sables, sables parsemés de caroubiers. Nous ren- 
controns un nomme presque nu avec deux gros 
bardachs pendus à son corps; il porte sur l’épaule 
un long bâton. Avant d’arriver à Omkaled-ei-Mu- 
khaled, en sortant d’une lande complètement nue, 
à la teinte roussie par les herbes desséchées et qui 
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va en montant^ on découvre tout à coup une pkine 
immense, d’une teinte vert très pâle, piauée au 
fond par les boules vertes des oliviers; à Inorizon 
un bourrelet de montagnes. — En arrivant ici, 
femnie vêtue en bleu, qui montait le chemin en 
portant un vase sur sa tête; elle revenait de la fon- 
taine, qui est à gauche, au bas du village en y arri- 
vant. — Nous avions guigné un arbre pour y pas- 
ser la nuit, mais une petite caravane s est trouvée 
être dessous; nous avons traversé le village, nous 
sommes de Tautre côté, sous un vieux sycomore, 
les mulets, les muletiers et le bagage devant nous, 
les chevaux derrière. A notre gauche repose, 
couché, appuyé sur son habarah , notre guide de la 
journée, sheik Mohammed, homme à grand nez 
recourbé et qui porte le poids de son tuman sur le 
côté droit; il a son fusil en travers sous rorellle. 
— Hier galopage de Hanna pour attraper des 
crabes; aujourd nui ces messieurs ont plaisanté à 
coups de poing et à coups de pied, — Le matin, 
trous de pieds de bêtes tauves sur le sable. 

Après une nuit blanche, causée par les puces, 
sous le beau sycomore, nous partons au petit jour 
jusqu’à Ali-ebu-Arami , dans l’intérieur des terres, 
landes parsemées de pierres et de caroubiers. 

Ali-ebu-Arami. — Restes de forteresse à droite; 
là, on prend le bord de la mer et l’on voit au loin 
le pâté long des maisons étagées de Jaffa. — Sables 
où Ion enfonce, passage d’une rivière. 

Arrivés à Jaffa vers midi. — Cinq vaisseaux en 
rade. — On monte pour arriver à la ville. — Ci- 
metière en pente. — Qiielques dômes s’arrondis- 
sent au-dessus des maisons, le cimetière au premier 
plan, la ville au second; plus haut, à gauche, de^ 
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nopals, des jardins (c est à la place du cajxip fran- 
çais de Bonaparte), — Entrée tumultueuse dans 
Jaffa; nous traversons toute la ville. — ^ Couloir 
entre les maisons et le rempart en partie dénudé 
et dont plusieurs blocs sont tombés dans la mer, 
— Khan arménien; nous logeons dans un appar- 
tement de femmes, petite pièce carrée à croisillons 
de bois. — Rues en pente d’une saleté inouïe, 
toutes espèces d’immondices et de reliques. — 
M. B. Damiani et son père, officiers du Mercure; 
nous faisons avec lui une promenade. — Hôpital 
des pestiférés de Jaffa. — Couvent arménien à ar- 
cades au premier. — Couvent catholique nul. — 
M. Damiani nous montre, au pied des remparts, 
du côté des jardins, un pied qui est l’extrémité de 
la mine par où Bonaparte a attaqué la ville. — 
Khan charmant, avec une fontaine à arceaux au 
milieu; dans l’intervalle des arcades, sur la face 
intérieure, sortes de fausses tourelles, terminj^s 
par des cônes, — Déjeuner dans une locàjyia 

f grecque, avec du vin de Chypre, du poissim^it 
roid et des raisins. — Le soir chichéh-da^ïun 
café, au pied de notre khan. — Matelots du Mer- 
cure. 

Mercredi matin 7. — Déjeuner ch^. M. Damiani 
avec M. Houman, vice-consul à Saidày et un Polo- 
nais, chef de la quarantaine de Ja|il. 

Partis à 5 heures, routes dans tes sables, entre 
des nopals, comme en sortant de Beyrout du côté 
des pins. — Fontaine d’une construction pareille 
à celle du khan ci-dessus : colonnes, tourelles à 
cônes, une grande arcade au milieu, qui est la 
fontaine; derrière, trois cyprès. C’est un carrefour : 
un homme se tenant près de la fontaine, à gauche. 
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— Campagne plate, avec de doux et larges mou-* 
vements (çà et là un carré de sésame, en appro- 
chant de* Ramieh), ton général blond quoique 
très cru. Le ciel est excessivement bleu et sec, sans 
nuages; à Thorizon, fond laiteux des montagnes. 
Nous rencontrons quelques voyageurs, les femmes 
(une petite noire, un peu bouffie) voyagent à vi- 
sage découvert. 

Kamieh au fond de la plaine plate, au pied des 
montagnes, — Plaine unie; on aperçoit la ville en 
descendant d’une espèce de mouvement de terrain 
en dos d’âne. — Quelques oliviers, rien n’est plus 
Palestine et Terre-Sainte. — Singulière transpa- 
rence des couleurs : la route, en sable, est ver- 
meille, textuellement, et toute laplaine grise, illu- 
minée d’une teinte d’or très pâle. — Cimetière 
avant d’arriver à Ramieh : larges tombes carrées 
en maçonnerie; Max fait marcher son cheval 
dessus. 

Ramleh.* — Rue déserte, dômes, quelques pal- 
miers maigres entre eux, le ciel bleuissant de la 
nuit au milieu de tout ça, passant sur les arbres et 
entre les maisons démantelées. — Les construc- 
tions sont en grosses pierres, anciennes destinations 
militaires. — Nous passons sous une voûte ogi- 
vale, où un cheval est attaché; la ville me parait 
aux trois quarts inhabitée. Nous campons en aval 
de la ville, sous des oliviers. 

A cause des moustiques, des chevaux et de 
l’idée que je dois voir Jérusalem le jour suivant, 
nuit blanche. 

Le msLtinjeüdi 8, promenade au jour levant dans 
Ramieh : rien que nous n’ayons vu la veille, c’est 
grand , vide et sale. — Jeune homme boiteux qui 
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tenait nos chevaux pendant ceia; c'était un de nos 

f aides de ia nuit passée. — Nous rejoignons notre 
agage parti trois quarts d’heure avant nous,,nws 
marchons pendant trois heures avant d’atteincn*e 
ie pied de la montagne. — Village de Rohab, on 
battait les blés; Max me parle de Ruth. — Vers 


le pied de la montagne, nous sommes accostés par 
une espèce de vieux gredin à barbe blanche et 
l’épaule couverte d’un habar noir et blanc; il nous 
sert de garde pendant quelque temps et nous 
quitte à une maison de pierres, à gaucne. La mon- 
tagne est une succession de gorges les unes sur 
les autres; quand on croit en avoir fini, on en a 
encore. — Oliviers magnifiques, vieux, creusés en 
dedans, larges; les pierres ont des trous et res- 
semblent à des éponges; elles tachent en gris la 
verdure des touffes de caroubiers , de lentisques et 
d’une espèce de petits chênes en buissons (rouvre?).; 
Plus on monte, plus les pierres augmenten®p|^i 
lumière blanchit et donne un ton dVme cruidEbé 


féroce à la montagne grise (arbustes et herbes sur 
lesquelles la trace des limaces a l’air de givre, mais 
c’est avant la montagne). — Çà et là un carré foui 
d’oliviers , mais plus petits. — Plateau. 

Le village de Kariet-el-Aneb est en descendant 
déjà, à droite. — Maisons en pierre. — Une 

f rande construction, qui était une église. — Jeune 
omme, en turban jaune, qui me sourit à la porte 
de l’ancienne église où Max était entré. — Nous 
remontons à cheval. 


Hannah avait pris à droite, sous les oliviers, et 
était descendu par le plus court; Joseph file vite 
et sans lever la tête. — Femmes qui dansaient en 
rond. : « C’est un mort». Je crie à Sassetti de ne 
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pas s'arrêter, il le dit en arabe d'une façon bru- 
tale, à Abou-lssa. - — On descend encore quelque 
teows. — ^ Sur les sommets de cet entonnoir, 
qu^ques petites tours anciennes. — On remonte, 
c est de plus en plus sec et dur. — Pour descendre 
i! faut quitter son cheval, larges dalles. (Avant le 
village, la montagne est ainsi, surtout vers le bas : 
uneTigne de pierres, c’est la couche calcaire; une 
ligne de verdure, et ces lignes parallèles vont dans 
le sens de la montée.^ Enfin nous arrivons, mou- 
rant de faim , la tête vide et tout nous dansant dans 
le cerveau, au fond d’une vallée pleine d*arbres 
où il y a de l’eau. — Un pont. 

Gazerel-Karoum. — Jardin, citronniers, vignes. 

— Famille juive qui nous donne des tapis. - - Les 
femmes avec leur espèce de chapeau en visière ou 
de visière qui fait chapeau. — La femme du jeune 
homme qui nous avait fait toutes ces politesses, 
plaquée un peu, tétons que l’on voit facilement, 
grâce au déc1>lletage intermédiaire complet : elle 
nourrissait son enfant. — Nous dormons une heure 
sous un citronnier, nous nous lavons la figure sous 
le pont et nous remontons à cheval à 3 heures. 

On monte encore pendant une grande heure. 
Arrivée sur le plateau; tous les terrains des mon- 
tagnes ont une couleur de poudre de bois, rouge 
foncé, ou mieux de mortier. A chaque instant je 
m’attends à voir Jérusalem et je ne la vois pas. 

— La route (on distingue la trace d'un ancien 
chemin) est exécrable , il n’y a pas moyen de trotter. 

— Enclos de pierres sèches dans ce terrain de 
pierres. Enfin, au coin d’un mur, cour dans la- 
quelle sont des oliviers; j’aperçois un santon, c’est 
tout.— Je vais encore quelque temps; des Arabes 


9 
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que je rencontre me font signe de me dépêcher 
et <ne crient el'iCods, el Kods (prononcé i! m’a 
semblé codasse); 27 femmes vêtues de bJo^|ses 
bleues, qui m'ont fair de revenir du bazar; au 
bout de trois minutes, Jérusalem. 

Comme c’est propre! les murs sont tous con- 
servés. — Je pense à Jésus-Christ entrant et sor- 
tant pour monter au bois des Oliviers; je Vy vois- 
par la porte qui est devant moi, les montagnes 
d’Ebron derrière la ville, à ma droite, dans une 
transparence vaporeuse; tout le reste est sec, dur, 
gris; la lumière me semble celle d’un jour d’hiver, 
tant elle est crue et blanche. C’est pourtant très 
chaud de ton , je ne sais comment cela se fait. — 
Max me rejoint avec le bagage, il fumait une ciga- 
rette. — Piscine de Sainte-Hélène, grand carre à 
notre droite. 

Nous touchons presque aux murs ; la voilà donc î 
nous disons-nous en dedans de nous-mêmes. 

M. Stephano, avec son fusil sur Pépaule, ^o^ 

n ose son hôtel. — Nous entrons par 

iffa et je lâche dessous un pet en frsùnicii^ssaht 
le seuil, très involontairement; j’ai même au fond 
été fâché de ce voltairianisme de mon aq.1®^. Nous 
longeons les murs du couvent grec; ces petites 
rues en pente sont propres et désertes.*-^ Hôtel. 
— Visite à Botta. — Couchés de bonne heure;^ 
Vendredi ç, promenade dans la ville. Tout^st 
fermé à cause du Baïram , silence et désolation gé- 
nérale. — La boucherie. — Couvent arménien.-— 
Maison de Ponce Pilate. — Sérail, d’où l’on dé- 
couvre la mosquée d’Omar. — Jérusalem me fait 
l’effet d’un charnier foitiSé; là pourrissent silen- 
cieusement les vieilles religions, on marche sur 
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desm..... et l’on ne voit que des ruines : c’esi 
■éro^rme de tristesse. 

Vendredi p, 5 heures. — Jérusalem, Hôtel de 
PaJroyre. — En revenant de chez M. Botta, où 
nous avons rencontré des messieurs alsaciens. 


JÉRUSALEM»). 


1 1 août 1 8 JO, 

Voilà le troisième jour que nous sommes à 
Jérusalem, aucune des émotions prévues d’avance 
ne m’y est encore survenue : ni enthousiasme 
religieux, ni excitation d’imagination, ni haine des 
* prêtres, ce qui au moins est quelque chose. Je me 
sens, devant tout ce que je vois, plus vide qu’un 
tonneau creux. Ce matin, dans le Saint-Sépulcre, il 
est de fait qu’un chien aurait été plus ému que 
moi. A qui la,faute. Dieu de miséricorde? à eux? à 
vous? ou à moi? A eux, je crois, à moi ensuite, 
à vous surtout. Mais comme tout cela est faux! 
comme ils mentent! comme c’est badigeonné, 
plaqué, verni, fait pour l’exploitation, la propa- 
gande et l’achalandage! Jérusalem est un charnier 
entouré de murs; la première chose curieuse que 
nous y ayons rencontrée, c’est la boucherie. Dans 
une sorte de place carrée, couverte de monticules 
d’immondices, un grand trou; dans le trou, du 

sang caillé, des tripes, des m ,,des boyaux 

noirâtres et bruns, presque calcinés au soleil, tout 


Cwc du carnet de route. Ces notes n’ont pas été mises 
jui net wir Correspondance, I, p. 43a et suivantes. 
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k r«ntour. Ça ôuait très^fort, c'étah beau 
itanchise de saleté. Ainsi disait un homme à 

f irochements ingénieux et à allusions fines : « 0a^ 
avilie sainte, la première chose que nous y vimeà, 
c’est du sang ». 

Tout était silencieux, nous n’entendions pas de 
bruit, personne ne passait; çà et là, le long du 
mur et nous faisant place, quelque juif polonais, 
long, barbu, avec son gros bonnet de poil de re- 
nard; les bazars sont fermés. C’est le Baîram, ce 
qui fait, à toutes les évolutions religieuses de la 
journée et de la nuit musulmanes, tirer une quan- 
tité emphatique de coups de canon. Les devantures 
des boutiques semblent rongées par la poussière 
et quelques-unes tombent en ruines. Elles sont cou- 
vertes, longues, étroites et d’un bel effet comme 
perspective. 

Tout est voûté à Jérusalem; de temps à autre, 
dans les rues, on passe sous une moitié ou sous 
un quart de voûte; les maisons se. sont établies 
dans ces anciennes constructions, et partout on a 
des voûtes sur sa tête. Sauf les environs du quj^ 
tier arménien, qui sont très balayés, tout est fq^ 
sale ; le pavé est presque impossible pour les cj|*^* ' 
vaux, dans la rue de notre nôtel, un chien jaf 
pourrit tranquillement au beau milieu, sans ^ 

[ lersonne songe à le pousser ailleurs; les m..^.. 
e long des murs sont effrayantes de mauvai^ 
qualité! Mais il y a pourtant moins de débpsfae 
pastèques qu’à Jaffa. ■ 

Ruines partout, ça respire le sépulçre.^i^’déso- 
lation ; la mfilédictlon de Dieu sembï^Splaîier sur 
la ville, ville sainte de trois religions iqui se 
crève d’ennui, de mamsme et d’abanSon. De 
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à autre un Arnaute arîhé. Dans ces nies 
'tnâes, en pente, le soleil là-dessus, des décombres, 
de grands ‘trous dans les muré. H y a, comme à 
Tyr, à Sidon, à JafFa, sur toute la côte, des enfants 
à DelIe tête, les petites filles surtout, avec leurs 
figures pâles, entourées de cheveux noirs mal pei- 
gnés. — Notre guide, le jeune lousouf, adoles- 
cent de i 8 à 20 ans, à yeux noirs et à tournure 
féminine, rougissant, modeste, doux; les soldats 
turcs (tout comme le pacha) sont amoureux de 
lui, et l’appellent quand il passe près des rem- 

f )arts : « Cawadja lousouf, guel bourda, cawadja 
ousouf. » 

Le couvent arménien est immense, c’est propre, 
Jjien maçonné, considérable de cours intérieures, 
de terrasses et d’escaliers. — Constructions pour 
les moines, autres pour les pèlerins. — L’Armé- 
nien me parait ici quelque chose de bien puissant 
en Orient; il y a de ces inutilités de propriétaire, 
qui dénotent re gousset plein , telles que les rampes 
en fer sur les terrasses. L’église est surprenante de 
richesse, le mauvais goût atteint là presque à la 
majesté. Suffit-il donc qu’une chose soit exagérée 
pour qu elle arrive à être belle? Malheur à qui ne 
comprend pas l’excès! 

Revêtement en faïence bleue jusqu’à hauteur 
^Üfcmme, colonnes carrées. — A gauche, cha- 
pWle de Saint-Jacques; la place où il fut décollé 
marquée par un cercle, et, sous l’espèce d’autel 
entouré de fleurs et de flambeaux, vue sous verre 
une tête décapitée. L’autel tient tout le fond de 
Téglise, est en dorure, composé de trois arceaux, 
le plus grand au milieu. — Peintures générale- 
ment mauvaises, portraits des patriarches. Au- 
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dessus, scènes de la vie de Jésus, les 
Vierges avec le bambino, auréolées d’argent aina 
que lui. — - On voit ainsi la figure peirite dans un 
cadre de métal , une a au doigt un vrai diamant. 
— Tableau des martyrs : les gens qui lapident 
faint Etienne sont d’une férocité intentionnelle 
|}ien grotesque, voilà de vrais «meschants». tJn 
lion qui dévore je ne sais plus quel saint, à côté, 
c’est aussi fort bon; il a la gueule plus» grande 
que le reste du corps. Un saint Laurent sur des 
Hammes impossibles. Du côté de la porte, un 
Martyre des Innocents où au moins il y a quelques 
intentions : un petit enfant, au premier plan, qui 


meurt en vomissant. 

A mesure qu’on examine le détail de cette 
église, la première impression s’en va. Si le mot 
d Henri Heine, « le catholicisme est une religion 
d’été », est d’une vérité de sensualité si profonde, 
le mot n’en est pas moins pour moi lié à Tidée 
moyen âge , et celle de moyen âge à i’idée de| * 
et dfe brouillard. O pauvres églises de ma 
aux parois verdies par les hivers, combien! 
aime! Religieusement parlant, ce n’est 
notre monde à nous. Luther est revenuf'^ï 
de l’Italie de Léon X. ‘ . 

Dans l’église grecque du Saint-Sépulcre, mé 
ornementation. C’était charmant, une grand^ 
mière illuminait tout, vêtements blanes de ‘ 
mes, turbans et vestes de couleur des hwhm#, 
groupes debout tournés du côté de l’autëi, pàtri- 
arches à barbe blanche, Grecs venant baiser toutes 
les scènes de la Passion qui sont sur la cloison qui 
sépare l’église du chœur véritable. L'église armé- 
nienne^, effet plein de fantaisie : des longues guir- 






d’èctrfs d’autruches coloriés qui tômbétitdu 
à la porte, à gauche, timbre en airain, 
plaxme sut laquelle on frappe pour remplacer les 

ckcW. 

Dans la rue qui mène à la maison de Ponce 
PJlate (rue de natta ? = Hart-H atta), maison de 
Véronique, à droite en descendant, basse, à pe- 
tite porte, à demi enfouie sous terre et comme 
toutes Jes autres. La maison de Ponce Pilate est 
une grande caserne, c’est le sérail. De sa terrasse 
supérieure on voit en plein la mosquée d’Omar 
bâtie sur l’emplacement du Temple. 

Le lendemain matin, nous nous sommes levés 
à 6 heures pour aller voir les juifs pleurer de- 
vant les restes de ses murs. Ils sont, à la base, 
en pierres cjclopéennes, qui rappellent l’Égypte 
par la puissance du travail, carrées et ornemen- 
tées d’un quadrilatère intérieur pareil à celui que 
les menuisiers poussent au rabot sur les portes. 

Vieux juif dans un coin, la tête couverte de 
son vêtement blanc, nu-pieds, et qui psalmodiait 
quelque chose dans un livre, le dos tourné vers 
le jnur, et en se dandinant sur ses talons. La même 
construction , le même mur se retrouve de l’autre 
cèüé du Temple, côté Est. Comme nous nous en 
allions de là, nous avons rencontré d’autres juifs 
qui y venaient sans doute. Je me suis fait raser 
chez un barbier, qui me regardait en riant, sans 
que je sache pourquoi, et qui m’a rasé à l’eau 
chaude. De là nous avons été fumer un chicheh 
dans un café. En nous retournant du divan de 
bois où nous étions assis, nous apercevons une 
grande piscine carrée (piscine d’Ezechiel), pleine 
d’eau verdâtre, entourée de hauts murs perc& çà 
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<|iii rentoutent. * . i 

Rentré à Fhôtel, jai lu la Passion dans fas 
4 évangélistes. — Sieste. — Dîner chez Botta, 
Iipiinme en ruines, homme de ruines, dans k ville 
des ruines; nie tout, et m’a l’air de tout haïr si ce 
n’est les morts ; rappelle le moyen âge de tous ses 
vœux, admire M. de Maistre. II apprend maiatenant 
le piano et avoue qu’il n’est pas un creuseur. C est 
une phase de la vie de cet homme : fatigué de 
tentatives (sa vie en est un tissu, médecin, natura- 
liste, archéologue, consul), il a essayé de ccHe- 
là, il n’en veut pas d’autre, c’est assez, a Que l’hu- 
manité soit comme moi», disent tous ceux oui 
ne peuvent soit la dominer, soit la compr g||jB |L 
Son chancelier, néo-catholique, partisan 
sique sérieuse, ignore Hummel, Spoh^A^^ft^ 
shonn, etc., m’assomme avec des 
ne l’avais pas prié de me 

allait plus vite que la gauche; Bougres, 

en définitive. ’ 

Saint-Sépulcre. — Samedi, ^tfte au Saint-Sé- 
pulcre. L’extérieur, avec ses plaies romanes, nous 
avait excités; attente trqj^ée sous It rapport 
archéologique. Les clefs sont aux Turcs, sans cela 
les chrétiens de toutes .sectes s’y déchireraient. Les' 
gardiens couchent dedans, près de la porte, sur un 
divan. Pour voir l’église quand elle est fermée (et 
elle l’est toujours, sauf le dimanche), il faut passer 
sa tête par des trous pratiqués ad boc dans la porte; 
on voit alors la pierre d’onction sous ses lampes, 
et les bons Turcs sur leur divan; on fait la conver- 
sation avec eux. Nous trouvons dans le Sainte 
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"Sépulcre notre italien réfugié, il s y est &jt enfer* 
mer exprès et y vit jour et nuit (temporairement 
toutefoi^ pour « s’inspirer de la poésie de ces 
lieux », Quel artiste! je le suppose plutôt être une 
infecte canaille qui carotte les Pères latins afin de 
se, nourrir gratis et longtemps dans leur couvent 
..Une chose a dominé tout pour moi, cest 
faspect du portrait en pied^de Louis-Philippe, qui 
décote le Saint-Sépulcre, O grotesque, tu es donc 
comme le soleil ! dominant le monde de ta splen- 
deur, ta lumière étincelle jusque dans le tombeau 
de Jésus! Ce qui frappe le plus ensuite, cest la 
séparation de cnaque église, les Grecs d’un côté, 
les Latins, les Coptes; c’est distinct, retranché avec 
soin, on hait le voisin avant toute chose. C’est la 
réunion des malédictions réciproques, et j’ai été 
rempli de tant de froideur et d’ironie que je m'en 
suis allé sans songer à rien plus. Un chrétien a 
demandé à mon drogman si je n’étais pas le pacha. 
Dieu me préserve, pourtant, d’avoir eu une pensée 
d’orgueil! Non, j’allais là, bêtement, naturelle- 
ment, sans me fouetter à rien, et dans la simpli- 
cité de mon cœur calme. Heureux sont-ils tous 
ceux qui là ont pleuré d’amour céleste! Mais qui 
sait les déceptions du patient moyen âge, i’amçr- 
tume des pèlerins de jadis, quand, revenus dans 
leurs provinces, on leur disait en les regardant 
avec envie : « Parlez m’en 1 parlez m’en ! » 

«Méfie-toi du hadji» (proverbe arabe). Les 
Arméniens qui font le pèlerinage de Jérusalem 
ont défense, sous peine d’excommunication, de 
parler, à leur retour, de leur voyage, dans la 
crainte que ce qu’ils en diraient ne dégoûtât 
leurs frères d’y aller (Michaud et Poujoulat). 



"’NÔ.TO^SÔE'ltieWrjlGES.' 

iâ'iiltoptMin, s’H y en avmit une, ce seiSÉfe-'si^ 
mm, que je la rejetterais et non sur les lieox. ' ' Hr\ 
‘^Ett revenant, nous sommes entrés sur ïe seiiïî 
de i’église protestante : messieurs en noir, assis sur 
des bancs de chaque côté; autre mon, sieur en 
rabat dans une chaire, à gauche, lisant l’EvangHe; 
murs tout nus; ça ressemblait à une école primwre 
ou à une salie d’attente dans un chemin de fer. 
J’aime mieux les Arméniens, les Grecs, les Coptes, 
les Latins, les Turcs, Vichnou, un fétiche, n’im- 
porte quoi ! Adieu ! bonsoir ! c’est assez ! sortons de 
là! Nous n’y sommes pas restés un ^uart de minute, 
et j’ai eu le temps de m y ennuyer véritablement et 
-^profondément. 

Dans l’après-midi, avec Stephano, lousouf, 
Sassetti et deux moucres, visité fes tombeaux des 
Rois, la montagne des Oliviers, Siloë et la maison 
de Caïphe. 

A l’ouest de la ville, tombeaux des Rois. On 
entre par une espèce de grotte ouverte» — Ouver- 
ture à gauche où il faut se courber pour passer. 
— C’est une série de salles (il y en a deux étages), 
avec des excavations dans le mur. L’entrée est 
j>etite et carrée. — Chaque caveau contient géané» 
râlement la place de trois cercueils, un au 
deux de chaque côté. Sur les côtés de ceux-ci, 
petits trous dans le mur, en forme de pyiàmide 
créusée,, faits pour contenir des lampes sépulcrales. 
Après l’Egypte cela n’a rien que de très ‘médiocre; 
c’est un travail de carrier assez habile, voilà tout. 

Le jardin des Oliviers, petit enclos en murs 
blancs, au pied de la montagne de ce nom. — 
Grand vent, les oliviers au feuillage pâle et ar- 
genté tremblaient, l’air était âpre quoique chaud. 




ite'WWïte toute blandbe, le dlel féroce de Heu. 
Wtit, de dessus le minaret qui domine le mont 
dtee, Oliviers, vue générale de Jérusalem : la ville, 
en amphithéâtre, incline de l’Ouest à l’Est, elle 
penche du côté des tombeaux, du côté de la vallée 
de Josaphat qui change de nom à la fontaine de 
Siloë et prend celui de Cédron. — Dans la mos- 
quée de l’Ascension, vieux bonhomme à nez de 
poliohinelle, en espèce de paletot jaune, qui est 
venu nous ouvrir; on montre une pierre entourée 
d’un cadre de pierre, sur laquelle les croyants 
voient la marque du pied de Jésus; c’est là qu’il 
s’élança pour monter au ciel. — Le soir nous al- 
lons faire une visite à Botta; il est avec le révérend 
père des Latins. 

Lundi. — Partis à 7 heures un quart pour 
Bethléem. Jusqu’au couvent grec d’Elie, assez belle 
route. — Au couvent, rien que des confitures, du 
café et un assez bon homme, papas grec en barbe 
blanche, qui m’a l’air émerveillé de la politique 
que lui fait Maxime à propos des protestants, juifs 
convertis : ceux-ci menacent de devenir maîtres 
de Jérusalem. 


De là à Bethléem, aspect pierreux et monta- 
gneux, c’est presque le désert, ça commence. De 
temps à autre que^ues femmes de Bethléem, avec 
leurs vêtements rayés, ont sur la poitrine un carré 
de soie de couleur. Ce sont les filles qui portent 
la guimpe de pièces d’argent autour de la tête, les 
femmes portent une calotte aux deux oreillons 
terminés en pointe qui couvrent les oreilles. Au 
frontal, rangées de pièces les unes sur les autres; 
par derrière quelques autres d’où pendent de 
grosses médailles à des ficelles; le contour supé- 



ïii^^la liôilmet est un boutteïét^'qui, 
il^es, siet^iange en cercle d argent. ‘ 
jiJESethléem, grand village de pierre. De’C’ant Juî* ’ 
une vallée ou plutôt un vaste entonnoir, unegor^' 
avec des gorges qui y aboutissent ou en partent. 
— Éâti en pierres, constructions solides, on trué; 
lise beaucoup. — A l’entrée, femmes au puits 
qui puisaient de l’eau au milieu des chameaux. 
A gauche, place écœurante, ce sont les latrines 
de la ville. — De là, nous voyons non loin de 
nous, en face, dans le champ qui est au-dessous, 
des femmes chanter en se lamentant : c’est un en- 


terrement, on dit la messe des Morts dans l’église 
arménienne quand nous y arrivons. — Tout i édi- 
fice a un toit de bois, première partie séparée du 
reste par un refend, colonnes rondes, chapiteaux 
à feuilles d’acanthe peints et d’un effet désagré- 
able; deux rangées de colonnes de chaque coté; 
en dessus, restes de mosaïques Indistincts. — 
Comme au Saint-Sépulcre , if y a les Arméniens , 

K remière chapelle à gauche en entrant; les Grecs, 
i grande au milieu et la petite à droite ; les Latins 
séparés des deux autres et d’une nullité désespé- 
rante, sauf leur grotte de saint Jérôme, pauvre et 
obture. 

Eglise grecque : retable en bois ciselé à jour, 
sculpté, très fouillé, doré, la porte du milieu toute 
dorée. Entre chacune des colonnes du retable, 


tableaux : saint Jean tenant dans la main droite un 


plat sur lequel est sa tête décapitée (c’est l’apo- 
théose?); est-ce pour cela qu’il est représenté avec 
des ailes, là et ailleurs ? A droite, portraits de saint 
Nicolas et de saint Spiridion ensemble, debout, 
de face. La partie supérieure du retable, son se- 
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stefaè de t&bteaux plus petits, scèt^i 
vie de Jésus. A hauteur d’appui du retaSle 
'^ultssant sur une rampe, petits taoleaux de même 
smé, sur panneau et faits pour le baisement des 
6dêles. 

Dans le coin à gauche, lorsqu’on est de face 
au retable, tableau d’Abraham et d’Isaac : au 
premier plan, à droite. Abraham prie le Seigneur; 
à gaqphe, il marche avec Isaac se dirigeant sans 
doute vers le lieu du sacrifice, avec fâne qui porte 
du bois sur son dos et baisse la tête vers la terre 
(pour mieux marcher ou pour brouter?). Au se- 
cond plan Isaac lui-même porte le bois sur son dos 
et son père tient à la main le couteau. Au troisième, 
Isaac est couché. Abraham va l’égorger, un mouton 
est là attaché par une corde au pied d’un arbre; ce- 
pendant l’ange détournateur est en haut à droite, 
et Abraham détourne la tête à sa voix. Partout 
Abraham et Isaac ont la tête entourée d’un disque 
d’or, si ce n’est Isaac lorsqu’il est étendu prêt à être 
sacrifié. 

Un tableau du même genre, vers le côté droit 
de l’entrée de la Crèche, près la deuxième cha- 
pelle grecque : au milieu ( le panneau est en demi- 
sphère), la Vierge sur laquelle descend la concep- 
tion en forme de longue langue de feu , une gloire 
en pointe. Au milieu de la poitrine, debout et les 
bras étendus comme elle, Jésus en lâge mûr; il 
est porté sur le large pli de son vêtement qui cintre 
en allant d’un bras à l’autre bras; elle-même est au 
milieu d’un disque de gloires lumineuses lancéolées. 
Au-dessus de la conception plane le Père au som- 
met, et vers elles se penchent, des deux côtés, les 
patriarches et les prophètes pour la voir descendre 
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sut ï» Vierge. Ce tableau représente les 
Perses de la vie de Jésus; la Vierge en .est te 
, centre, mais bien entendu sans aucun rapport dra:: 
matique avec tout le reste. — Près de la troisième 
c^pelle ou troisième autel (église grecque), une 
somptueuse Vierge byzantine avec le bambino. 
Les parties vêtues sont couvertes, en nature, d’un 
brocart recouvert d’un tas de choses étincelantes; 
elle a un voile noir en résille , c’est-à-dire <jui lui 
passe sur la tête comme aux femmes d’ici , à bandes 
d’argent; de sa couronne part, en superfétation 
d’ornement, une sorte de queue de paon à œils 
bleus et blancs; quelques blancs sont emportés à 
la pièce, et ces trous sont remplis par des têtes de 
chérubins. 

Crèche : deux escaliers tout pareils, en marbre 
d’une couleur rosâtre, dix marches à monter de 
l’entrée jusqu’à la Crèche, six du niveau du sol 
de l’église au seuil de la Crèche même; l’escalier 
est en demi-cercle. — Porte romane avec un léger 
mouvement ogival cependant, deux petites c»*' 
lonnes en marbre blanc de chaque côté; au-dessus, 
de la porte, côté droit, une Vierge avec le bai ^j 
bino byzantin relevé d’or. Rien n’est d’une suavlw 
plus mystique et d’une splendeur plus douce qucy 
l’entrée de la Crèche par le côté gauche, l’oeiflK 
perd dans l’illuminement des lampes qui brififéiit 
au milieu des ténèbres, on en voit devant soi 
une longue enfilade à droite et à gauche et au 
fond. 

Cinq lampes sont allumées à l’endroit même de 
la Nativité, protégées par une grille; les lampes 
empêchent de voir (par leur lumière) une Nati- 
vité, qui fait fond, encadrée d’argent. L’endroit 
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dë f Adoration des mages est en demi-lune, éclairé 
de i 6 lampes, sous une sorte d’avancée en forme 
dWtei. Par terre, le lieu même où Jésus fut posé 
était marqué par une grande étoile dont on a en- 
levé l’or. Q.uelques-unes de ces lampes brûlent 
dans des verres verts, elles sont surmontées d’oeufs 
d’autruches au-dessus de l’endroit où les cordes 
s’attachent; entre-croisement des cordes au pla- 
fond.*Tout est tendu (ou recouvert) d’une petite 
indienne. Je suis resté là, j’avais du mal à m’en 
arracher, c’est beau , c’est vrai , ça chante une joie 
mystique; quelques lampes étaient éteintes! sur 
les cinq de 1 Adoration des mages, une l’était! 

Déjeuner chez Issa, parent de celui de Kesneh. 
— Acheté des objets de piété. — A une demi- 
heure de Bethléem, jardins de Salomon (villa de 
Orthas). Effet charmant de cette petite oasis (qui 
se répand au Sud), au milieu de ces gorges grises 
poudrées de pierres; la Crau est un enfantillage à 
côté. Vasqites de Salomon, 3 ; dans la seconde il 
y a un peu d’eau , et la troisième est pleine à moi- 
tié. Recouverts à l’intérieur d’un enduit en ciment, 
carrés au fond, trois étages le long des murs; 
pour descendre, escaliers le long des murs. On 
pense aux filles d’Israël descendant là pour puiser 
de l’eau dans de grandes urnes, c’est de l’architec- 
ture à la Martins. 

Village de (sans nom), dans une ancienne for- 
teresse turque, toujours prétendue bâtie par Salo- 
mon. 11 n’y a presque rien dedans qu’un grand 
bique de ruiné. — Nous ne revenons pas par 
Bethléem. — Issa nous quitte et prend un chemin 
à droite. — A gauche, verdure des oliviers, qui 
remplissent une gorge et remontent des deux 
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à mi-côte. — Rencontre de Bédooinÿî^Àdi^ 
tdtAtneaUx, en chemises blanches, dépoitmlEj^i' 
presoue nus, se laissant dandiner sur leùrs 

Un nègre, le dernier de la bande. — Aut^è 
rencontre : au haut d’une montée, troupeau de 
jeunes dromadaires sans licol et sans charge > 
aUant à la file; pour descendre ils se sont épar* 
pillés. Le bleu du ciel cru passait entre leurs 
jambes' raides aux mouvements lents. Derrière, 
sur le dernier, une femme tenant une toute petite 
fille avec son petit "bonnet couvert de pièces d’ar- 
gent. — Je suis descendu tout seul dans le Gethsé- 
mani, je suis remonté et nous sommes rentrés par 
la porte de Jaffa. 

Saint-Sépulcre (2' visite). — A l’entrée, pierre 
d’onction, en marbre rosâtre veiné, dans une 
espèce de cadre idem, aux coins duquel sont 
quatre boules en cuivre; à la tête et aux pieds, 
six candélabres ; au-dessus pendent à une che^^ 
de fer huit lanternes découpées, enltiminédTl^ 
bleu et de vert et qui de loin ont l’air de lan- 
ternes chinoises; en face, quand on entre, au delà 
de la pierre d’onction, tapisseries sur la muraille JÎ 
représentant les principaux miracles de Jésus- 
Christ. 


Le Saint-Sépulcre même : coupole plâtrée, sCÎrf- 
tenue par dix-huit piliers carrés, ornés de tableaux 
pitoyables. Le dôme tombe en ruines. Au milieu, 
sous le dôme, petite chapelle quadrilatérale, aji 
bout de laquelle, extérieurement, se trouve l’autel 
copte. Pour entrer àins le Saint-Sépulcre, on 
défait ses souliers, l’usage musulman prévaut. *— 
Notre janissaire turc chasse à grands coups d<f 
bâton les mendiants (intolérables du reste). *— 
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aucpiei H donne un coup de poing; c’est 
iif)..^rand jeune homme à veste rouge qui m’â Tair 
(de s ennuyer atrocement. — Entre deux piliers du 
ddnie j’aperçois la cuisine des gardiens du Saint- 
Sépulcre (lesquels on voit sur un divan à l’entrée), 
on lave des assiettes , au fond j’aperçois du feu , 
on marmitonne, on fait le café. Dans le couvent des 
Latins (capucins de la Terre-Sainte) nous avons 
retrouyé notre janissaire prenant sa petite tasse de 
café avec les bons Pères. 

II y a deux pièces, la première soutenue par 
douze colonnettes, en^a^ées dans les murailles, 
en marbre blanc. A cote de la porte, ouverture 
d’un étroit escalier qui monte sur la plate-forme 
de l’édifice. Cette pièce est éclairée par 15 lampes, 
• 5 aux Arméniens, 5 aux Grecs, 5 aux Latins. Au 
milieu, contenu dans une console carrée en marbre 
blanc, un cube de pierre : c’est ce qui reste de 
celle qui bouchait l’entrée du véritable sépulcre. 
— La seconde pièce sent une odeur de première 
[bmmunion; il y a tant de lampes pressées les 
■les près des autres que ça a l’air du plafond de 
fa boutique d’un lampiste, 13 aux Arméniens, 
b aux Grecs, 13 aux Latins, 4 aux Coptes. Parmi 
les cierges qui entourent la salle il n’y en a que 4 
qui brûlent. Economie! 

Au fond, taillé dans le mur, en bas-relief, un 
Christ, peinturluré et flanqué d’une Résurrection 
et d’une Ascension, d’un goût rococo xvm’ siècle 
déplorable. Des fleurs roses sont dans de petits 
vases en porcelaine, de couleur groseille de pro- 
vince. — La pierre du Sépulcre en marbre blanc ; 
quelques taches d’huile, une grande fente au 
milieu. — Au fond, une petite armoire où se 


>0 
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les queues de rat que l’on allume, contré 
le rebord de la muraille, nous en avons idlunié 
comme les autres. Le prêtre grec a pris-upc rosf , 
F»: jetée sur la dalle, y a verse de Feau de rose,, Fa 
bénite et me Fa donnée ; ç’a été un des moments les 
plus amers de ma vie, c’eût été si doux pour un 
fidèle ! Combien de pauvres âmes auraient souhaité 
être à ma place ! comme tout cela était perdu 

f )our moi! que j’en sentais donc bien Fipfinité, 
'inutilité, le grotesque et le parfum! — Une 
femme d’environ 50 ans, maigre, laide, pâle, est 
venue et frappait sa poitrine sèche de ses mains 
maigres. 

En face , église grecque : retable à 7 arches. — 
Je n’ai jamais vu de cierges si gros, ce sont des 
arbres. — Au-dessus de la principale arcade du 
retable, élevée et en dehors du niveau du retable, 
une sorte de chaire en forme de balcon, d’où, 
aux jours de fête, le patriarche donne la bénédic- 
tion. Du bas de ce balcon en tambour s’envolent 
5 colombes (Saint-Esprit) qui tiennent au bq| 
d’un fil, à leur bec, des boules bleues; cela 
rappelle les langues de Babylone dont parle 1 
strate dans la Vie d’Apollonius. Au mîF 
l’église grecque , dans une espèce , 

boule de marbre blanc ra^é d’une noire, 

qui marque la place où 1 ange est a!pparu aux 
saintes Femmes. 

On monte au Calvaire par un escalier de dix- 
neuf marches. 11 est séparé en deux. Une moitié 
appartient aux Grecs , la plus luxueuse ; la seconde 
aux Latins. Partout lampes, marbres de couleur; 
mais surtout et chez tous, mauvais goût révol- 
tant. 
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Gllctie supérieure tout ïe ïon^ du poiirtout 
séparée en deux : une aux Arméniens, 
|Wtr.e aux Latins; c'est contre le mur de cefle-cî 
r|iie se trouve le portrait de Louis-Philippe, 
L'église arménienne est en bas, il faut descendre 
plusieurs marches en dessous de l'église grecque 
(il faut prendre à droite, en entrant dans le Samt- 
àépulcre, entre Tescalier du Calvaire et Fégfise 
grecque). 

Le pacha a les clefs du Saint-Sépulcre, sans cela 
les sectes s y massacreraient. Au point de vue 
de la paix, il est heureux que les Turcs aient les 
clefs du Saint-Sépulcre; cela pourtant choque si 
énormément que ça en fait rire. — Le meurtre 
d'un Juif sur la place du Saint-Sépulcre se rachète 
par 6o paras. — Pendant que nous visitions le 
Saint-Sépulcre, j'ai entendu 4 heures sonner aux 
différentes horloges des églises. 

Mardi 13 août. 


Jeudi {}, jour de l’Assompition , nous sommes 
sortis par la porte de Saint-Étienne, sur la face 
extérieure de laquelle se voient quatre lions, clas- 
siques, retroussés, féroces, bons lions tels qu'il s’en 
l^trouvc dans les « histoires du monde » du xvi* siècle. 
Des soldats lavaient leur linge dans leurs cuvettes 
de bois; un d’eux a appelé le jeune lousouf qui 
était avec nous. — Place dans le rocher où fut 
lapidé saint Étienne. — Le jardin des Oliviers 
est fermé, voilà la seconde fois que nous ne pou- 
vons le voir. 

Église du tombeau de Marie, à gauche. A la 
porte, un Abyssinien en turban bleu, que nous 
avons déjà vu dans le Saint-Sépulcre; cest d'un 
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difet tfiès beau. On descend beaucoup <i|# 
tniundbea. — Obscurité, quelques lampes 
peu aont allumées, on empoisonne l’encen,®. 

La chapelle est en retour à droite, mMS je sujis 
saturé de saintetés. — Nous retrouvons notre pedle 
mendiante blonde, que nous avons déjà vue syir 
la place du Saint-Sépulcre. — Une espèce de sheilc 
nous fait descendre dans une grotte où, selon lui 
et les autres, Jésus a sué la sueur de sang. Quelle 
rage de tout préciser! ils voudraient tenir Dieu 
dans leurs mains 1 

Nous avons fumé un chicheh et pris une tasse 
de café sous un arbre, entre le tombeau de la 
Vierge et le jardin des Oliviers. Non loin de nous, 
dans un enclos, deux capucins se livraient au 
même passe-temps (de plus, de l’eau-de-vie), en 
compagnie de deux très belles personnes dont 
on voyait à nu les seins blancs. Comme ça amu- 
serait M. de Béranger, et quelles railleries il déco- 
cherait là-dessus! Décocherait- il «les traits de 
la satire »! Joseph a acheté là des espèces de gâ- 
teaux secs, minces feuilles de pâtisserie, bloncto^ 
faites avec de l’huile de sésame. 

En descendant la vallée de Josaphat, à gauche, 
trois tombeaux ; premier, d’Absalon, espèce de 
temple carré surmonté d'une rotonde terminée 
par une manière de cône rentré. Sur chaque coin, 
un pilier carré dans lequel est engagée une co- 
lonne; sur chaque face, deux colonnes à chapiteau 
ionien, frise plate avec de petits carrés d’un goût 
lourd; ensemble fort mauvais. Le second tombeau 
(de Mathias), pris à même le roc et entouié par 
lui, de même style, sauf les chapiteaux des co- 
lonnes. Au-dessous, dans le roc, deux fisoâtres 




’&sà txixm cfcrrès à mènie (on entre fk dedans ^ 
ieëroi^ime tomlbe&n et on trouve plusieurs «uttes 
i^etfles glottes). Le chemin passe devant, au mi- 
neu des tombes israélites , couvertes d'hébreu , ainsi 
<|tie les murs du troisième tombeau (d'ÉzécÙas), 
celui surtout qui est tourné vers l’Ouest, faisant 
face aux remparts. Colonnes de même style que 
celles du premier tombeau, le toit est un seul bloc 
de pierre taillé en pyramide. A côté de ce dernier 
tombeau, se trouve, en descendant la vallée, un 


quatrième monument, sorte de petit temple, hy- 
pogée enfoui sous terre et dont paraissent encore 
les chapiteaux informes de deux colonnes; des 
pierres bouchent, exprès, car ellês sont rangées 
en mur, l’intérieur, et l’entrée a été envahie par un 
monticule de terre. * 


La fontaine de Siloë est plus bas, en face le vil- 
lage de ce nom , bâti sur la montagne. 11 y a là 
quelques oliviers , et vingt pas plus loin commen- 
cent des jardins légumiers. — Un marmot rampait 
sur les pierres; un âne regardait dans le fond 
d’une auge vide. — Des hommes montaient l’esca- 
lier de la fontaine, portant sur leur dos leurs outres 
gonflées. J’ai empêché le little baby de tomber, et 
je l’ai remis sur fespèce de plate-forme où il était. 
— On descend plusieurs marches; unevoôte,un 
second escalier; au-dessus, rochers noirâtres; au 


fond et comme dans un antre, de l’eau tranquille : 
c’est la fontaine. — Bruit que faisaient les hommes 
en remplissant leurs outres avec leur main. 

La maison de Caïphe,du côté Sud de la ville, 
en haut, propre, blanche, voûtée, arcades. De la 
cour jusqu’au toit, un prodigieux cep de vigne 
qui monte ; c’est le plus grand et le plus énorme què 
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vu« Sur k terrasse de la maison U y a du raisift , 
Stéphane en a cueilli ; il n était pas encore tout à 
&st mér, grosses grappes, violet, blanc. * ^ > 

Vendrem i6, — Expédition du Jourdain et de 
LA MER Morte. — A mesure que Ton s’éloigne d^ 
Jérusalem, la route devient moins pierreuse; elfe 
ne fait, jusqu*à Jéricho, que monter et descendre. 
Sheik Mohammed, blond, turban blanc, bottes 
rouges, et deux autres hommes du village de Siloë 
nous font escorte; nous rencontrons beaucoup de 
Bédouins avec leurs chameaux , qui vont vendre 
du blé à Jérusalem, c’est jour de bazar. Affreux 
drâles à mine peu rassurante, chaussés de toute 
espèce de façons , depuis les grosses bottes rouges 
jusqu à la simple semelle rattachée avec des cordes ; 
autour du corps une grosse et large ceinture de 
cuir; eofiehs. T ous ou presque tous ont des fusils 
longs, à nombreuses capucines de cuir. N’importe 
quoi, mis sur le dos d’un Bédouin, devient 
I^douin, c’est ce qui explique que c’est toujours 
la même couleur, quoique composée d’éléments 
différents. Quelques-uns sont tête nue ; leurs 
femmes ont des yeux énormes, couleur de café 
brûlé, lèvres peintes en bleu. 

Au fond d’une gorge en entonnoir nous aper- 
cevons deux constructions : une sorte d’arcade, 
et à côté, trois ou quatre autres en ruine; c’est le 
puits de la Samaritaine. Nous haltons là quelques 
instants; il y avait des ânes, des cham^ux et des 
Bédouins au repos, tous pêle-mêle, iflpkll 
dessus et la montagne tout autour. Cjn chameau 
va au haut de la montée, en face de moi; il mom 
tait lentement. Vu en raccourci, je ne voyais que 
son train de derrière, fair passait entre ses jamW 
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a&it pas à »as,^ découpant sur le bku; ü ayait 
ï ai*? ée tîionl^er dans le ciel* 4 

I4, içrfe a succédé aux pierres, puis c’est le 
calcaire; jeiïie sais comment la lumière s’arran- 
geait, mais, frappant sur les parois blanchâtres 
de la route, ça faisait du rose, de grandes nappes 
indistinctes, plus vives à la base, et qui allaient 
sapâlissant à mesure qu’elles montaient sur la 
roche# H j a eu un moment où tout ma semblé 
palpiter dans une atmosphère rose. Le chemin 
tournait, le soleil frappait sur nous, j’entendais 
derrière moi les galopades de nos sheiks qui fai- 
saient des fantasias, ils ont passé à mes cotés, je 
me suis lancé comme eux. De temps à autre, entre 
les gorges, apparah dans un déchirement de la 
montagne la nappe outre-mer de la mer Morte; 
à de certaines places, la terre grisâtre, tachetée 
régulièrement par des bouquets d herbes roussies , 
ressemble à quelque grande peau de léopard mou- 
chetée d’or;*aineurs, entre le fond roux des herbes 
(ce n’est pas de l’herbe qui pousse, mais de la 
paille), taches prises de la terre qui se voit par 
intervalles. 

Avant de débusquer sur la plaine de Jéricho, 
la route se resserre étrangement, couloir sinueux 
entre deux murailles gigantesques; nous rampons 
sur le flanc de celle de droite. 

Tout au fond de cette vallée de Habi-Moussa 
sc traîne une petite ligne de verdure à la place où 
coule l’hiver le torrent, à sec maintenant; ça fait 
l’eiïet d’une petite couleuvre verte rampant au 
pied des grands rochers. Du haut de la montagne 
de Habi-Moussa : grande plaine, sans limites à 
droite ni à gauche, avec la verdure des arbres pi- 
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qiti surprend et râvît;^iii!i' see«W^ 
k pkte et Heue de la mer Morte; m 
ks montagnes passant, suivant que ïi lumîk^te 
marche, par toutes les teintes possibUfc de ce oUe 
je ne peux appeler autrement que bleu ; k gaucW, 
le mont de la Quarantaine, avec quelques ruines 
dessus. Nous descendons dans la plaine et, aprk 
avoir, pendant une demi-heure, serpenté à tra- 
vers des bouquets d arbres épineux, nous awrivoits 
sur les bords d’un petit ruisseau d’eau claire; 
nous nous déharnachons, déjeunons et faisons la 
sieste. 

Aïn- Sultan. — L’eau est rapide, remplie de 
petits poissons qui entraînent nos tranches de pas- 
tèques. — Nous arrivons à Richia vers 4 heures, 
forteresse turque, bâtisse carrée, en pierres, au 
milieu du village composé peut-être d’une quaran-*" 
taine de maisons ou de huttes. Dans la cour, gour- 
bis où sont attachés les chevaux. — Une jument 
grise avec son petit poulain, né il y a*deux jours; 
à peine s’il se peut soutenir sur ses jambes, il se 
cogne les jarrets et marche sur ses paturons. 

A droite en entrant, il j a une vasq^ue d’eau où 
sont assis et fumentplusieursTurcs. A l’étage supé- 
rieur de la forteresse, entouré de créneaux faits dç^, 
boue et de pierre et dont les découpures, den| 
bas, sont d’un charmant effet, surtout lorsque"^ 
quelques soldats s’y dessinent dessus, deux gour- 
Dïs de branchages. On nous met des tapis sous 
l’un d’eux, nous fumons la pipe et prenons le café. 
— En bas, dans une chambre, femme qui fait du 
pain sur une plaque de fer, le pain est ainsi cuit 
de suite; fumée qui nous fait, ainsi qu’elle, pleurer. 
C’est du pain sans levain (le pain de voyage 
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le hok eitvinmnant, le jour baisse, fel laon^ 
ta^r;^ d^ &ce ont des bosses et des ^eux, ce 
^4ti fait dA rondelles d’ombre et des points de 
uimière; ailleurs elles ont des coupes miEtaIli<}ues 
et comme des facettes régulièrement taillées en 
lobg; plus loin, c’est un incendie rose, violet, 
terre de Sienne; le ciel est blanc, c’est ce qu’il y 
a de plus pâle dans toute la vue. — Nous cueil* 
Idns de la menthe à de grosses touffes qui era* 
baument. 

Jeune femme, les joues un peu bouffies, vêtue 
en bleu, les cheveux tressés autour du visage. — - 
J’ai du mal à dîner, à cause d’une légion de petits 
chats qui nous assaillent, Joseph et Sassetti sont 
obligés de faire la garde avec des bâtons pour les 
écarter. Les chacals piaulent d’une façon aigre , ils 
sont à dix pas de la forteresse ; quelques chiens y 
répondent. La lune se lève dans le Sud, du côté 
de la mer Morte; dans la direction de Jérusalem, 
une étoile casse-brille, elle disparaît bientôt. Nous 
sommes accoudés sur le créneau , peu à peu tout 
s’apaise, les soldats (bigarrure) causent moins 
haut, nous nous couchons. 

Le lendemain samedi , au milieu d’une escorte 


qui piaffe et fait fantasia, nous partons pour le 
Jourdain, à cinq heures et demie. Pendant une 
heure nous allons à travers des bouquets d’arbres 
épineux, comme la veille. — Sanglier cru élé- 
phant ou hippopotame par Maxime, Hanna, 
Attaqué de la fièvre, rentre à Jéricho. 

Le Jourdain. — Eau grisaille, couleur lentille, 
saules qui retombent en touffes. Nous sommes 
arrêtés a un coude de la rivière; à notre gauche, 
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tiOHS, un grand arbif^î penefoé* fapfe 
dd I^Cïati à h berge, sur îes caillouît, à cèÈè 
ies|i|let qui buvait comme moi, pendant 1t|u'iAiboiti- 
Issa, avec sa mine pacifique, le tenait jpar le licdf* 
Les Arabes de ces pays appellent les Éédoums de 
lautre côté du fleuve : n€mré( tigres). Le Jourdain I 
cet endroit a peut-être la largeur de la Toucque 
à ^Pont-rÉvêque. La verdure continue encore 
quelque temps, puis tout à coup s’arrête «t l’on 
entre dans une immense plaine blanche. A droite 
on a le bourrelet blanc de la première chaîne dés 
montagnes qui sont du côté de Jérusalem. 

Mer Morte. — La mer Morte, par son immo- 
bilité et sa couleur, rappelle tout de suite un lac. 
Il n y a rien sur ses bords immédiats; cependant, 
un peu de temps avant d’arriver à elle, à droite, 
quelque verdure. Ses bords sont couverts de 
troncs d’arbres desséchés et de morceaux de bois, 
épaves apportées sans doute par le Jourdain. L’eau 
me paraît avoir la température d’urf bain ordi- 
naire; elle est très claire, contre mon attente. 
Sassetti , (jui en goûte, se brûle la langue; ayaiifÉ'^ 
soif, je nai pas tenté l’expérience. Nous faisons" 
passer nos cnevaux dans l’eau pour aller sur un 
petit îlot de cailloux, distant de la rive d’environ 
6o pas. A ma gauche, je compte quatre montaggiis 
ou quatre grandes divisions de la ïûont^ne; 
la seconde est la plus foncée de toutes, elle est 
presque brune, puis ça va en se dégradant de ton 
sensiblement, et la quatrième se perd dans la 
brume de l’horizon. La couleur de la montagne 
de droite ( celle qu’il faut passer pour aller à Sarnt- 
Saba) a du blanc en bas, c'est la première chaîne 
de collines. Mais dans sa généralité c’est du gris 
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kqtKj ëy a dti Piolet r«ccAiveit d’un# 
lantflMireiice de rose. 

A'jrois'quaits d’heure de la mer Morte «nvirort, 
O» commence à gravir la montagne. A partir d’ici 
pour aller à Saint-Saba on ne fait que tourner, 
descendre, remonter; ce sont des demi-lunes, des 
arques, des murs géants, et (|uand on se retourne 
l’immense horizon de tout à l’heure et qui grandit 
à mesure que l’on s’élève. 

Nous allons sur la corniche d'un mur; à nos 
pieds, un précipice; au fond, une grande ligne 
blanche avec des arbres sur ses boids comme une 
route, c'est le torrent desséché. — Perdrix qui 
trottinent sur le sable sec. — Après cette première 
chaîne, une seconde, une crête comme le dos 
d’un poisson échoué là, ou comme le dessus de la 
nef d une église ; un plateau , une troisième chaîne 
se présente, ça recommence. La terre est piquée 
de touffes rousses pâles de ces grosses perruques 
épineuses que l’on voit partout ; des places léopar- 
dées, comme la veille; toute l’herbe qu’il y a est 
de la paille desséchée, droite et dure, poussée 
à la hauteur d’un pouce environ. Le ciel bleu 
sec et dur, de temps à autre une bouffée de vent 
frais; il fait bien moins chaud que le matin, du 
Jourdain à la mer Morte. Une citerne creusée 
dans le roc à droite, l’eau est verte, elle a mauvais 

f oût; Abou-Issa en puise avec une- corde. — - 
ierrcs pour découvrir la montagne d’El-Habi- 
Moura, sur laquelle est une mosquée; elles sont 
rangées de façon presque à faire croire que ce 
sont des tombes. 

Saint-Saba. — Avant d’arriver à Saint-Saba, 
une grande rampe qui mène jusqu’au couvent. 



'Norm‘'Èêà VëyxéEs. 

ijà %iée, m pïutèt le o^ipce, est encojnê|j||^ 
"feeik que celui d^El-HaDÎ-Mourâ, en ce que c'est 
||{^$ haut, plus taillé et que ça a jplus detouçniit^ 
eide façon. Des pigeons volent d un côté à f autre* 
partant des anfractuosités où ils logent. [ 

Le couvent bâti sur les rochers et à même eux, 
de tous les côtés, en haut, en bas, il y a des pré^' 
cipices dans l’intérieur; c’est là, comme position, 
le vrai couvent de Palestine. On monte notre lettre 
dans un panier. — Grand divan où nous logeons , 
sur des tapis, une lampe de cuivre au plafond. 
— Le moine qui nous sert, bonhomme à barbe 
blanche, voûté. 

Dans l’église, tableaux de même style que dans 
toutes les églises grecques, c’est un art à part. Sur 
la porte d’entrée, tableau représentant le Jug^, 
ment dernier : l’enfer est dans la gueule d’urf 
monstre; les bienheureux, en foule tassée, la tête 
entourée du disque de gloire, entrent à la Jéru* 
Salem céleste; les tombes s’ouvrent, Jonas sur sa 
bête, deux Turcs au pied d’un prophète, etc.; c’est 
très amusant. Dans un autre tableau, les saints 
sont représentés comme des santons, ou plutôt 
comme des brahmanes, longs, maigres, avec des 
barbes prodigieuses qui leur tombent jusqu’aux 
pieds. Trait fréquent dans les tableaux religieux 
grecs : Jean-Baptiste toujours avec des ailes, r&it 
dur, féroce même; la Vierge avec Jésus. — Jésus, 
les bras ouverts, l’embrasse comme un petit eti- 
fant. Plusieurs tableaux, dons faits par la Russie. 

On nous montre le tombeau de Saint-Saba, k 
travers une grille; plusieurs crânes, qui sont ceux 
des moines massacrés par les Bédouins; on nous 
montre même l’horloge. — Dans le jardin, pigeoti 
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m mk ûii leur letle émx pains, clique Soif 
^s mmnmt là attendre, le pain tombe, ils ïe sai- 
^Mnt et remportent — La nuit, je ne dors pas. 
Cîaiï* de lune sur les montagnes et sur le couvent, 
ft^iement régulier de Thorioge. La cloche sonne, 
chants des prêtres dans Téglise. Je fume sur une 
chaise en regardant la nuit, les pieds appuyés sur 
le petti: parapet de la muraille. 

Nous partons à 7 heures, après une tasse de 
café, un petit verre et une grappe de raisin qui 
nous avaient réveillés ex abrupto. Nous descendons 
la rampe de Saint-Saba et nous prenons le che^ 
min de Jérusalem. Ennuyé daller au pas derrière 
le cheval Je sheik Mohammed, j'enlève ma bête 
A galop et je me maintiens devant tout le monde 
*^11 la distance d'une centaine de pas, pendant peut- 
être dix minutes. J'allais au pas, quand j'entends 
tout à coim un coup de feu et des aboiements de 
chien : «Cest Max qui a sans doute tiré un tou- 
tou», me dis-je, connaissant ses théories à ce sujet 
J’arfête mon cheval et je le retourne. Alors je vois 
un fumignon monter à cent pas derrière moi 
(devant moi maintenant), mais comme il me 
semblait partir d’un point plus élevé que la route, 
je ne doutais pas que ce ne fût quelque Bédouin 
qui chassait ou un de nos hommes qui faisait de 
la fantasia. Pendant que j’étais calmement livré à 
cette double conjecture (l’idée d'un danger ne m'é- 
tait pas approchée ) , je vis Max , J oseph et nos deux 
sh€iks déboucher tranquillement, au pas, et sans 
parler haut, ce qui me confirma dans mes prévi- 
sions pacifiques. «S’il y avait eu un chien de tué, 
nidedis^le, on vociférerait, j’entendrais le monde 
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liaut» Mue me 'tsejoint et-i»e'i<NM^ 
peu satisfatt <{ue je ne fusse pas accotiru 
que j'ai eu entendu le bruit du pistolet li 
avait peutHêtre raison, en principe du moins; flHU» 
là, ma meilkure excuse est que je n’y avais pa# 
songé du tout, ne me doutant de rien, et 
leurs dès que j’ai eu retourné mon cheval, je ks 
vis venir, et dès lors je les attendis. Nous mar- 
chions côte à côte quand une balle passe entre 
nous deux, près de Max; j’entends un coup de 
fusil (et l’idée ne me vient pas encore du dangar). 
Max se retourne, il aperçoit un homme qui nous 
mire en joue et me crie alors avec une figure 
expressive : «C’est sur nous qu’on tire, f...., le 
camp, n... deD,..! file! file! » Je le vois s’enle- 
ver à fond de train, baissant la tête sur celle de 
son cheval et saisissant son sabre de la main 
gauche; je passe près de Joseph à qui je crie 
«Au galop! au galop! » Je vois tout son havresa^ 
débouliner, son fusil et les pipes tomber, et l|||S 
même faire le mouvement d’arrêter son chipR 

f >our ramasser tout cela (ce qui est complèt^i^^ 
aux; j’ai mal vu, il n’y a eu que mon ddbouk 
de perdu, et encore ii était sur la selle d’un 
sheik). J’entends un second coup de feu, Max 
me crie quelque chose que je n’entends pas, je le 
vois fuir comme le vent. Alors je commence à 
comprendre, saisissant mon sabre de la main 
gauche, et les rênes de la droite, je me lance dan^ 
une course effrénée, sautant tout. C’était d%n 
charme qui me tenait tout entier, ma seule inquié- 
tude était de tomber de cheval, là pour moi était 
le danger; mais j’étais de bronze, je le serrais, je 
l’enlevais, je le portais au bout du poing; quekpH!i- 



JÊm^ |et rattrapais mes guidbs, (}ui avaient glissé 
' ïhm ma main, avec mes dents, tout ea p«&Mt 
intérieurement de ce chic cuirassier-^inpire. ITaS- 
ItmiS les détours de la montagne, se renouvelant 
.sans cesse, devaient nous cacher aux coups de 
Ihu. Mais là aussi (ce fut la seule réflexion in^uié* 
tante qui me vint) était le danger; ils p>ouvaient, 
par des chemins à eux connus, gagner une pointe 
noijs prendre de flanc. Deux fois Max s’est 
arrêté, j’ai entendu les sheiks crier : Gawon! 
Gawonf Nous sommes repartis, j’ai arrêté mon 
cheval une troisième fois par pitié pour lui, mais 
voyant que Max ne s’arrêtait pas, je suis reparti 
et je l’ai rejoint. Ça a peut-être duré dix minutes, 
je ne sais combien nous avons fait de chemin, 
* environ une lieue? A un carrefour, nous nous 
sommes arrêtés; Joseph, que je croyais bien loin 
derrière nous , était tout près. Embarras d’une mi- 
nute pour prendre la bonne route. Nous ne nous 
trompons pas du reste, les sheiks nous rejoignent, 
nous nous apercevons qu’il y a une sacoche de 
perdue, celle dans laquelle sont nos firmans; on 
nous l’a rapportée ce matin. 

Rentrée à Jérusalem par Siloë et la porte Saint- 
Ëtiepne. 

Visite au consul (avec sheik Mohammed) à 
qui nous contons l’affaire. — Sieste. — Dîner 
chez lui. — Le soir, sonate de Beethoven qui me 
rappélle ma pauvre sœur, le père Malenson et ce 
peut salon où je vois miss Jane apporter un verre 
<f«au sucrée. Un sanglot m’a empli le cœur, et 
cefite musique si mal jouée m’a navré de tristesse 
et de plaisir; ça a duré toute la nuit, où j’ai eu un 
cauOhemar y relatif. Lun<fi, 19 août, 3 heare*. 




dU' leni^n^p occupée i^^éosive . 


Mircrtdi ZJ. — Visité, avec Stephano, le iso^^É»! 
vent de Saint-Jean. — Sortis par la porte de 13% 
mas, chemin pierreux, i heure un quart pour 
aller. 

Saint-Jean, au fond d’une petite gorge. On 
traverse un village où il j a de gros oliviers. — 
Gens de la campagne dessous. — Une branche 
d’olivier à reflet d’argent se lève au vent dans le 
soleil et tremble. — Chapelle du couvent avec un 
2!acharie au fond, flanquée de deux petits autels 
recouverts d’un baldaquin en damas rouge. — 
Place où saint Jean-Baptiste est né à gauche du 
chœur, grotte convertie en chapelle; petits bas- 
reliefs tout alentour, représentant les différentes 
scènes de la vie de saint Jean. — Sacristie dont 
on revernissait les armoires. — Un petit crucifix 
espagnol très tragique. — Dans le divan où noua» 
sommes reçus, devant moi une carte d’Espagn^ 
et de Portugal. — Nous revenons silencieuispn 
ment. _ ^ ^ J 

Jardin près de Jérusalem, planté par un 
le secrétaire du patriarche, au profit de ,4a com- 
munauté, au beau milieu des rochers. — -J^wtrée 
à 5 heures et demie. 

Vers midi, dans une rue voisine de notre hôtel, 
femme chrétienne, un peu âgée, noire, laMe, 
sal^ beaux yeux, nea drdit, vilaines dents; à 

? auche chambre, matelas noir. Sheik Mustapha et 
oseph dans la cour; laservante vieillotte, blanche, 
très sot|gÉ|)te avec des petites pièces d’argent au- 
tour du Iront. C’était une petite porte à gauche 
en descendant Une femme en guenilles attei|d|Uit 



^S!.îitt^uêttnf.’~» S^eècK, 
leili' seki|tmc»il de rue^ désertes et d’humidîrë î 
pMibr^, stdeif sur !es terrasses, choses de ménage 
fSui^des coins; un chat sur un mur, levant la 
^pl0tei 

. Vmdndi 2). — Partis de Jérusalem. — Scène 
Sassetti. — Adieux à Max Botta, Barbier de Mes- 
nard, Amédée. — Stéphany nous conduit pen- 
dait une heure jusqu’à ce que nous ayons rejoint 
ie bagage. Jérusalem, à mesure qu’on la quitte, 
s’enfonce dans la verdure des oliviers qui sont du 
cété du tombeau des Rois, et du côte Nord les 
lignes droites de ses murs s’abaissent et saillissent 
à travers les espaces du feuillage. Je croyais la 
revoir encore et lui dire adieu en me tournant 
■Çers elle; une petite colline me l’a cachée tout à 
feit, quand je me suis retourné, elle avait complè- 
tement disparu. En commençant les terrains sont 
un peu moins pierreux, la terre a une sorte de 
couleur roux pâle brun, assez semblable à celle 
du tabac d’ici. 

Halte à El-Bir, dans une sorte de vaste khan ou 
forteresse. Joseph nous dit que ça a été bâti par 
les pèlerins; quelques pierres çà et là tombent de 
la voûte, les voyageurs qui viennent là bouchent 
lœ trous. De temps à autre nous rencontro.is 
quelque petit troupeau de chèvres noires. — 
^riutô complète, ce n’est que pierres, caillou^#, 
foHters, quelques-uns ont la couleur de la pietw 
ponce, jusqu’à la fontaine Ain el-Karamieh (œn 
voleurs). Ravin avant d’y arriver et qui des- 
cend avec de grandes roches; sur la i||É)ite, 
^elques-unes ont la forme vague de chapteaux 
formes ébauchés. Des enfants chantaient à mi- 
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«ééte «ur là’ montagne, par les 
fiômine se reposait à la fontaine, piiit 

cheval par la bride. Deux ou trois cfatunOiMilMÈ^ 
baâsé pendant que nous étions là à souffler un 00^ 
à l’ombre et à fumer une pipe; un d’eux, la livre 
tombante et orné sur les deux côtés de la tè^ de 
deux grosses houppes pendantes, ressenàbhût 11. 
une vieille femme au nez busqué, coiffée à fan- 
glaise. Au bout de 2 heures, après avoir descendu 
une descente rocailleuse et difficile, nous arrivons 
dans le vallon, où nous sommes campés. En fitce 
de nous un mamelon , deux à gauche , un à droite, 
un derrière nous; nous sommes au bas du mou- 
vement de terrain, la route passe devant nous,* 
j’entends la voix de trois femmes qui passent en 
ce moment; la nuit tombe. — Sassetti fait les litS. 
— Grelot d’un mulet. — La fontaine est à notre 
droite; au bas de la descente, Khan Leban. ^ 
Nous nous levons au clair de la lune, gr^mmt 
du froid qu’il a fait toute la nuitf à 4 et 

demie nous sommes en marche, le e^ 

meilleur qu’hier. Nous allons sur le veâ^t d^ 
droite de la montagne, que nous tourudhs pnâ 
entrer dans la vallée de Sichem. Vers 8 heurtjjlpP 
matin , en passant devant Howara qui est à 
gauche , tout le monde fait son petit repas. Devant 
nous une large vallée entourée de montagnes de. 
iiÇMS côtés, avec quelques cairés cultivés OU 
■«vhrdure, çà et là au milieu d’elle; elle est rajée 
;;i^r u'he route qui va à Tibériade. Nous tournons à 
gauche et nous entrons dans la vallée de Naplou. 
Vers ce coude de notre route, passent deux 
femmes portant des fardeaux; une à grands yeux 
noirs, tarbouch rouge enfoncé sur le front, avec 



dl’afgent iiHieu, 'figure <énçr^ue 
laej^lue de « combakrer ». 

*'/*îtlAWX)ü*tout en pierre, dômes et murs à lignes 
d^rwK^. Sur la gauche, avant d’y arriver, on tra- 
verse ttn bois doliviers. Grands et ombreux jar- 
^iis, de Feau qui coule, petits chemins de verdure, 
avec des ronces qui retombent des branches; des 
m,.... sur la berge des ruisseaux. Nous sommes 
Ounpôs ‘dans un jardin, sous un mûrier gros 
comme un chêne raisonnable. Il y avait tantôt des 
femmes non voilées qui y prenaient le frais, Joseph 
a établi sa cuisine auprès; un homme du jardin, 
^gardien ou jardinier, a pris une grosse couleuvre 
noire. 

• A Naplou , mêmes constructions qu’à Jérusalem, 
bazars plus beaux. Nous traversons la ville dans 
toute sa longueur et revenons de même , après nous 
être arrêtés à un café. La mosquée a pour porte 
principale le portail d’une église du temps des 
croisades, dernier roman, chapiteaux à feuilles 
(Pacanthe; le dessus du portail, nervures successives 
superposées, arcadiques, le tout d’un style très 
inUtet. Des peaux , devant quelques boutiques , sont 
à sécher par terre, on marche dessus. Un Copte à 
turban noir nous montre quelques pierres insigni- 
fiantes. — Énormité des bouillottes à eau dans un 
ou tfcux cafés. — Habar en laine blanche ou laine 
de soie. — Quelques hommes portent le tarbatii|i 
ailtôi : autour de la tête un petit turban, le tarbou(i||| 
«St tiré en arrière (étant retenu à la tête par ce 
turban de manière que le fond retombe de côté à 
un pouce ou deux de l’épaule. 

Nous quittons Naplou le matin. Verdure et 
R^on à notre gauche, exécrable chemin jusqu’à 



1^4 Nom ’B* voïAcia. 

faiâied. Avant d'y airiwr, quand qn doai^^^ 
vailon, c’est comme un océan de pûepm 
avait çà et là un peu de terre entre elles, ttjMat 
pierreux. Oliviers, champs clos par des miur».^ 
pierres sèches, ça rappelle quelques aspects du CM» 
de la montagne du Carmel, et plutôt celle d’AIwU'^ 
Gousch. 


Sassür, forteresse, à gauche, sur une hauteur, 
au milieu d’une grande plaine. 

Rabatijh. — Village blanc, sec, poudreux; nos 
moucres ne savent pas quel chemin prendre dans 
le village. Les habitants ont fort mauvaise mine, 
les enfants nous insultent : « chien de chrétien, 
que Dieu vous brûle , vous tue , etc. ». Nous passons 
lestement, non sans avoir remarqué que trois 
hommes ont pris leurs fusils et marchent devant 
nous. Un bois d’oliviers, le terrain monte. Avant le 


premier village, lentisquesoù sont appendueS(^des 
guenilles, nous y mettons des crins (le nos chÆliux. 
Quelques buissons; là, nous perdons nqs"' trois 
gaillards de vue. « Préparez vos armes ». Nous 
tournons dans des défilés. — Précaution de nos 


moucres qui ont trouvé que c’était un meilleur 
chemin que de passer sur la hauteur. — Fontaine 
avec un troupeau de chèvres; quelques chiens 
aboient. 


Djenjn. — Campés comme la veille sous un 
mûrier. Mosquée au milieu de la verdure, large 
paysage tout alentour. — Les campagnes dTIsra^î 
— Le gouverneur, gros blondin, assis sur un< 
natte à sa porte, chef militaire à barbe noire, nex 
crochu, yeux bons et vifs, frottés d’eau dc rosé; 
veston rouge à raie noire. — Courte promepidé 
dans Djenm où il n’y a rien à voir qu’un Ohien qu4 
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il 


une il fe 

itt#çût pur faoee». Doix tm trois boutitiitai, Jlo« 
Rachète du nûsiit dans mon foulard oku. — 
1^ iMidsin du gouverneur nous suit pour avoir du 
de ({uinme. — Moulin , eau claire qui coule; 
femme puisant de l’cau : ceinture, voile de 
Wu|eur qui couvre seulement la bouche, beau 
luas et belle main, un peu dans le style Mignard, 
nex toqt droit, yeux noirs baissés vers l’eau. — 
Tohu-bohu deconsultations dans notre campement. 
Ce pays est dévoré de fièvres, et de brigands. — 
Nuit moins froide que la précédente. 

Levés à y heures, partis à 4. Immense et magni- 
fique plaine connue sous le nom de campagnes 
d’îsraèl. Quelques champs de sésame, carrés, verts, 
"^ui se détachent sur le fond blond des herbes 
roussies par l’été ; ombrelles chinoises des chardons. 
Il y a aussi, çà et là, un peu de coton et de maïs. 
Le soleil se lève à droite; ses rayons, avant qu’il 
ne paraisse sur les montagnes, font des gloires; un 
nuage enroulé en écharpe longue , or dans la partie 

2 ui recouvre le soleil, puis tout à coup bleu et 
liant s’apâlissant vers Djenin. — Abou-Ali nous 
cueille des fleurs de jusquiame. — Trois soldats 
turcs d’escorte, l’un avec une lance de 12 à 15 pieds 
au moins de long, en bambou, ornée de deux 
grosses houppes au haut de la hampe. — Alga- 
rade, ils courent à fond de train, le pistolet au 
poing; long détour du soldat de gauche pour les 
envelopper. — Le matin, prise d’un lièvre. — Au 
bout de la plaine est la petite montagne derrière 
laquelle se trouve Nazareth; à droite, le mont 
'fhdmr, détaché complètement à l’œil des autres 
montagnes, et ayant la forme d’une demi-sphère 



'l% conVèji^/Dé k^iï»03»l^ïifc* i|l4^ 
ritoutue en arrière /la pl^nei dVnseinbl^ 
imn très pâle , chocoht ciair^ avec des 
jàr place. Une fumée montait, restes JW 
allumé la nuit? Nous passons devant fauiç à 4ht 
tentes de pasteurs , qui font là brouter leurs chèvrcS/ 
nous ne voyons personne que deux ou trois cliieii^ 
jaunes. Au pied de la montagne notre escorte 
quitte; d’en haut, on voit tout à coiTp Ni^caredi à 
gauche. 

Nazareth. — La première chose qu’on en voit* 
c’est le minaret de la mosquée entourée de cyprès. 
Tout le terrain est tigré de pierres blanches, c’est 
d’un effet de surprise charmant. Au bas de la cAte, 
la route tourne à droite ; une autre descendant vient 
s’y embrancher à gauche. Les nopals sont convertit 
de poussière, le soTeil brille, tout éclate de lumière. 
— Maisons blanches de Nazareth. — Nous avons 
vu moins de lézards qu’hier, où il y en avait un à 
chaque arbre.- — Couvent de l’Annonciation , barbe 
du capucin qui nous reçoit. — Le capitaine hol- 
landais et sa femme et sa petite-fille, enfant blonde, 
à yeux bleus, en papillotes. — Visite à l’agent 
français; son fils trouvé dans une boutique; le 
voyage d’ici à Damas parait dangereux et difficile; 
on s'arrange pour des escortes, etc. 

Visite à l’église grecque, en dehors de vil|e^ 
pleine d’Arabes qui l’encombrent; c’est demain la 
fête de la Vierge selon les Grecs. On empoisonne 
dans l’église; tas de chibouks à la porte. 

Église latine : tapisseries d’Arras; grotte où 
l’Ange est venu annoncer à la Sainte Vierge; une 
colonne coupée. On nous montre une armoîre^ilï^ 
est la fenêtre par où l’ange est descendu^ 





4st cwifibe 1({e la Sélnte- 
'*1^^ — ’ Miyi^n <{e Josepi) : aûtre grotte; où 
dè «haleur humide et qui n a qu’un 
l^t b<rà de mur de construction romaine^ 
iwaÊre endroit où l’on voit une énorme table en 


pierre, ou plutôt un rocher plat, sur laquelle Jésus, 
ai^t et après sa résurrection, a plusieurs fois 
mangé avec ses apôtres. 

Femmes à la fontaine, criant et se disputant; 
elfes sont fort belles ici, et de haut style, avec le 
bas de leur robe à deux fentes volant au vent; cru- 
ches sur la tête, mises sur le flanc. Plusieurs sont 


blondes. — Groupe de femmes au coin d’une rue, 
comme nous sortons du couvent pour aller chez 
l’agent; une grande, viandée, blonde, à nez busqué 
un peu. La ceinture quelles ont autour du corps 
comme les hommes leur fait ressortir les hanches. 


Intérieur de l’agent consulaire de France ; les 
portraits d’Amélie, Clara, Hortense, etc.; une ba- 
taille de l’Empereur, image coloriée ; une scène de 
la Tùurde Nesle. 


De Nazareth à Cana, même paysage. 

Cana, au milieu d’un vallon entouré de mon- 


tagnes de tous côtés. Le village est assis sur une 
pente. — Nopals. — Nous passons derrière 
téglise grecque que je refuse de voir. Je songe au 
U^bau ide Veronese. 


Après Cana la route est plus praticable. Grande 
plufie, assez verte, qui monte par le bout, avant 
de toucher à la colline qui domine Tibériade ; à 
droite, une plaine avec une montagne (la mon- 
tagne ?), ça fait cirque. A l’extrémité à droite, un 
gtiand feu : la fumée montait droite et ronde exacte- 
ment comme une colonne. On tourne une colline 



3*8 NOTES VttkfAGES. 

du luiut de laquelle on voit la meT 
p<^ite nappe bleue; je suis étonné de la troài^ si 
petite, entre des montegnes assez basses; j^ises, 
tachetées de pierres. — Les murs démantelés par 
le tremblement de terre arrivé en 1828. Nom 
descendons à un hôtel tenu par un juif. 

Temps de khamsin ; après-midi passé sur mon 
divan à suer et à souffrir du ventre et de l’estomaO. 

— Le soir, après le dîner, promenade ,dans le 
pays; je ne vois que juifs, soit en bonnet fourré 
ou avec le large chapeau noir. Smaël-Aga, le chef 
de notre escorte, nous mène au bord de l’eau. — 
Ton rose pâle par-dessus la couleur grise de$ 
montagnes. — Un veau qui boit, troupeau de 
vaches dans les rues; à gauche, la mosquée et un 
palmier. — Sur le sommet de la montagne, Zafeth^ 

— Smaïl nous introduit dans une cour où il y a 
beaucoup de juifs assis (la synagogue?). 

Dans la salle basse où se tiennent nos gardes et 
où Joseph et Sassetti dînent, petit enfant tout^| 
qui dort dans un branle. Les hiques sont haàaSSj^ 
par un chien jaune et une bouillotte; 
vient, il vous cède la place d’un air ennuyé, puis 
revient s’y mettre. Je me fonds en sueur; Aréthuse 
coulait moins que moi. 

Tabarieh, mardi 2 "/ août, 7 heures 5 du soir. — ^ 
11 a fait comme hier un temps de khamsin étpufPant, 
nous avons passé la journée à suer sur notre divan 
et à dormir. Vers 4 heures nous sommes sortis à 
cheval , pour aller voir les bains situés à une petite 
demi-lieue sur la même rive du lac. Nous prenons 
la route entre la montagne et la mer, le terrain est 
plein de pierres volcaniques et de colonnes ren- 
versées par terre; partout, restes de murs. Juju- 



ÿAiAstmit. 

^hkm, un Iftuner>FOse et quelques tn^^e 8 .-~-l.éii 
'bains dTlbniJiitn-Pacha : piscine soutenue par dSas 
eolonnettes; deux femmes fort laides et un viens: 
juif en sortent comme nous y entrons. L’eau me 
semble à !a température de yjS degrés, ia source 
même est plus chaude. Les vieux nains sont un 
peu plus loin. — Maxime prend un caméléon qui 
a des taches brun chocolat sous nos doigts. 
Nous revenons par le bord de l’eau ; les montagnes 
du Hauran, grises avec un glacis rose par-dessus. 
Nous essayons de rentrer par les fortifications dé- 
mantelées, ce qui nous est impossible. La dernière 
tour côté Sud est détachée du reste comme un 
décor; on voit par derrière un palmier qui se dé- 
tache dessus. — Nous rentrons par une porte à 
l’entrée de laquelle un homme en veste rouge est 
assis. — En passant par les rues de la ville, nous 
voyons quelques femmes juives du Nord, avec 
leurs cheveux blonds, et leur coiffure frisonne. 

Jeudi 2^, — Partis de Tabarieh à 3 heures un 
(|uart du matin, avec le clair de lune qui dessine 
1 ombre de mon cheval à ma gauche, nous lon- 
geons le lac au pied des montagnes, dans la di- 
rection du Nord, vers Zafcth que nous voyons en 
face de nous sur le haut des montagnes. En bas, 
à droite, entre la pente et l’eau, quelques arbris- 
seajix, bauge à sangliers. Nos Arabes s’amusent à 
tirer des perdrix à balle, on en tue une. Quelques 
poules d’eau glissent sur la surface bleue de la 
mer de Tibériade, qui commence à devenir plus 
foncée au jour levant. La montagne de gauche 
s’écarte un peu, elle est taillée à pic en cet endroit; 
c’est l’entrée d’un vallon qui va vers l’Ouest, dans 
laquelle Smaél-Aga nous dit qu’il y a beaucoup de 



mms m vmÂCts. 


grdtiet et Une forteresse uîllée à même fe mon- 
n^ïte. H y a ici un peu de verdure, les bouquets 
da^roliers reparaissent comme à la mer Morte.. 

Quelques buttes ou gourbis, un cours d'eau, 
Glnézareth, quelques maisons à droite du sentier : 
cela dure quelque temps. On a à sa gauche un 
vallon étroit, dans une direction parallèle à celle 
de la route et dont les pans chocolat sont taillés à 
pic par assises; puis, par une pente douce, ♦on 
s'élève doucement. De grandes herbes blanc doré, 
ou filasse blonde, desséchées, couvrent le sol; à 
droite, un troupeau de dromadaires qui broute 
dedans, éparpillé et levant le nez quancl nous pas- 
sons. Second cours d'eau; lauriers-roses : dfeuX 


bouquets superbes, un de chaque côté du sentier. 
Ici on commence véritablement à monter, peu à 
peu toutes les autres montagnes de derrière vous 
s’élèvent, le paysage suit votre mouvement, si^ 
bien que lorsqu’on se retourne, le lac, qui est 
plus bas que vous, semble être à votfe n^éiÜ. 
Graduellement, les montagnes brun roux, vagues, 
allongées les unes derrière les autres, saillissent 


en s’allongeant. Halte à l’ombre d’une falaise à 
assises et à couleur de rouille, une source coule 


là. Nous repartons, tout s’agrandit, se développe, 
le bout du lac de Tibériade se perd dans la 
brume, on voit le dôme oblong du Thabor qui 
parait plus grand que les autres montagnes. 

Zafeth. — La forteresse de Zafeth, en haut du 


pays, assise sur le versant. — Rues si étroites que 
notre bagage ne peut passer; foule pour nous 
voir, surtout des juifs avec leurs affreuses coiffures. 
Nous descendons chez un d’eux agent consulaire 
français, qui nous installe dans une petite aàïle 
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voûtée» ié^tiée rar une iampe su^ndue»^ ttt 
verre, à triple chapon. Le soir, consultation à une 
'femme juive, avec son bonnet rouge, qui 
nous amène son pauvre petit enfant tout pâle et 
dolent de fièvre. — Notre hôte fumait son chir 
bouk sur le divan de Max, avec ses deux jeunes 
garçons à ma gauche. 

Montagnes rousses au premier plan , léopardées 
de qaifioux noirs ; par places cela fait des plaques 
de tigré. Les descriptions d’horizon précédentes 
sont toutes résumées dans la vue que l’on a de 
2Iafeth (Bétulie). 

Je passe une exécrable nuit, pleine de puces, 
de punaises, et démangeaisons de toutes sortes. 
N’y tenant plus, je prends la pelisse de Max et je 
me hasarde à traverser la chambrée juivf' et à aller 
dormir à l’air. Toute la famille est vautrée par 
terre, pêle-mêle, sur des matelas, le père ronfle, 
la mère pisse, l’enfant crie, ça sent la chassie et la 
vesse nocturne. Je vais tâcher de dormir sur la ter- 
rasse, à côté de Joseph et de Sassetti, couchés sur 
une natte, Sassetti roulé dans son manteau, et 
Joseph roulé dans sa couverture de feutre. II fait 
si froid et la peau me brûle tellement que je ne 
peux prendre du repos; le matin seulement, vers 
9 heures, j’ai roupillé un peu sur mon divan- 
insecte. A n heures nous nous préparons pour 
partir. Notre hôte nous parle des dangers de la 
route : on a assassiné celui-ci à tel endroit, volé 
celui-là à tel autre; il y a quelques jours on a tué 
un Turc, on lui a coupé la tête et les mains, etc. 
Nos gardes sont à la mosquée; tous ces gens 
sont tort dévots en voyage, et avant de partir ils 
se mettent la conscience en règle : quelqu’un de 
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Il* 

nous và peut-être rester en route, voiîà ce «q[ue 
^tkscun se dit à soi-même, sans le répéter trop 
lAUt. — Bref, nous partons après toute» les re* 
eouunandations possibles aux moucres, qui Ont 
ôté les sonnettes et grelots de leurs mulets. 

La route, pierreuse, commence à monter sous 
des oliviers; un de nos hommes, gaillard facétieux, 
auquel il manque les incisives de devant et monté 
sur une p>etite rosse baie, se met à chanter, ,puis 
nous descendons et nous arrivons dans une plaine. 
C’est là qu’Abou-Issa et Abou-Ali reçurent de 
l’escorte une si belle trempe pour les avoir insul- 
tés; ce qui me fit dire, le soir à dîner, non pas : 
une gelée de garde, mais : une dégelée de gardes. 
11 y eut un mot de Joseph, sublime : « Ce sont 
des Turcs, qu’ils se tuent entre eux, s’ils le veu- 
lent, ça ne nous regarde pas ». Les herbes 
brûlées par le feu , manière d’engraisser la 
ça donne au sol une teinte noire. î*. 

Vers 5 heures nous arrivons à Djiss-Benat-el- 
Yakub, nous campons là. Nous avOi^ le pont à 
notre gauche; devant nous la ri^re, qui coule 
entre les herbes et les roseaux; au delà du pont, 
la grande nappe bleue de Bahr-el-Hule. Avant 
d’arriver à notre campement, nous avons re- 
marqué, sur des buttes qui sont au bord du lac, 
quelques cabanes de Bédouins. Max croit qu’on 
nous observe , la nuit vient. 

De l’autre côté du pont, une caravane de dro- 
madaires et de marchandises, le tout couché par 
terre et les hommes, debout dans leur habar et 
chibouk à la main , circulant au milieu. 

A Safed, nous avons pris un bonhomme qui a 
demandé la permission de se joindre à nous ; c’est 
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un vi«ux à baii>e blanche^ voôté et par Ip 
temps, il a vu bien des hivers, un éuorme turluul, 
anné jusqu’aux dents; négociant en chevaux, B 
ramène avec lui une pauvre rosse blanche qui met 
en ^Blé nos chevaux entiers, II a été en Autriche, 
en Perse! c’est un vieux qui a beaucoup d’ex- 
périence ; «Ah! i! est un brave», dit Joseph. ÏI 
mange tout seul sur son tapis, arrange son cheval, 
fait* sa prière. Je n ai jamais rien vu de plus 
expressif que son oeil lorsqu’il parlait à Joseph 
des précautions à prendre pour la nuit; il était à 
ce moment tourné vers Bahr-el-Hule et de profil; 
quel œil! 

A peine avons-nous pris l’œuf dur du voyage, 
qu’Ismaël-Aga parle de partir, quoiqu’il soit con- 
venu que l’on se mettra en marche h lo heures; 
on objecte les mulets et les chevaux, bref, à 
8 heures, on se f. .. en selle. Nous avons, pendant 

le dîner, beaucoup ri à l’idée de nous f des 

coups dé fusil à tort et à travers, pendant la nuit, 
et surtout à celle de canarder le bagage, de déca- 
piter Abou-Ali, d’éreinter le bisarche. 

Il est nuit complète, je n’y vois goutte; le ba- 
gage est devant nous précédé par deux (quelque- 
fois trois) hommes d’escorte, Joseph et Sassetti 
sont derrière nous, puis le vieux négociant, qui 
tend dans les ténèbres son œil de lynx ; les trois 
autres gardes sont derrière tout le monde ou sur 
les flancs. Nous passons le pont, nous montons- 
au milieu des pierres; l’envie de dormir m’em- 
poigne pendant un quart d’heure environ, ce n’est 
guère le moment cependant; je me dirige en sui- 
vant la croupe blanche du cheval de Maxime; le 
bouffon de la bande chante à tue-tête, sur un ton 
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et aigre,' il jette sâ voix ; les pieüs des cfese- 
trébuchent sur les pierres. Puis nous motVi 
Ibnsmr une pente douce. Vers lo heures," le deî 
yafiœit eh face de nous, la lune bientôt se lève. 
Nous sommes dans une campagne plantée de ca- 
roubiers , ils sont énormes et gros comme des pom- 
miers; de temps à autre il y a de grandes places 
OÙ Ton voit plus clair; je me souviens, à ma 
gauche, de quelqàe chose qui avait lair d’un 
grand vallon qui descendait (de jour cette route 
doit être superbe). La lune est très claire, on y 
voit bien, nous marchons bon pas, le chemin est 
devenu moins mauvais. Vers minuit, nous man- 
dions un morceau. Caroubiers. Nous sommes sur 
uâ plateau, nous passons près d’un douaire, les 
chiens hurlent, il faut se taire. De temps à autre 
on fume une pipe (Smaël-Aga m’apporte la 
sienne, un petit chibouk noir, à nœuds, recouvert 
d’une calotte de cuivre), on admire la tournure 
d’un arbre au clair de lune. J’ai énorméfhent joui 
du voyage cette nuit-Ià. La nuit est froide, vers le 
matin je suis obligé de descendre plusieurs fois à 
pied pour me réchauffer. Sassetti tombe de som- 
meil, il voit de grands escaliers. Le jour paraît : 
nous sommes au milieu des caroubiers et des aza- 
roliers, bouquets de verdure inégalement plantes, 
c’est charmant. Nous descendons vers la plaine, 
le soleil paraît tout à coup, il m’enflamme k 
figure; les joues me rôtissent; je remonte à cheval. 
Nous sommes environ au milieu de la route, nous 
avons encore sept heures de marche. Le vieux né- 
gociant se rapproche de Joseph et lui inspire des 
craintes que nos hommes ne trouvent pas radicules : 
« Nous avons deux heures sérieuses à pass^O>* 



I)«ux femmes 4e Bédouins, ^ue nous reacûfi^ 
irons parmi les arbres, elles ont l'air ifaivoir peur 
dé nous; le vieux négociant leur demande de 

2 üyie tribu elles sont ; elles sont du côté gauche. 

Test de droite, des monticules, vers le pays de 
Hauran, que le danger est à craindre; tous nos 
gardes passent de ce côté et marchent en rang sur 
la même ligne; chacun a son fusil sur la cuisse; j’ai 
mis^des balles dans ma poche pour les atteindre 
plus vite en cas de guerre. 

Nous marchons pendant sept heures jusqu’à 
lo heures du matin, dans cette immense plaine, 
ayant à notre gauche des montagnes qui ont de la 
neige à leurs sommets; à droite, Te mouvement du 
terrain, qui remonte, nous cache les horizons qui 
s'étendent vers le pays de Hauran. 

Deux heures avant d’arriver à Sasa , on trouve 
les restes d’un ancien chemin. — Ici, il y a un 
encombrement de pierres à se rompre le cou, 
l’ancienne voie paraît et disparaît, de grands blocs 
de rochers plats, naturellement arrangés, la conti- 
nuent, les pierres redoublent. 

Sasa est au fond de l’horizon, dans la verdure; 
nous y arrivons vers lo heures, après être entré 
dans une rage superbe contre Joseph, à cause de 
la façon inepte dont il mène son cheval. Nous 
campons en dehors du pays, sous un arbre, en- 
^tourés d’eau; une petite caravane halte à côté de 
nous, on débite les morceaux d’un chameau. 

A 4 heures du soir, nous nous réveillons, je 
me décrasse dans le ruisseau qui coule derrière 
moi, auprès duquel est couché le vieux. Bientôt 
la nuit vient, nos gardes font leur prière, nous 
dînons et nous nous couchons sur nos lits. Je 
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a>]^ai«nçiûs h 4ormir, qiuuid Joseph s'écm i « 
•tett<Ic**vous? ils se battent! ». Je me réverflc «« 
sumut, il venait d’entendre plusieurs coups 4e 
hisii dans la direction des montagnes de l’Est. 
A minuit, nous sommes partis, nous nous étions 
levés à 10 heures et demie. — Les chiens aboient, 
la lune rouge se lève, son croissant est couché sur 
le flanc, elle est moins belle et moins odalisque 
qu’hier, où elle avait des tournures d’une langpeur 
ineffable. A sa clarté nous passons plusieurs ri- 
vières , le chemin est bon , nous filons vite. 

Au bout de deux heures, Khan-el-Sheik, espèce 
de grande forteresse ou caravansérail, sur la droite 
de Ta route. Nous ne sommes arrêtés que par les 
nombreux cours d’eau qui se présentent, on 
s’attend, on se réunit, on repart. Les étoiles pâ- 
lissent, le jour se lève, nous sommes tous répan^' 
dus sur le large chemin. Poésie de Cervantes /œ' 
voilà donc! A gauche, les montagnes ont d€%/ 
teintes gris perle foncé , avec de la nacr.e au som- 
met; c’est de la neige. Nous rencontrons quelques 
chameaux, on sent les approches d’une grande 
ville, tout le monde est gai, le bouffon chatouille 
son cheval pour le faire ruer et monJte; ils bla- 
guent Abou-Issa dans son patois beyroutien. La 
campagne est large, grasse, cultivée. Nous ren- 
controns une petite caravane de diameaux qui 
portent des peaux, nous traversons un grand 
village, nous attendons le bagage sous des arbres. 
Au bout de trois quarts d’heure , nous touchons à 
la longue ligne basse de verdure et de maisons 
que nous voyons depuis quelque temps, et nous 
entrons dans un interminable faubourg où nos 
chevaux glissent sur le pavé. Tas de blé par terre, 
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fleurs 4^ «otontteintuners, tnostfu^Ses, fontaine^, 
def arbres <J«î pendent en grappes et tiennent 
leur flot de verdure suspenÆ sur la multiplicité 
«fc couleurs qui s’agitent sous eux, quelques beaux 
corps de garde turcs, un grand cimetière que tra- 
verse k route, avec des petites branches vertes 
fichées au pied de chaque tombe (le dessus des 
tombes est généralement convexe en forme de 
cylindre). Nous entrons dans la ville, nous tour- 
nons plusieurs rues étroites, l’encombrement 
augmente au point que nos chevaux ne peuvent 
avancer. Enfin nous arrivons à Damas''*, à l’hôtel, 
où nous retrouvons MM. Striber, Husson et 
Muller. 

Damas. — Ce jour-là, dimanche, pioncé tout 
•l’aprèMiidi. 

Lvam 2. — Visité, avec ces messieurs et le 
janissaire du consulat français, plusieurs maisons 
juives. — Pris un bain le matin ; c’est là gue Smaël- 
Aga est venu me dire adieu, je me suis senti les 
yeux humides en le regardant pour la dernière 
fois. — Flâné dans les bazars, qui me paraissent 
superbes. 

Portraits. — Le vieux lousouf de l’Hôtel de 
Palmyre, à Jérusalem, petit homme maigre, dans 
une robe de couleur poussière à fleurs violettes 
pâles; énorme turban sale, un grand nez dessous, 
sourcils très forts, ensemble comique. Je n’ai 
jamais vu rien d’un gracieux plus singulier que 
ses gestes, lorsqu’il racontait à Stéphany com- 
ment, sous le gouvernement d’Ibrahim-Pacha, 
quelques hommes, pour pénétrer sous les dé- 


Voir Corresponiame, 1 , p. 441. 
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coi^'es de Xérusalem, avaient chsssé 
un citièn; à ses mouveiUents de bras et à ses grh' 
maces' je suivais la narration d’un bout à fautre. 

'La grosse femme juive que nous avertis -vue 
lundi dernier ressemble à Flore, des Vannés ; le 
front rasé, les sourcils amincis par le rasoir et 
peints; beaucoup de rides autour des yeux, l'air 
bon et aimable, regardant de haut en bas, montée 
sur ses patins incrustés de petits carrés de^ nacre, 
et tendant son gros ventre en avant. Il y avait 
là aussi une vieille femme maigre, qui avait de 
chaque côté de la figure, à la place de cheveux, 
des plumes d’autruche. Elles travaillaient dans la 
cour, sous la galerie extérieure. — Chichehs , nar- 


guileh. — One servante d’Abyssinie, maigre, 
alerte, le nez percé. , ® 

Comme cour intérieure et verdure, ce que 
nous avons vu de mieux, c’est la cour de notre. 


hôtel avec ses pampres et ses lauriers-roses lA"' 
cour des autres maisons nous a paru,, sous 

f >ort, un peu sèche; dans toutes, un bas^^lÎÊti- 
ieu. Les appartements les plus beaux" sont 'au 
rez-de-chaussée, la plupart non meublés. — Em- 
ploi de morceaux des miroirs entre les arabesques 
des boiseries, systèmes de croisillons cloués sur la 
porte, idem pour les volets des fenêtres; les pou* 
trelles du plafond, conservant encore la forme de 
troncs d’arbres, sont peintes en bleu, en vert, 
relevé d’étoiles d’or, ou de raies ; à quelques pla- 
fonds aussi, une espèce de cul-de-lampe polygo- 
nique, en morceaux de miroir, qui fait rosace au 
milieu I du plafond. Dans toutes les chambres, à 
très peu d’exceptions près, un bassin, vasque en 
marbre de différentes couleurs , pavé de mosaïque. 
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ijft style d'cHmei&entsition de queiqtiés<ttns de ces 
«j^l^^i^tnents est tellement tourmenté que ça .en 
aitm^ quelquefois au Louis XV ; dans quelques- 
unes/ lustres en verre de Venise, excavation dans 
le mur pour contenir les matelas, les serviettes, 
les tapis, toutes sans portes. L’élévation de ces 
pièces en fait surtout la beauté : deux niveaux, le 
divan, puis le sol à hauteur du rez-de-chaussée. 
Beaucoup de bleu parmi les couleurs, rinceaux en 
boiseries peintes appliqués sur la boiserie, ça hiit 
à la fois relief et couleur. Dans les niches de la 


piurtie plus basse de l’appartement, niches à hau- 
teur ahomme et dont quelques-unes ont pour 
couronnement le système de stalactites si usité 
dans les mosquées du Caire ; on a fait au fond des 
•peintures : paysages atroces, une maison blanche 
de chaque côté, un jardin entre un cyprès au mi- 
lieu. La corniche dans la cour, ce qui est sous 
l’avancée de la terrasse, est également peinturlurée 
de ces grotesques tableaux. Je crois, du reste, 
l’innovation récente. 


Dans la première maison juive que nous visitons , 
avec MM. Stribeck, etc., une jolie petite fille 
blonde, qui vient pour voir les étrangers et reste 
tout le temps avec nous. Dans celle qui est atte- 
'mmte à la seconde (maison de la grosse femme) 
etqui appartient, Je crois, au propriétaire de notre 
hôtel , — si bien rossé hier par Carlo , — au pre- 
mier étage, au haut de l'escalier, il y a une petite 
clôture en bois, haute d’environ 6 pouces et qu’il 
finit enjamber pour entrer dans la varangue qui 
précède la chambre; elle contient un espace de 
quelque 4 pieds carrés, destiné à recevoir les san- 
oales des visiteurs. 
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Rka n'est' moins cuneiue i voit ^ 

^gue <fes juifs. Nous y sommes afô «tt liWn 
(samedi dernier); les femmes, toutes .en fcï|nc’, 
restent à la porte dans la cour, les hommdi seük 
et les jeunes gens sont dans la synagogue, assis 
sur des bancs, tous lisant (ou chantant) dans un 
livre et la tête couvert? d’un voile. Au milieu, une 
espèce d’estrade, le prêtre se balance avec ce même 
mouvement que nous avons vu au juif qui priait 
contre le mur du Temple à Jérusalem. ÎDcvant 
lui, sur une espèce d’autel (mal vu à cause de la 
foule), deux ou trois machines en argent, ressem- 
blant à des tuyaux de galaoums, et avec des chaf- 
nettes d’argent. — Bientôt ils se sont mis tous à 
crier à tue-téte. J’avais à ma droite un enfant d’en- 
viron 12 à 13 ans, qui détonnait, en psalmodiant* 
et se balançant, de toute la force de sa voix grêle; 
il était debout et lisait dans un livre où lisait aussi, 
assis, un homme, son père sans doute. Un ppü 
plus loin, à droite, le dos appuyé, au mur, un 
vieillard édenté en turban noir et à besicles. Je ne 
sais qui était derrière moi, mais je me sentais 
la nuque chauffée par le vent d’une haleine chaude 
qui sortait en cadence d’une poitrine psalmodiante. 

Les turbans des juifs d’ici n’ont pas la forme 
de bande roulée qu’ils ont à Jérusalem, àTaba.* 
rieh, à Zafed; il me semble qu’il y a plus de 
liberté, quelques-uns ressemblent tout à fait au 
turban copte. Je n’ai pas non plus vu le bon cha- 
peau en lune , que portent les femmes à J érusalem ; 
en revanche, la chevelure factice en soie tressée 
et qui tombe derrière le dos est énorme et tl^ 
lourde. Dans une des maisons juives, nous en 
avons vu une qui devait couvrir tout le dos et 
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iù«|u*au jarret, c’Itait un vrw eaparaçon 
cheval, ïe tout terminé par des glands tri» 
1o|M:da, toujours noir. 

Toute ïa vie de Damas est concentrée dans ies 
jbaaam, Hs sont aussi animés et grouillant de monde 

3 ue {es rues sont désertes et silencieuses; les robes 
es hommes, roses, vertes ou bleues, et la quan- 
tité de soieries, le tout éclairé par le jour doux 
d*en haut, fait de l’ensemble une grande couleur 
bigarrée d’un charme singulier. — Chaque mar- 
chand, assis sur le devant de sa boutique, fume 
le galaoum et reçoit ses visiteurs et ses acheteurs. 

Les boutiques se ferment; au milieu du pay- 
sage circulent le marchand de cherbet à la neige , 
le marchand de glaces et le loueur de galaoum, 
avec son réchaud de charbon pour allumer les 
pipes; très peu de chibouks. Çà et là, au milieu 
des bazars, un bain ; le fellah passe tout nu , n’ayant 
qu’une serviette autour du corps, il va acheter du 
sucre chez l'épicier pour quelque cawadja qui se 
trouve au bain. A une place, le tombeau d’un 
santon : par la grille on peut voir des bâtons, des 
béquilles, des chapeaux, des bonnets, des loques 
et des guenilles de toutes sortes, appendus aux 
murs. On santon se promène tout nu, espèce 
d’idiot qui fait des grimaces et crie; les femmes 
stériles viennent lui baiser le membre; il y a 
quelque temps if y en avait un qui les saillissait 
en plein bazar, les Turcs dévots entouraient aussi- 
tôt le groupe et, avec leurs robes, le cachaient aux 
yeux du public qui passait. La boutique de notre 
ami sheik Bandar-ADdul-Kader était au bout du 
bnaar des tailleurs, à gauche. 

Jeune homme à barbe jaune, coquet de ma- 



4é èàê, -tiMlân én'Bt^M, mp0 
Mm0, venait tons leis soirs nous Ëiire im vtsile 
àriiôteî, ^portant quefqueantiquailiecic^é«'eiai«} 
son dos. Quand /e n j étais oas,' il se faisid^ 

r illement bourrer mon chicheh et m attendaîèsur 
divan. Son domestique, Abyssinien d’humour 
folâtre, a été châtré net en son pays et porte les 
cicatrices de plusieurs blessures reçues à la guerre. 

Ce qu’il y a de plus remarquable dans ?es ba* 
zars et à Damas en général, c’est la beauté des 
hommes de i 8 à 20 ans. — Mon tailleur, qui m’a 
fait ma veste de soie, un jeune homme parlant 
le français, marchand de soieries recommandé 
par le consulat; il nous a déployé des étoffes dans 
sa boutique située dans un khan qui donne sur 
le bazar. — Hommes généralement petits à che* 
veux et à yeux noirs , à peau blanche. Quel suc ç^ 
à Paris auraient des drôles semblables! Si j’MH 
femme, je ferais à Damas un voyage d’agrérodHB 
Dans le bazar des confiseurs , celui 
nous avons acheté des confitures, grsyfpj^illarir 
maigre, vêtu de bleu et encadré dans'^uvertujre 
de sa boutique, entre les bocaux et les vases; sur 
un plat, morceaux de racaqueloukhoume. — Poli- 
tesse et bonnes manières en général diis de , 
Damas; Joseph les trouve très changén^fieau- 
coup moins fanatiques et plus tolérantsiÆe jacfis. 
Mahomet tombe donc aussi et sans afoir eu son 
Voltaire. Le grand Voltaire c’est le temps, useui^ 
général de toutes choses. ^ 

Le lundi, lendemain de notre arrivée, le supé- 
rieur des Lazaristes , ‘ sachant qu’il y avait des 
Français à l’hôtel, est venu nous faire une visite ; 
petit homme gras e^commun , timide, ressemblant 



Ilî 

It ^ mxihmt, Ç^^nuttl: son tnr* 

boa noir est ^ïiireil à cekij des |ui^i et quMul je 
lû'ienfiendé la différence, il, ne me fa pas 
expl{<piée. H nous raconte tout au long fftistoùre 
du Père Thomas, assassiné par les juiTs : on fa 
d’après son récit, après l’avoir égorgé, décapité, 
et sa tête a été brojée dans un pilon. Le couvent 
des Lazaristes n’a rien de curieux. Pendant que 
nous sommes là, visite de l’évêque de Homs et de 
Hama, qui arrive avec une canne de janissaire; 
le supérieur lui baise la main, on cause ballons, 
f évêque nous demande des explications. Ces mes- 
sieurs me paraissent, à peu près sur toutes, les 
matières possibles, d’une ignorance cléricale res- 
pectable. Le Père supérieur nous mène dans une 
maison chétienne qui, dit-il, est la plus belle des 
chrétiens ; elle l’est bien moins que celle des juifs 
et les paysages muraux sont encore plus arrogants. 
C’était chez des fabricants de soieries : un fila de la 
maison, bloftdassin à grand nez et parlant italien, 
sej^nait debout; son bonhomme de père, assis 
et'lumant le chibouk. Vasque de forme oblongue 
dans l’appartement. 

Nous sortons de la ville par le côté Est, à côté 
de Bab-el-Charieh, la porte dorée et murée comme 
à Jérusalem. On distingue encore très bien les 
bases de l’ancienne porte, à d’énormes amas de 
pierre; la base des remparts modernes, légers et 
faits de boue et de cailloux, est encore de cette 
construction. Dans les fossés comblés et sans eau, 
quelques chiens morts, à demi rongés, couchés 
sur le fiauc. Chiens jaunâtres qui rôdent. 11 faisait 
très chaud et le soleil tapait duri 

Cimetière chrétien ; ce sont tous caveaux ; .on 
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un toute une famille, que^nMMs une 
' ttalion entière. Us sont effondrée, rendroit Séttt ïe 
•eadavre. Nous nous sommes penchés U Fembou' 
chure d'un de ces caveaux et flous avons vu de- 
dans plusieurs débris humains pêle-mêle , un^os 
chien mort (sans doute qu'il sera entré là all^hé 
par l'odeur et que, ne pouvant en sortir, i! j sera 
crevé), puis, au fond, une sorte de momie des- 
séchée, raidie sous des lambeaux de linceuK Çà et 
là quelques têtes sans corps, quelques thorax sans 
têtes, et, au milieu , jaune, blond doré, serpentant 
dans la poussière grise, une longue chevelure de 
femme. 

Un peu plus loin on nous montre les ruines 
d'une chapelle bâtie à l'endroit où saint Paul fut 
renversé de cheval par l'apparition de l’ange. Nous 
longeons le mur de grands jardins pleins d’ombre. 
Les murs sont composés d’espèces de grands 
carrés, faits de boue et de cailloux et mis les uns 


sur les autres , le vent eh enlève la pôussière et la 
fait tourbillonner dans le chemin. Nous arrivons 
à côté des remparts, près d’un marais d^bù les cor- 
beaux s’envolent, charmant endroit plein d’omb||^ 
de silence et de fratcheur. Quelle belle et hfjÊB, 
chose que la verdure en Orient! A notre 
se trouve une fontaine; sur une 
un homme est assis, il nous râWj||HHHHHPe' 
en arabe et tend vers nous setpIÉ^SiFw^es, 
rongées, laissent voir le fonq[''|R sonÉpHér, il jpst 
atroce de purulences et de|^oùtes;flla pbtce de 
doigts ce sont des loques '^eHes qui j^ndent, c’est 
sa peau; avant de mettre ^on lorgnon, j’avais cru 
que c’étaient des linges. Il est venu là pour boire. 

Nous entrons dans unfe espèce ^e petite ferme 
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> mi basase-oâor, oà nous voj^ons cin^ ou di}c }é]>reitit, 
de trois ou quatrè lépreuses. Ils sont à prendre l’air, 
l'iawe a fe ne* toudement rongé, comme par la vé- 
role, et quelques croûtes sur la figure; une autre 
a la face toute rouge, d'un rouge de feu. Nous 
avons déjà vu passer, près du bazar des par- 
fumeurs, un homme à ngure pareille. Un jeune 
homme à figure pâle, vert comme l’herbe, avec 
des taches, quelques pustules. Tout cela geint, 
crie et se lamente; les nommes et les femmes sont 
ensemble, plus de séparation de sexes ni de dis- 
tinction autre que celle de la souffrance. Quand ifs 
ont reçu notre aumône, ils ont levé les bras au ciel 
en répétant Allah I et appelant sur nous des béné- 
dictions. Je me rappelle surtout la femme sans nez, 
avec l’espèce de baragouinement sifflant qui lui 
sortait du larynx. Ils sont là tout seuls, se soignant 
entre eux, sans que personne les secoure. A la 
première période de la maladie, on souffre beau- 
coup, pui^ la paralysie vient graduellement. Ce 
qu’il doit y avoir de pis pour eux , c’est de se voir. 
Quelle chose ce serait s il y avait des miroirs aux 
murs de leurs cahutes! 

Le Frère supérieur nous a menés aussi dans une 
espèce de chapelle bâtie dans la maison du Père 
Thomas. Dans la chambre du frère son po. trait, 
vieillard à barbe blanche, avec son domestique 
(assassiné avec lui) et qui lui présente une tasse 
de café. Dans la chapelle une inscription consta- 
tant la date de la mort du Père Thomas et disant 
qu’il a été assassiné par les juifs. L’endroit appar- 
tient aux Arméniens unis. 

Le consul de France, M. Vabeyène, gros ci- 
devant empiâté, lourd, épais, ne croit au monde 
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iMeuf , ne |«irie que Ij^f ^ 
rtèl,. admire I>eaiicoup Louis-^iG 
mieux être lemaréchaf Soult quel? 


^ c^ afiberàh 
ioi^ce/à tillè, 


parle anglais à son domestique^ Son c:^aqeelier, 
M. Garnier, sans barbe, chauve, trogne, ü i’âir 
d’une vieille femme, nous montre des peintures 
obscènes de Perse. C’est la même chose dans tdus 


les p^s, le but cochon rend la nature impossible; 
afin de vouloir montrer les organes, on représente 
<fcs poses invraisemblables. Quel beau cours d’es- 
thétique il y aurait à faire sur les gravures et les 
livres cochons! Je m’en rappelle une, où l’on voit 
une femme sur un homme ; sa chevelure , répan daB ^ 
lui couvre le dos, et le c... (nu, pour l’agrégHt 
du spectateur) rond, rose, large, semble riÆ^r 
toute l’image et resplendit comme un sole^'m^ a 
là un amour de la chair excessif. M. GiUiâr nous 
montre des encriers et des boites ^dhasses , s 

hommes à cheval avec des javJrotsr et de grande» 
barbes, chiens, paysages, arbres, rochers et ruis^ 
seaux que sautent des cavaliers à figure grave et 
courant à toutes brides. Deux petits panneaux 
en bois pour faire des couvertures de manuscrits. 
Le premier représente un accouchement : l’ac- 
couchée, en pantalon collant rayé, est couchée 
sur le dos dans une posture pâmée et souffrante, 
l’enfent est porté sur un plat, les matrones sont 
autour, une lève les mains au ciel (demandant sans 
doute qu’il lui en arrive autant) , une autre , mettant 
l’index sur le coin de sa bouche , lui fait signe que 
ça fait bien mal; dans le deuxième, on voit la cir- 


concision de l’enfant; c’est une matrone qui fiait 
l’opération : une femme tient un canard pour 
amuser l’enfant, une servante apporte cheibet; 






mtfg de- ja vit mtsrâÿ'^ 
akimt iès vieux JessIng'mojeQ &ge« quoique œ 
scHt'd’uft Style très avancé, et d’une compositto» 
savante. Ces petites peintures font très lièver, et je 
voudrais en être le propriétaire pour les tenir dans 
Qi«^ mains, tout seul, au coin de mon feu, les 
jours de pluie. 

Hier nous avons été dans un café, au bord 
de feau. II y a une chute d’eau, un enfant s’est 
déshabillé tout nu pour aller chercher des pois* 
sons; il y a là des arbres, on est à couvert sous tfes 
nattes percées; l’eau ressemble à celle du Jour- 
dain. C’est près d’un pont, en dehors de la ville, 
nous avons fumé un cnicheh et bu de l’eau sucrée 
à la neige dans des tasses peintes. 

Samedi 7, nous sommes sortis à 3 heuies, nous 
avons tourné longtemps dans des chemins, entre 
des murs de terre enfermant de grands jardins 
d’où l’ombre retombait sur nous. Noyers, citron- 
niers, arbres à fruits de toute espèce, verdure 
sombre, lumière froide. — Beaucoup de vent, de 
l’eau, un moulin. — Une grande porte en bas, à 
demi ouverte, c’était la porte d’un moulin, elle 
ressemblait à celle d’une grange dans la Cham- 
pagne. — Quelques femmes voilées qui passaient 
allant je ne sais où, venant je ne sais d’où; c’était 
très triste et très amer, à cause sans doute du 
siienùe de ces rues pareilles et vides, où la pous- 
sière tourbillonnait en petites trombes... Et de la 
verdure si verte, et de l'ombre. — Enfin nous 
arrivons vers des débris de mosquée, nous lon- 
geons un mur, nous tournons à ^uche, et nous 
montons Djebel-Salabahieh. 

En haut est un santon abandonné. Avant d’y 
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annnrçr, on traverse nn<! petite fiorgc <fe roc|te^^ 
où ïe vent soufflait si fort qun en soulevait , les 
, Suites de nos pistolets. De là on a toute & vueî^ 
Damas, ville manche, avec ses minarets poî|i|us, 
au milieu de l’immense verdure qui l’entoure; à 
la ville se rattache dans le vert une longue raâe 
blanche : c’est l’interminable faubourg que nous 
avons suivi quand nous sommes arrives de Jaffa, 
et toute cette verdure est entourée du désert, 
entourée de montagnes. Nous essayons de revenir 

f )ar un chemin , nous nous perdons et arrivons à 
a porte d’un jardin; nous avons rebroussé che- 
min, pris la route pavée de Beyrout, et après 
avoir traversé toute la ville, les chiens commen- 
çaient à grogner, nous sommes rentrés chez nous, 
le soleil étant couché. Les chiens, gras et tran- 
quilles, occupent les rues, le soir; dans chacune, 
une bande de cinq à six. Aujourd’hui, au milieu 
de la rue, une chienne, couchée sur le dos, allai- 
tait toute sa portée sans que personne* ne songeât 
à l’inquiéter. 

A peine la nuit arrivée, on ferme les portes de 
chaque rue. Pour revenir de chez le consul, le soir 
que nous y avons dîné, nous avons bien frappé à 
cinq ou six; le beau c’est qu’on vous ouvre tout 
de suite. On donne 20 francs ou rien du tout. 

Au bout du bazar des parfumeurs, dans la rue 
qu’on traverse pour aller à celui des tailleurs, 
quand nous nous rendions chez notre ami sheik 
Bandar, à un coude il y a un café où il y a un 
billard. Les Turcs, dans leur costume européen 
et campés sur des chaises, regardaient pousser 
les billes; une espèce de bardache assez éreinté 
marquait les points avec une queue. L’Europe 
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l’Asie! die y t^nètre par !e biflard, pw Test 
tanlliait^, pâr Paul de Kock, Bérai^r et les jou|v 
laadx. Cc^me ça se civilise! Que deviendta 
l*Oïiettt? il attend peut-être le Bédouin pour le 
régénérer. 

Au|ourd‘hui, comme nous allions sortir à che- 
val, à 4 heures, M. Guyot, le supérieur des La- 
zaristes, est venu nous voir. Il nous parle des chré- 
tiens^ d'ici; les prêtres arabes sont plus turcs (|ue 
chrétiens, le lien national est plus fort que le lien 
religieux; ils prélèvent sur chaque succesàion, 
avant les héritiers et les créanciers, un tiers, quel- 
quefois la moitié. — Ignorance crasse de ce 
clergé, battu (selon lui) par les élèves des Laza- 
ristes. — Influence des femmes excessive dans les 
familles chrétiennes : c’est par les femmes qu’ils 
ont l’enfant. — N’a pas à se plaindre des Musul- 
mans, au contraire. — La mort du Père Thomas 
a aussitôt été mise en vers par un aveugle, qui 
allait chaçtant cela de porte en porte et vivait 
ainsi; il y a ainsi beaucoup d’Homères vagabonds 
très respectés et gagnant beaucoup d’argent; le 
sheik bédouin reste sur le bord de sa tente, à 
conter des histoires ou à en entendre ; partout le 
merveilleux. Influence de l’imagination excessive. 
Un grand poète ici serait apprécié populairement, 
ce qui n'a jamais eu lieu cnez nous, quoi qu’on 
en aise. 

Les Maronites ne valent pas mieux que les 
Druses et leur rendent parfaitement tout ce que 
ceux-ci peuvent leur faire. Si les Druses leur 
brûlent deux villages, ils ne manquent pas de 
leur en brûler deux et quelquefois quatre. 

M. Guyot a surpris, ces jours derniers, deux 
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ses lÊtvéi} de tu ans «tlvérlM}, <(|u1 

à la porte <iu couvent; l’un dfoux â#«it 

a^tpm ËS'cfeose d’un chrétien qui l’avait dépucelé 
moyennant là stmime de vingt paras. Selon fe 
sUfKrieur, la pédéraatie est ici excessive : «Grand 
excès d’hommes, mais pas de femmes, des 
femmes on n’en veut pas». 

A cinq heures, promenade à cheval dans lacani' 
pagne, entre les jardins et les arbres, dans |k di- 
rection de l’Est. II faisait très beau, nous avons 
fait quelque temps de galop. Les montagnes, 
toutes grises (or et bleu), se dressant droit der- 
rière Damas, tranchaient sur la verdure qui était ^ 
à leur pied. En repassant près du cimetière chi^ 
tien, à côté d’un santon (celui d’un renégat clà|^ 
tien, dont M. Guyot n’a pu l’autre jour nous 
le nom), halte de dromadaires, on faisait 
ger à quelques-uns des pains de Doura^i^^PiUàïs 
triste en songeant que j’ai dit adieu 
que dans quelque temps je ne verraf plus de cha- 
meaux. 

I 

^ Damas, mardi soir, 9 heures et demie, 10 septembre. 

La veille de notre départ de Damas, nous 
sommes sortis le matin pour faire la promenade 
du tour de la ville, chose impossible à cause de 
la quantité de jardins et de la non-continuité des 
remparts : il n’j en a que du côté Est. Nous 
avons traversé une praine. — Rivière où les sol- 
dats lavaient leur linge, les chemises à grandes 
manches étaient étendues sur l’herbe. Nous repas- 
sons devant le cimetière chrétien et la maison des 
lépreux. Les écureuils sautaient sur les branches 
des noyers; un, gravement assis, mangeait une 
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up autre a sauté du mw sur i’ai&K, ^ondT 
P passais près du mur. 

Smii^ki Heure, parti de Damas avec M. Guir* 
vdiütfer et son drc^man Giovanni, grand efflanqué 
à figure bon enfant. — Moucre (mrétien portant 
par pompe un chapeau européen par-dessus son 
turban. — Le gros janissaire qui nous précède 
nous quitte au milieu de la montagne de Salameh. 
— Au delà du haut de la montagne, Damas dis* 
parafi. Nous descendons le revers et nous aperce- 
vons, enfoncée entre les wrges grises, la petite 
et verdoyante vallée de Dumar: nous descen- 
dons. A son entrée, chicheh fumé dans un café 
que traverse un pont, au bord de l’eau, sous les 
arbrçs. La route passe sous les arbres, dans des che- 
mins où l’eau court; les sources tombent des 
deux côtés, çà et là, sortant d’entre des buissons 
suspendus. — Un pont, toujours en forme de 
compas déployé. — A gauche , on a la montagne 

f frise, nue^ sèche; à droite, le cours d’eau et la 
igné mince de la vallée, beaucoup de peupliers, 
peupliers de Virgile , dont les feuilles très blanchfÉ 
tremblent et se détachent dans l’atmosphère bleue. 
On monte, terrains nus, moins qu’en Palestine; 
petits buissons, plus de tons violets et moirés de 
gris. — Arrivés à Himar à la tombée de la nuit, 
village situé à mi-côte, logés dans une espèce 
de carrefour cul-de-sac; deux appartements, je 
couche dehors. 

Vtndndi, à 4 heures, partis. — Chemins très 
mauvais et difficiles, cours d’eau que traversent 
les chevaux dans les ténèbres. Au bout d’une 
heure, nous entrons dans la ^rge de El-Bogat, 
qui me rappelle tout à fait les Pyrénées, mélange 
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de rochers et de verdure; au milieu, «ne hjètw 
morte, aux trois quarts rongée, sur la route. 
Canivane de moucres et d’ànes, qui encpmhrent 
les nôtres. — Quelques sommets dans roiriîwe» 
cTautres déjà éclairés du soleil levant et Meus; 
froid dans nos culottes de nankin. — La gorge ^ 
cesse un moment et reprend. — Soldats irrégu- 
liers. — Les notes ne peuvent, hélas! rien aire 
quant à la couleur des terrains qui souvent, 
quoique voisins et pareils, sont de couleurs toutes 
différentes; ainsi une montagne bleue, et une 
noire à côté, et pourtant ce n’est ni du bleu, ni 
du noir! 


A 10 heures, station et sieste dans un gourbi, 
en face de Medjdel, assis au pied du Liban, qui 
me parait gris, recouvert très fortement de bleu ^ 
pointillé de glacis violets; à droite, une gra^^|» 
plaine qui nous est presque cachée par la baÉt ^& fc 
l’Anti-Liban, que nous venons de quitter. — 
grappes de raisin mangées sous le toij; 
plantes épineuses sèches. — Soldat d’Oma avec 
des bas de laine de couleur rayée; Joseph le 
relance de ce qu’il a touché à mon fusil. — Les 
moucres à ânes que nous avons dépassés arrivent 
dans le gourbi et achètent du raisin. Parmi eux, 
une espèce de bardache pâle, à ample pantalon 
vert et à large c.. — Pantalon du maître du logis, 
brodé sur les poches , jusque plus bas que les ge- 
noux, sur le devant et sur le derrière. — Grande 


plaine en plein soleil, belle route. En face de nous, 
un peu à gauche, au pied du Liban, la longue 
ligne verte de la vallée de Sachle. 

A 2 heures et demie de route, un pont. Nous 
entrons sous les arbres, l’eau coule sur le chemin. 
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l^ous arrivons à rentrée de Sachie et logéoits 
dans une grtode maison dont on a déposs^ les 

S ropviétair^. Une femme nous donne des 

euts. — Ebahissement de toute la société pen- 
dant que je fais ma toilette. — Promenade. — »• A 
droite quelques maisons sur la colline; à |;auche 
fa yallée pleine d’arbres, surtout de peupliers, et 
sur le versant d’au delà, Sachie même. La route 
s’abai$se vers l’eau, bouquets de lavande sur les 
bords, et petite fleur semblable à la violette, mais 
d’un bleu très pâle. — Moulin ; c’est là que je 
suis passé en revenant. — Premier village, la 
rivière s’élargit, on descend, vieux pont. — Vue 
de Sachie sur la pente. — Bazar (?), sorte de 

f alerie à poutre. — Monté dans la ville, politesse 
es habitants. — Abou-Issa me retrouve dans les 
rues. — Je reviens par le même chemin. — 
Femme jeune, à œil démesurément noir, nez 
régulier, petite, grasse et tenant un enfant, cou- 
verte de bknc, à l’angle de la maison que l’on 
tourne en revenant ou pont. — Je longe, de 
l'autre côté , la berge de la petite rivière. — Mou- 
tards qui en traînaient un autre sur le c.. — 
Quelques hommes passent et me saluent. — Le 
moulin, chameaux, bouquets, odeur, bruit de 
l’eau, premiers plans et horizons (composition 
toute Kiite, moment juste) et, sous une avancée 
de toit, une femme que je vois de loin , qui a tout 
le bas de la figure voilé; le nez et les yeux me 
paraissent de loin d’un style très sévère et très 
violent. — • Dîner luxueux, pris le café sur la ter- 
rasse, au soleil couchant, en vue des montagnes à 
teintes bleues différentes. Je me couche sur la ter- 
rasse et, accoudé sur mon lit, en fumant la pipe 
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dtt #È>ir, je regarde les étoiles et trois feux de pas*- 
leurs allumés dans la plaine. Nuit froide 
- Smmdi 14. -* Partis à 6 heures du mtiç, au 
jour levant. Nous marchons pendant six hepres 
dans cette grande plaine de Bequaa, entre le Liban 
à gauche et l’Anti- Liban à droite. Les teintes 
blondes et bleues dominent. Le Liban est d^une 
ravissante couleur azur grise, TAnti-Liban presque 
noir et dans l’ombre. Quand nous nous sommes 
levés, toute la plaine était noyée dans le brouillard, 
cela ressemblait à un grand lac de lait fluide, entre 
les deux montagnes ; peu à peu ça s’est séparé en 
vapeurs longues qui ont baissé, laissant, au fur 
et à mesure, plus du sommet de la montagne à 
découvert, jusqu’à ce que, s’abaissant Jusque «ur le 
sol , cette fumée blanche a disparu en gazes sépa- 
rées. A notre gauche, dans les creux de la mon- 
tagne , vallons du Liban ; nous voyons quelque^ 
petits villages ; Malaka, Kurby, Tallin. Sur k 
inculte, herbes sèches et petits chardons; au rti 
de la route, cours d’eau. Monticule sur 
nous montons et que les mulets tournent. 
gauche, quelques grandes tentes de Bédouins, 
tentes noires et carrées , creuses au milieu par l’in- 
flexion du poids de la toile supportée'par des bâ- 
tons. — Des dromadaires épars dans les blondes 
herbes sèches épineuses et broutant; ils sont gardés 
par un Bédouin, à pied, à côté de son cheval 
blanc tout sellé. 

BAALBiCK. — A II heures et demie, nous par- 
tons en avant tous les trois, pour choisir la place 
de notre campement, à 500 pas de Baalbeck, petit 
temple rond supporté par des colonnes; le bîeu du 
ciel et la vue du Liban à travers. Nous tournons 
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tout le pour trouver une place où camper, 
nous nous fixons pour une place près d un moulin, 
'sous, on Tu^er au sud du temple. La couleur des 
ruines de Baalbeck est magnifique, quelques co- 
lonnes sont devenues presque rouges; tantôt à 
midi, en arrivant, une partie de frise, couronnant 
lesi six grandes colonnes debout, m’a semblé un 
lingot d’or ciselé. Voilà un paysage historique 
comme aucun peintre que je sache n’en a encore 
fait; rien n’y manque ni la ruine, ni les mon- 
tagnes, ni le pâtre, ni l’eau qui coule et dont j’en- 
tends le bruit maintenant. La lune n est pas encore 
levée, j’espère la voir demain sur la frise. 

Vers 3 heures, nous sommes sortis visiter le 
temple où nous sommes restés deux heures. Dans 
la cour, assis sur une pierre à l’ombre , à côté d’un 
jeune garçon qui nous ser'^ait de guide et dont le 
nez était brûlé par un coup de soleil, nous avons 
pensé tout haut à !’« Imperium romanum ». 

Samedi :4, septembre, Baalbeck, 7 li. 1/3 soir. 

La lune brillante, dans le ciel bleu cru et froid, 
luit sur le petit bois de peupliers qui est derrière 
nous, noir maintenant, au bord du ruisseau dans 
lequel Sassetti a lavé son linge tantôt. 

Le temple ou les temples (l’état de dévastation 
ne permet pas de reconstituer l’ensemble) est tout 
entouré ou mieux encombré par la forteresse 
moyen âge qu’on a bâtie avec et tout autour. Une 
partie de l’ancienne enceinte du temple subsiste 
encore sur le côté Ouest, c’est là (et sur le côté Sud 
quelques-unes) qu’on voit d’immenses pierres 
cyclopéennes feisantmur, que M. Michaud attribue 
à un âge antérieur à l’âge romain. Le naos est ce 




(ÉjUill y a de mieuK conservé; il était omalé 
ie Hofxi, son derrière donne sur la plaine dtt oâté 
Sud. Sur le côté Est, colonne appuyée* au inur.' 
C’est non loin de son entrée qu’est ta tour où Max 
a photographié; elle est en croix à î’intérieur, 
chaque knetre double; la labeur de la barbacane 
a été calculée sur celle qu’il mut à un archer pÿur 
tendre son arc. — Trou au milieu. — Restes d’une 
grande colonnade, six belles colonnes ^core 
debout au milieu de la cour, et constructions ro- 
maines çà et là. — Petites chapelles dans le mur, 
couronnées par des consoles. — Le dessus de l’in- 
térieur est une coquille renversée. — L’eau entoure 
la forteresse à l’Est et au Nord. Vers l’angle Nord- 
Est, à côté de peupliers trembles et de saules, ancien 
petit temple de Vesta (ou Vénus), avec quelques 
restes décrépis sur lesquels on distingue des frag- 
ments de peintures chrétiennes. L’eau passe par la 
porte d’une ancienne maison arabe complètement 
disparue; c’est là devant, sous les noyers, que se 
tenait hier un campement de Bohémiens ; 
femme de 30 ans environ, brûlée du solîfeil, la 
bouche couverte, des yeux d’ébène, des dents de 
tigresse, les pieds et le pantalon gris de poussière, 
balançait un enfant suspendu dans un hamac, 
couche voyageuse que 1 on accroche aux arbres 
des forêts et à l’entrepont des navires. 

Deux longs et larges souterrains, l’un vers 
l’angle Nord-Est et l’autre vers l’angle Nord-Ouest, 
s’ouvrent sous la forteresse : le premier est décoré 
à la voûte par des bustes pareils à ceux qui se 
trouvent au plafond de la galerie extérieure du 
naos ; le jour arrivant sur eux , couchés horiaop- 
talement, éclaire le front et accuse fortement les 
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cdaidonne cie la vie à ccs figuré oüi l^oty 
tie <l|stân^e plus .grand’chose. Dans ce premier 
sdutemâ» » roms avons pénétré dans deux cH«n{)res 
où Ton ne voit plus rien. Ces souterrains servaient 
sans doute d’écuries à la forteresse. Le plafond de 
la galerie extérieure du naos, creusé cle rinceaux 
droits entre-croisés, faisant losange; au milieu, 
bustes d’empereurs et d’impératrices, tous mécon- 
naissables (je ne retrouve nulle part Jupiter et 
Léda, indiqué dans « les Voyageurs »). Je me suis 
amusé avec ma canne à fouiller un grand morceau 
tombé. 

Les pierres de Baalbeck ont l’air de penser pro- 
fondément. Effet olympien. Je suis resté deux 
jours*à me promener seul là deflàns, le vent faisait 
voler dans l’azur bleu les flocons blancs arrachés 
aux chardons desséchés qui poussent au milieu 
des ruines; quelquefois c’était un battement d’aile 
subit qui partait de 70 pieds au-dessus de moi, 
oiseau caché dans un chapiteau et qui s’envolait. 
Comme J’étais dans le naos (entrée bouchée par 
un mur de la forteresse) à regarder la belle cou- 
leur rouge des pierres, à ma gauche, sur le chapi- 
teau de la deuxième colonne, est venu se poser un 

t and oiseau peint (faucon?), le corps roux.ver- 
eil.et le bout des ailes noires; il se tenai* tran- 
]quiliement, remuant les plumes de son col, et 
vivait d’un air fier. 11 m’a fait songer à l’aigle de 
Jupiter. Comme il était bien là, sur son chapiteau 
corinthien I Quelque temps après, j’ai entendu des 
petits cris d’oiseau , comme une voix de détresse. 

C’est en cet endroit, à l’entrée, que se trouve la 
plus grande quantité de noms de voyageurs» les 
anciens disparaissant sous les nouveaux, écritures 
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anglâisçs, turques, arabes, françaises, gens venus 
<ie tous les côtés du monde, et qui me sont plus 
mdilFérents et plus loin de moi que les pierr^ cas- 
sées que je foule. Ce témoignage de tant d’ex^ 
tences inconnues, lu dans le silence, quand le vent 
passe, qu’on n’entend rien, est d’un effet plus froid 
que les noms des défunts sur les tombes dans Ain 
cimetière. 

Aujourd’hui il a fait froid, les bourrasques de 
vent qui passaient entre les colonnes, comme entre 
des troncs d’arbres ; les nuages qui roulaient vite , 
cachant et montrant le soleil; quand il paraissait, 
tout à coup la ruine sculptée s’éclairait, c’était 
comme un sourire du dieu endormi qui rouvre 
les jeux et les referme. — La colonnade de l’inté- 
rieur de la cour, les six grandes colonnes vues 
ayant derrière elles un nuage blond. — Mais c’est 
en pleine lumière qu’elle a toute sa majesté. 

ÎNeuf chapelles couronnées de consoles dans le 
naos. • 

Caserne commencée d’Ibrahim-Pacha, à l’Ouest^ 
Vue du Liban du haut de la tour où trav|^|^ 
Maxime; de la neige entre les sommets, 

Arbre qui sert de bûcher au village;, on 

va au Temple de Vesta. , 

Aujourd’hui, sortis à midi, parle grand vent.- — 
Négresses vêtues de blanc que nous avons vutes 
du côté du premier souterrain et que nous avons 
cru nous appeler; nous les avons suivies jusqu’au 
second souterrain. Nous nous étions trompés, un 
enfant et un homme (un nègre) les suivaient et 
nous observaient de loin. — Fièvre de Joseph, qui 
grelotte par terre sous l’amas de toutes nos cou- 
vertures. 
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Lft fortereissfi est bâtie ftvec les anciennes |>nDÉrès 
4u temple; on voit dans un mur des bases db 
colonnes, clés chapiteaux renversés, des fûts de pi« 
laætfes, etc., le tout engencé selon l’alignement 
de la muraille. Elle est, du reste, solide et crâne. 
Sur la frise du naos, petit reste de mur arabe, côté 
h^prd. 

Dans la cour, arcades intérieures dans les murs, 
comme à Saint-Jean-d’Acre. 

Lundi soir, i6. 

Mardi J vers lo heures, nous partons de Baal- 
beck, quittant notre hôte à barbe blanche qui, 
pour nos 40 piastres, nous comble de bénédic- 
tion». Nous dirigeant droit vers Deir-Lachmar, nous 
sommes trois heures à traverser la plaine; rien à 
remarquer si ce n’est le Liban devant nous, com- 
posé de deux parties . la première, verte et qui fait 
bosse un peu jusqu’au milieu de la montagne, et 
la seconde«toute grise. — Femmes à visage brun, 
avec des voiles blancs sur la tête, qui coupent des 
blés dans les herbes sèches de la plaine; toutes 
s’arrêtent quand nous passons, elles nous regardent 
avec avidité et étrangeté, leur faucille à la main. 

A 1 heure et demie nous arrivons à Deir-Lachmar, 
après que Maxime, en partant au galop, a eu occa- 
sionné la chute du bagage de deux mulets et demi. 
Nous campons sous une espèce de hangar sou- 
tenu par aeux colonnes, au milieu des volailles, 
des cniens, des ânes et des femmes. Elles sont 
généralement laides et sales; leurs tétons pointus 
pendent et ballottent dans et hors de leur robe 
grise de poussière. Circule lentement, s’appuyant 
sur une canne, un vieux gueux à barbe blanche 
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i©t coiïSé cTun h»«l turfcan Me«, <lo^ II; 
lofiiie me rappelle la coiffure du grand pr&tre danÿ 
fa Norma .• c w an prêtre du pays, comme. <|ai , 
^rait le curé de l’endroit Des hommes, à notf^, 
c^roite, sous un hangar du même goût ^ue îe 
nôtre, sont occupés à bourrer de paille de^ bâts 
d’âne, ils paraissent très gaillards, causent très h^^t 
et se repassent tous le même galaoum. Un des 
habitants de la maison se précipite comme uq sau- 
vage sur un morceau de sucre que Sassetti cassait 
pour donner à Joseph, lequel, couché au milieu 
de la cour, tremble de tous ses membres, grelotte 
et délire en arabe, en italien et en français. Les 
femmes ont, comme les juives, un ornement de 
tête qui leur pend jusqu’aux fesses, mais non en 
tresses de soie ; ce sont trois grosses queues en fils 
de soie, retenues par des calices d’argent; ce doit 
être horriblement lourd. 

Je regarde longtemps un enfant de deux à trois 
ans, sale et presque indistinguable des haillons, 
à travers lesquels pourtant on retrouve ces jolis 
pætits membres de l’enfance qui attendrissent les 
yeux; il joue tout seul, sans que personne ne fasse 
attention à lui, se parlant à lui-même en mots ifitf 
distincts, dans son jeune jargon arabe. II ei|fi|| 
à lier ensemble et à mettre sur son dos trcÀ^I^H 
de plantes à tabac, c’est autant de poa’^^p^f 
lui; souvent la charge verse et il recommèncdâvec 
patience. Je songe aux petits enfants dgs Tuileriesj^ 
si propres, si bien habillés, qui jouent avçc 
sable sous les yeux d’une dame ou d’une bonne; 
ils ont une pelle, ceux-là, et une brouette; on 
leur achète de beaux joujoux. Celui-là m’amuse 
bien tout de même, sans savoir qu’il y a des jours 
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âe TÂn eh Europe ei des foites Saint^Roihain à 

Rhuen> 

t hii ndit, quantité de puces respectable, tînt»- 
''ttiatre de volailles, de chiens, de femmes qui se 
députent et d’enfants q^ui crient, d'hommes qui 
font des comptes. Quand tout semble calmé, f hô- 
tesse vient près du feu où se chauffait une chienne 
qui allaitait ses petits, prend à propos de rien 
les petits et les jette par-dessus le mur comme des 
balles. Le plus tranquille de la nuit fut un char 
meau qu’il y avait dans la cour. Dans l’écurie 
se tenait, couché sur le flanc, un pauvre âne qui se 
crevait, raide comme un mort et qui n’avait plus 
la force que de remuer une patte. 

Vkfes LE Liban. — Mercredi matin, à 5 heures et 
demie, nous nous séparons, Maxime va recon- 
duire à Beyrout Joseph, qui a toutes les peines 
du monde à se lever, et moi , menant tout le ba- 

f ge, je prends le chemin du Liban avec Sassetti. 

est petit jbur, il fait froid. La première partie du 
Liban, celle qui vient de Baalbek, est verte et di- 
visée elle-même en deux parties, comme deux 
grands flots, l’un qui veut monter par-dessus 
Fautre; la première est la plus boisée et pourrait 
presque passer pour une forêt, ce sont tous carou- 
bi^. A mesure qu’on s’élève, le Liban giandit, 
etCAnti-Liban quand on se retourne, et la plaine 
quand on regarde à droite ou à gauche; puis un 
plateau qui s’incline un peu en pente et qu’on 
descend. Au bas de cette espèce de plaine in- 
clinée et plantée, coule un ruisseau, torrent d’eau 
glacée qui descend de la montagne; il saute de 
place en place par cascades naturelles ; à une place , 
un peu plus haut, il se rencontre avec un autre. 
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lequel est divisé là en deux branches : ça fait qttai^ 
tilè de petits ruisseaux, le tout faisant de granc^ 
petits bruits d’eaux et étant très clair. Mdb cheval 
essaie à boire, mais son mors le gêne, ce n’est pas 
assez profond. Nos hommes se couchent à plat 
ventre et boivent. 

On commence à monter de nouveau, il iiit 

f )lus raide, les arbres peu à peu sont plus écartés 
es uns des autres et plus petits, il j en a une 
quantité incroyable de morts. — Le chemin, très 
peuplé, du reste, devient exécrable et l’on est 
obligé de hisser le cheval d’Abou-Ali , qui menace 
de crever de fatigue dans la montagne, cela ne 
nous promet pas poires molles pour notre bagage 

3 ui commence, malgré tout le mal que jte me 
onne, à se diviser et à traîner Joliment la patte. 
Quoique, de loin, le terrain sur lequel nous mar^ 
chons maintenant semble complètement privé de 
végétation , il y en a quelque peu ; çà et là un pet^ 
buisson entre les cailloux blancs et la* terre gri^® 
Le ciel renforce son bleu et la plaine se lève eifl|g 
doucement vers Baalbek, faisant suite, 
mouvement, à l’inclinaison des dernicMte':iàfâines 
de l’Anti-Liban. Je cherche des yeux lij^eige que 
j’avais vue ces jours derniers, il y en à un peu à 
ma droite , à trois portées de fusil. 

Sassetti est pris par le froid et la fatigue, les 
mulets vont un train déplorable ou mieux ne 
vont presque point. 

La vue s’agrandit, dans quelques instants je 
serai au haut du Liban. Verrai-je la mer de l’autre 
côté? La route tourne et contdurne un mamelon 
et par une entrée aêsez étroite (qui se trouve à 
droite sous vous, lorsqu’on est au sommet) j’entre 
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âsms un tout petit vallon creusé avec un mouve- 
ment de cuillère et où il y a une place d'herbe 
très .vertè. On monte encore cinq minutes, de la 
neige à droite; ouand elle sera fondue, il poussera 
Sans doute de l’nerbe à la place. 

Du haut du Liban, sur la crête ai^ë de la 
montagne, on a à la fois (il ne s’agit que de 
se retourner) la vue de l’Anti-Liban, Æ la plaine 
de la- Bequaa, le versant oriental du Liban, 
d’un côté et de l’autre, celle de la vallée des 
Cèdres et de la mer, bleue et couverte de brume, 
au bout de cette gorge teinte d’ardoise avec des 
traînées rouges et des tons noirs. La vallée part 
d’en fac'* de vous, par une courbe incline sur 
la gatiche, puis redevient droite et s’abaisse vers la 
mer. De là-haut, elle a l’air d’une grande tranchée 
taillée entre les deux montagnes, fossé naturel 
entre les deux murs géants. Sur son ton, généra- 
lement bleu très fonce, places noires; ce sont des 
arbres, darts lesquels on distingue des petits dés 
gris, qui sont des maisons. Aux premiers plans, à 
droite, mamelons qui descendent vers la vallée, 
comme des épines dorsales régulières de couleur 
rose, pâle d ensemble; la crête de chacun est 
presque rouge et graduellement, en descendant 
vers le fond, va s’apâlisant en gris, pour ^e ma- 
riei aux terrains blancs inférieurs. Quelques 
traînées blanches au milieu des mamelons, entre 
chacun d’eux; ce sont les sentiers des ravins à 
sec. C’est de ce côté que se trouvent les cèdres, 
verts au milieu du gris qui les entoure. Dans l’en- 
semble d’un si vaste paysage, ce n’est qu’un détail, 

g m’attendais à plus d’importance de leur part. 
U reste, comme bouquet et imprévu dans la 
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composttton , ils sont là d’un bel effet. A gauch«>C 
grand mouvement de terrain, creusé comme une 
vague, lisse à l'œil et tout gris, sans verdure au- 
cune ; c’est un peu plus bas que commencent les 
couleurs vertes. \^rs la droite (du côté de Tri- 
poli), il y a une base de montagne blanche, c’est 
celle-là qu’on tourne pour aller à Aden. Grand 
bouquet vert à mi-côte, avant d’arriver aux plaines 
qui s'étendent (de ce côté) Jusqu’à la mer. be vil- 
lage de Bercharra, au milieu de ses arbres longs 
et verts, comme seraient des sapins (ce sont des 
peupliers trembles ) , a l’air tout penché sur l’abîme , 
et la vallée (dont, à cause de la hauteur où l’on 
est, on ne peut voir les pentes qui y mènent) a 
l’air creusée à pic. ‘ tx 

Quand on se tourne vers l’Anti-Liban, oiY'^^ 
d’abord le Liban; au premier plan, la partif^i 
garnie de la montagne, puis le plateau qui»^onlé 
vers la partie boisée. Son fond est grisâtre, et 
là parsemé de bouquets verts , le terrain feît gros 
dos et va Joindre la forêt de caroubiers dont on ne 
peut voir le versant oriental. \^ent, en y faisant.* 
suite, la plaine de Bequaa, qui a l’air de montet' 
et va s’asseoir aux pieds de l’Anti-Liban qui accu- 
mule les unes derrière les autres ses chaînes suc- 
cessives. Il me paraît très large et plus épaté, plus 
couché que le Liban. Au milieu de la plaine, la 
jetite montagne que nous avons doublée l’autre 
our, en allant à Baalbek; à gauche, le Liban et. 
’Anti-Llban m’ont l’air de se rejoindre et d’enfer^ 
mer la Célœsyrie, tout au moins se confondent- 
ils; à droite les montagnes derrière lesquelles est 
Zaachle. C’estde ce côté que Maxime est en marche ; 
comme J’étais à moitié chemin à peu près de la 
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ffi<mtagn6, j’ai tiu:^ de chercher dans la plaine si 
je ne le verrais pas.Pas d’oiseau, pas de bruit, plus 
rien, un*vent glacial et rétourdissement des hauts 
lieux. 

• Bétes et gens m’ont rejoint, tous avariés; j’avais 
déjà vu le mulet de la cuisine se rouler, avec tout 
sop bagage, sur la place d’herbe dont j’ai parlé; 
Abou-Aii et son cheval sont restés dans la mon- 
tagne; Sassetti m’a l’air plus mort que vif, je suis 
obligé de lui donner mon paletot pour le ré- 
chauiTer, ce qui le gratifie d’un air poussah des 

R lus lourds; il est gelé, fort triste et démoralisé. 

descend de cheval et ne peut marcher, deux ou 
trois fois rouie sur iui-méme, comme étourdi, 
finit à grand’peine par remonter à cheval. C’est 
grande chance s’il ne s’y est pas tué, il ne tenait 
pas plus sur sa selle qu’un paquet de linge sale, 
— à toute minute il me demande pour combien 
de temps nous avons encore de route, — je le ré- 
conforte d» mon mieux. 

Descente, pas de pierres, de la terre seulement. 
Elle est si rapide que je suis obligé d’aller à pied. 
Nous descendons, la vallée s’élargit, elle n’a plus 
l’air d’un fossé entre deux murs, mais d’une gorge 
à pentes très escarpées. Nous laissons les cèdres 
sur la droite et nous nous enfonçons dans la vallée. 
Après nous être carabossés de rochers en rochers 
et qu’Abou-lssa s’indigne toutes les fois qu’on dit : 
Allah!, voilà mes deux imbéciles qui prennent 
leurs voix dans les deux mains pour demander la 
route à des hommes qui travaillaient au loin dans 
la campagne. Station d une demi-heure, les mulets 
batifolent dans les environs, l’âne est perdu, il faut 
aller chercher l’âne. Nous sommes a l’entrée du 
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village de Bercharra. Deux hommes arrivent et 
indiquent aux moucres la route à prendre pour 
regagner ïe bon chemin : nous ne devions pas 
descendre, mais suivre tout droit, sur la droite, à 
partir des cèdres. Il s’agit de monter une colline 
presque à pic, ou du moins en pain de sucre, nos 
chevaux s’en tirent à grand renfort d’éperops; 
quant aux bagages que j’attends en haut près de 
trois quarts dlieure, tout fut renversé et î’pn fut 
obligé de porter la charge de trois mulets sur 
le dos* 

Pendant que je suis là, sur le derrière de 
Bercharra, regardant la montagne qui est devant 
moi (côte de la vallée) avec ses teintes rouges, 
places cultivées, ses crêtes grises éclairées, ses 
vallons déjà dans l’ombre, et les étendues mon^ 
tueuses qui continuent plus loin, confondues 
dans une couleur vaporeuse bleu noir, une vietïîe 
femme, au visage cloux et en cheveux gris^;^ 
rissés, vient m’offrir dans un pot du riz bowSli.; 
Elle a sur le sommet de la tête une sorte de c6né 
en argent, évasé par le haut et haut de trois pouces 
environ ; cela se met sous le voile et a le dessus un 

f eu convexe. Une grande et mince fille blanche, 
œil bleu, la dent blanche et l’air bon enfant, 
vient peu de temps après se mettre à côté d’elle, 
à la bride de mon cheval. Tout ce que je com- 
prends à ce qu’elles me disent, c’est qu’elles m’en- 
gagent à rester ici, à passer la nuit chez elles; je 
vais me perdre en route et n’arrivoi^ai à Aden 
qu’après le coucher du soleil. La jeune fille me 
fait un œil des plus engageants, sa figure épanouie 
rit comme un printemps, et la vieille femme, se 
plaçant derrière elle et me la désignant, me fait le 
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f aste de main arabe en répétant « buono, buono >h 
hésite à coucher. Sassetti’ dort sur ses arçons; 
il a eu un «sacré imbécile de m.... » sublime, 
adressé aux gens qui ont aidé à monter le bagage 
et qui nous tenaient des discours. Dans sa fureur 
de ne pas leur faire comprendre ce qu*ij leur di- 

sai|, il ne parlait rien moins que de « leur f 

des coups de sabre »; puis, re-calme plat. 

Oq part, deux mulets se f...., dans un trou, 
ces braves moucres étant, comme toujours, à un 
quart de lieue de leurs bêtes. Abou-issa arrive, 
on procède au sauvetage des mulets (pendant ce 
temps-là, les deux autres s’égarent, l’âne est en 
arrière avec Hussein). Pour faire grimper les bêtes 
au niveau du sentier, il faut aplanir le terrain avec 
les mains afin d’en diminuer ia pente; néanmoins 
la mule qui portait les cantines dégringole. Je 
crie « taïeb » , Abou-Issa se baisse et ramasse deux 
cailloux, les deux cantines tombent, je continue 
«taïeb kébu'! », Abou-Issa, un caillou de chaque 
main, se frappe des deux côtés de la tête de toutes 
ses forces (son turban s’en défait) en poussant 
des cris inarticulés où les H et les A dominent, 
on se remet à flot, et l’on part. La nuit allait ve- 
nir, il fallait se dépêcher, nous étions encore à 
une grande heure d’Aden. J’enfourche au trot un 
sentier qui y conduit, je m’aperçois qu’il me mène 
au haut de la montagne; alors je redescends et à 
travers champs, je me dirige sur le village. Un 
troupeau de chèvres noires broutait au versant 
d’une colline, le soleil se couchait dans la mer, et 
sa'grande couleur rouge étalée derrière les mon- 
tagnes empourprait ce côté du ciel, comme serait 
la queue du Phénix déployée. Quelques coteaux 
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étaient noirs, d’autres bleu foncé; au fond le mas- 
sif de verdure d’Aden. Je passe à travers tout : 
champs, rochers, ravins, enclos de pierres sèches; 
Sassetti, gelé et les lèvres pâles, me suit de loin 
tant qu'il peut. 

Aden. — L'entrée d’Aden est charmante 
massif de noyers au milieu de grosses pieryes 
blanches, la route sous des arbres suit un cours 
d’eau, le versant droit de la montagne est planté. 
Le cerveau me bat dans le crâne et me fait mal à 
chaque mouvement du cheval. Je demande à un 
capucin où est le couvent des Lazaristes, il me 
fait signe que c’est au milieu du pays, ce qui 
me fait m’arrêter à un grand khan en pierres, 
où un cheval arrêté faillit tuer le mien à force de 
ruades, — J’arrive enfin au couvent; grâce à ma 
pantomime, je suis reçu par un jeune frère fort 
timide, qui ne sait trop comment s’y prendre. II 
me réveille une heure après pour manger; Je dor- 
mais d’un sommeil de mort et je préfère continuer 
mon sommeil; il ne fut pas long à cause de la 
quantité de puces qui me torturèrent toute la nuit. 

Jeudi matin, — Promenade au bout du pays, 

n i’à une petite élévation d’où l’on voitTripoli, 
out de la plaine, au bord de la mer. Nous 
causons des Maronites, il me paraît sur la réserve 
à l’endroit de la question. II y a quelque temps 
des ministres anglais de Tripoli voulurent venir 
passer l’été à Aden, ils furent obligés d’en partir 
sur la menace que leur fit le sheik maronite de 
brûler leur maison. Le même fait se renouvela une 
seconde fois, cette fois il y eut menace de brûler 
la tente. La chose alla au divan de Beyrout, et le 
droit resta aux Maronites, les ministres retour- 
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nèrent à Tripoli. Je demande à mon compagnon 
s’ils ont, eux, quelque influence sur la vie civile 
des Maronites, il me dit : ((aucune». La question 
était peut-être trop près du fait précédent. 

Jalousie du clergé maronite envers le clergé 
latin, ignorance de ceux qui sont mariés; ils sont 
objigés de travailler, d'aller en journées, de h\, 
déconsidération et mépris. Vers 10 heures, le su- 
périeur arrive. Espagnol de façons graves, jolie 
physionomie brune; il revient de retraite, portant 
dans une petite caisse tous les ustensiles sacrés 
pour officier. Dans ma première visite, nous cau- 
sons un peu des religions chrétiennes de l’Orient, 
il me paraît jusqu’à présent plus instruit que tous 
ses confrères que j’ai vus. Survient le sneik du 
pays, vilain, blond, couvert d’un beau habar de 
drap noir brodé d’or, et coiffe d’un turban en soie 
rouge pointillée d’argent. On cause Druses, il dit 

Q uelques bêtises que relève le prieur. Selon ce 
ernier (on*a saisi il y a quelques années, après 
l’invasion d’un des villages druses, quelques-uns 
de leurs livres mystiques, écrits en très vieil et 
pur arabe et on les a envoyés à Paris^, voici en 
quoi consiste la religion druse, du moins d’après 
ce cju’on a pu savoir. Dieu créa le Verbe, lequel 
* créa le Bien et le Mal. Le Verbe parfois s’incarne 
et paraît, maintenant il est caché, peut-être est-il 
dans le corps d’une bête ou d’un scélérat. Tc^t ou 
tard il réapparaîtra; s’il vient un très grand homme 
ce sera lui. Quand Napoléon parut en Orient, les 
D»‘uscs ne doutèrent pas que ce ne fût lui et vou- 
lurent l’aller trouver Leur religion est une espèce 
de panthéisme très élevé, mêlé de beaucoup de 
cabale. Ils sont plus près du christianisme que les 
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Musulmans, selon le supérieur, qui me paraît les 
estimer assez comme intelligence. — Esprit méta- 
physique remarquable de q^uelques Arabes, il a 
souvent été étonné de la suotilité de leurs ques- 
tions. — Immoralité des populations du Liban-, 
que le supérieur attribue au contact des Turcs, 
lorsque les chrétiens, l’hiver, vont habiter^, la 
plaine. Dans quelques villages le mari a vend 
l’usage » de sa femme à l’étranger; il y a quelques 
jours, un prêtre arabe a battu un Turc qu’il venait 
de surprendre « faisant des saloperies » avec une 
femme; quand il l’a abordé, il avait son panta- 
lon couvert de sang et lui a expliqué le motif ci- 
dessus. 

Je passe l’après-midi à prendre mes notes, 
entouré de spectateurs si nombreux que quel- ^ 

a uefois ils me bouchent complètement l’entrée 
e la tente; ils disent qu’ils n’en ont jamais vu de 
si belle. 

Abou-Ali se présente, il est arrivé avec sa rosse 
au milieu de la nuit, ayant été obligé en chemin 
de prendre, moyennant 5 piastres, un homme 
pour l’aider à frapper sa bête et à la mener jus- 
qu’ici. Il se plaint beaucoup de Joseph et dit 
qu’il n’a jamais vu un drogman si méchant; le tout 
traduit par le frère servant de la maison, qui dîne 
à table avec nous, ne dit mot, et écoute de ses 
deux oreilles. 

Le soir, au coucher du soleil, petite promenade 
avec le jeune frère. Les montagnes sont violettes, 
il y a des parties de ciel vermeil ardent, entre les 
haies et les branches de noyer. En rentrant, tiel 
tout orangé, par la fenêtre du corridor du cou- 
vent, beau soir, clair de lune très clair. Je m’en- 
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ders sous la tente, seul et me concentrant dans 
mon petit confortable. 

Vendredi 20. — Sassetti me paraît assez ma- 
lade, il a vomi plusieurs fois, je le purge. Le 
supérieur est éreinté par sa retraite. J ai les jambes 
entourées de compresses d’eau blanche, je suis 
seu^ sous la tente, les mouches bourdonnent, le 
soleil brille. Où est Maxime maintenant? 

• Aden, 10 Ii. 1/2 du matin. 

Dans faprès-midi, Sassetti va plus mal. Visite 
du médecin carmélite, grand Italien maigre; il le 
saigne. Vers 5 heures du soir, j’envoie Abou-lssa 
chercher Suquet à Beyrout. Soirée d’inquiétude à 
l’occasion de Sassetti. 

• Le samedi matin ^ mieux. Visite du frcio carmé- 
lite. Maxime arrive à midi un quart, tout botté, 
tout étonné, tout échigné. Entre autres nouvelles 
rapportées de Beyrout, il m’apprend celle de la 
mort de Louis-Philippe. Le soir, avec le supérieur, 
nous faisons une visite au sheik, auquel nous re- 
mettons une lettre du Pere Hazard. 

Dimanche, — Sassetti est repris de la fièvre. A 
5 heures, nous partons pour les cèdres. Nous sui- 
vons le versant de la montagne du côté d’Aden; 
’à 8 heures et demie nous sommes aux cèdres. 11 
en reste peu, mais éreintés et de taille moyenne 
pour des cèdres; et puis ils sont écrasés, comme 
hauteur par les montagnes voisines. H y a cepen- 
dant quelques vieux troncs respectables, mais 
dont les branches sont mortes; dans quelques 
ann’ées les cèdres n’existeront plus. Quelques- 
uns couverts de noms, celui de Lamartine effacé 
par un homme de l’ordre quelconque. Sous les 
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cèdres, deux tentes d’Arabes, vertes. Ce sont dés 
Anglais, nous voyons de dessous Tune sortir une 
lady en chapeau. Le prêtre maronite nous offre 
un tapis et le livre des voyageurs. 

Du sommet du Liban moins belle vue que la 

K remière fois, à cause de la brume qui couvre 
i plaine de Bequaa et nous dérobe TAnti-Libar? , la 
mer est grise et couverte de vapeur, la vallée des 
cèdres me semble d’une courbe plus simple que 
la première fois; c’est peut-être parce que la voiç 
monte moins. Je ne retrouve plus sa neige et il 
fait aussi moins froid que mercredi dernier. Du 
reste c’est éternellement beau, je redescends 
étourdi, tout comme la première fois. Nous reve- 
nons par le village de Bescharr : cascades natu- 
relles dans les rochers, chutes d’eau et aspects de * 
rochers comme dans les tableaux de Poussin, 

2 s vraiment fait pour la peinture et qui semble 
ne fait d’après clic. — Mûriers et peupliers. 
— Nous haltons près de l’église. — * Enfants. — 
Jeune homme qui psalmodie avec un autre dans 
un livre non relié. — Gamin qui ne sait de fita- 
lien que le mot si, — Une fontaine pleurante 
tombe de la maison du sheik. — Nous remon- 
tons. (En descendant, bu du lait de chèvre que 
nous offrent des pasteurs, dans une tasse de terre; 
le troupeau, de la couleur des terrains, blanc gris, 
quelques-unes noires, occupait les deux côtés de 
la route, bordée là de pierres sèches, et se répan- 
dait au large. ) 

Arrivés à Aden à i heure et demie où nous 
trouvons le frère carmélite qui vient encore de 
saigner Sassetti. Nous allons nous occuper des 
préparatifs pour le traîner demain à Tripoli. 
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* Le successeur de Joseph, et son homonyme, 
petit homme maigre et noir, culotte blanche, pas 
plus Lrilfant que lui sur Téquitation, Téducation 
point mièvre ni éveillée. 

• Dans l’église maronite d’Aden, attenante au 
couvent des Lazaristes, sacs de toile suspendus 
et qui contiennent des chrysalides de vers à soie, 
le nom du propriétaire écrit sur chaque sac; ils le 
mettent là pour attirer sur le contenu de ces sacs 
la bénédiction divine. Représentations de l’Enfant 
Jésus porté dans les bras du moine Maroun. 

Jeudi 26 septembre. 


Le soir dîner chez le sheik, avec M. Amaya. 
La m^fison du sheik est une grande maison en 
pierre où j’avais abordé lors de mon arrivée à 
Esden et que j’avais prise pour un khan. On a 
balayé le devant de la porte pour nous faire hon- 
neur. Nous montons l’escalier sans rampes, nous 
traversons utie pièce au milieu d’une foule d’une 
trentaine de domestiques, et le sheik, descendu 
au-devant de nous, nous fait asseoir dans une 


grande chambre et porte le même petit turban 
doré que lors de sa visite au Père Amaya. On 
nous enfume avec de l’encens et on nous jette 


sur la figure de l’eau de fleur d’oranger; un domes- 
tique suit avec une longue serviette pour que 
nous nous essuyions les mains. Dîner à l’euro- 
péenne, composé de mets locaux dont je cuyde 
crever le soir de mal d’estomac. 


Le lendemain, à 5 heures, Max part pour Tri- 
poli avec un guide fourni par le sheik et je reste 
seul à faire les bagages et à soigner Sassetti. Je 
plie et j’emballe tout, au milieu de la population 
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qui me regarcte et des moucres qui m’embar- 
rassent. Enfin, à 6 heures et demie, tout est expé- 
dié. Sassetti qui, selon le bon frère carm'éhte, de- 
vait être parfaitement bien («domani, niente, 
signor, niente ))), va plus mal que jamais, la fièvre 
le reprend; je lui donne i8 grains de sulfate de 
quinine, elle n’en continue pas moins. — Abou- 
Issa est revenu avec la lettre de Suquet qui me 
dit '‘qu’on peut aller jusqu’à 20 par jour. 

A 3 heures de l’après-midi, il me paraît aller si 
mal que je ne sais quel parti prendre, je me dé- 
cide cependant à partir. If fallait finir au plus vite 
et, à 4 heures et demie, je le hisse à cheval. La 
route jusqu’à lebhaila (2 heures et demie) a été 
un supplice; M. Amaya et moi avions lé cœur ^ 
serré comme dans un étau, qui ne fut un peu . 
dévissé que le soir en arrivant. Nous avions peur 
qu’il ne tombât à chaque pas, de chaque coté un 
homme le tenait par la cuisse, le malheureux gar- 
çon ne cessait derrière moi de répétér : « Quand 
sommes-nous arrivés? combien de minutes en- 
core?», et M. Amaya, quand je me rapprochais 
de lui ; (( Pauvre jeune homme! pauvre jeune 
homme! » 

A 5 heures moins quelques minutes, j’ai dit, 
adieu au frère Lazariste, à M. Pinna, que j’ai 
Embrassé ; à toute cette pauvre petite maison où 
j’avais passé des quarts d’heure anxieux. Le soleil 
se couchait. Un temps de galop dans le village, 
avec tout mon harnachement, pour rejoindre 
Sassetti. Quelques « messu comb’ah crer’h » des 
paysans. La mule du Père Amaya marchait devant, 
nous la suivions avec peine, nous étions obligés 
de nous arrêter de temps à autre pour Sassetti, ' 
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chancelant et aux trois quarts ionisant sur son 
cheval éreinté par sa course à Bejrout; c’est sur 
hil qu’Abou-Issa était monté pour y aller. Descentes 
rapides par d’exécrables chemins. Quelques trou- 
peaux de chèvres. A gauche surtout, la montagne 
est superbe, boisée, rocheuse, ardue; ce sont des 
lit» de torrents, dans lesquels on descend presque 
en se suspendant aux pierres. Il y a un mamelon, 
puis «ne sorte de plateau, puis une seconde des* 
•cente. Au bas de celle ci est le village de Icbhaila, 
où nous arrivons à 7 heures et demie; il fait nuit 
close, les chiens hurlent, quelques lumières. Un 
matelas est vite étendu dans la maison du curé 
maronite, dans une grande chambre voûtée. Au 
lieu d’être mieux au repos, notre malade nous 
paraît aller pis, j’ai peur qu’il ne mcu.e dans la 
nuit, la fièvre est très violente, le regard fixe, il 
n’a plus guère la force de parler et ne sait plus où 
il est. 

Nous ntJus installons sous un arbre, sur une 
espèce de petite terrasse faite, il me semble, pour 
recevoir des visites et faire le khielf. Le Père Amaya 
me fait armer mes armes, de crainte des chacals 
qui, selon lui, vont probablement nous passer sur 
le corps. « Roulez-vous bien dans votre couverturp, 
me dit-il quelque temps après, il y a dans ^e vif- 
lagc-ci beaucoup de serpents ». Je le vois lui-ménac 
arranger son fusil et il montre comment, pour avoir 
un point de mire, il fait au bout de la baguette 
deux petites oreilles en papier. La lune était su- 
perbe, elle éclairait toute la vallée; la plaine s’allait 
perdre dans des profondeurs bleu sombre où se 
tenait le silence. Nous avons causé des morts, il 
m’a conté le jour où il avait quitté sa mère pour la 
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dernière fois, et tous ceux qu’il a peMus r'ç’a été 
un des moments les plus graves et les plus prq- 
fondément poétiques de ma vie. Je me rappellerai 
longtemps sa grande robe noire se détachant dans 
le clair de lune, quand il était agenouillé à faire sa 

E rière, et ses façons si maternelles auprès du ma- 
ide, sa patience angélique à faire bouillir une 
tasse de thé avec des brins de paille, pour Sassetti. 
Nous dormons environ deux heures à des reprises 
différentes, les puces, l’inquiétude et l’envie de. 
partir matin nous tenant éveillés. 

A 2 heures un quart nous nous remettons en 
route. Au bout d’une heure, nous arrivons dans ce 
qu’on appelle la Plaine et qui n’est qu’une succes- 
sion de petites montées et descentes. Un' long 
champ d oliviers, vieux et le tronc rugueux. La 
lune pâlit, le jour va paraître. Un ruisseau à gauche 
de la route, je descends de cheval et je m y lave 
la figure et les mains avec délices. Un troupeau 
d’ânes , que le Père Amaya bûche à grands coups de 
courbach; je crois que, lorsque les hommes ne lui 
font pas place, il doit les traiter de la même façon. 
De grands roseaux, que nous longeons par un 
sentier pratiqué au flanc d’un coteau. Tout à coup 
on aperçoit Tripoli, ville blanche, étirée en long 
dans la plaine; la Marine, au bout, assise au bord 
de la mer. 

T RiPOLi. — Nous glissons longtemps dans les rues 
deTripoli, quelques enfants saluent le Père Amaya 
et marchent devant nous, surtout un jeune môme 
à yeux noirs magnifiques, pâle, nez un peu épaté 
par le bout, une mèche de cheveux sur la tête, un 
simple takieh pour toute coiffure. Au couvent des 
Carmes je ne trouve pas Maxime parti à ma ren- 
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• contre ;*Hussein, que jê rencontre dans la rue, me 
dit qu’il est parti à la Marine. Bref, après avoir 

• drqguèpendant une grande heure dans le couvent, 
je rengaine mon dada (sans mes bottes, l’état de, 

• mes jambes ne me le permettant pas) et, prenant 
avec moi ma pelisse (pour Sassetti)que je mets 
syr mes genoux, je pars pour la Marine, suivi 
de mon jeune drôle. A la porte il faut attendre dix 
minutes pour qu’il prenne un âne, et quand il a 
pris l’âne, pour qu’il change de la monnaie. 

De Tripoli à la Marine, temps de galop, une 
belle route entre des jardins; de temps à autre 

Q uelques femmes à cheval, à califourchon, voilées 
e blanc et en bottes jaunes. Mon jeune guide me 
suit*de très loin sur son mauvais âne, je jouis du 
plaisir d’être seul, d’aller au galop, à cheval, en 
plein soleil, l’ombre du gland de mon tarbouch 
saute par terre, sur l’herbe mince; avec ma grande 
pelisse étalée devant moi j ai des allures majes- 
tueuses de pacha. A la Marine, le gros Mustapha- 
Gasis, agent français, m’aborde et me dit que la 
barque est prête. Je trouve Sassetti couche sur le 
dos sous la porte du khan, au milieu des marchan- 
dises et des chameaux qui passent, je lui fais de la 
limonade et je reste à attendre Maxime dans un 
café au bord de la mer. Là je vois encore quelques 
Bédouins, ce sont les derniers, et je dis aussi adieu 
aux chameaux. 

Max revient, il court après moi depuis le matin, 
enfin nous nous retrouvons, nous embarquons 
Sassetti, à qui nous faisons un lit sur le lest de 
sable du bateau. — Officiers du Mercure. - Nous 
revenons tout doucementàTripoli, au couvent car- 
mélite, où nous retrouvons les officiers du Mercure. 
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Le lieutenant, à mon nom, me demande si Je ne' 
suis pas le fils du médecin; il me dit s’appeler 
M. Lenormand et être parent d’E. Chevalier. La 
première et seule fois que je fai vu, c’était en 1832, 
à Rouen, chez M. Mignot, lorsqu’il venait pour 
subir son premier examen de marine; il n’avait pas 
encore vu la mer; nous ne nous doutions guèiî^ 
alors, ni l’un ni l’autre, que nous nous rencontre- 
rions sur la côte de Syrie; à cette époque il n’avait 
pas de barbe, et je le retrouve tout chauve. 

Instances ennuyeuses du supérieur Carmélite 
pour nous faire accepter un rafraîchissement quel- 
conque. — Longue visite du Père Amaya, Maxime 
va voir M. de Choisey et je reste seul avec lui. 
Nous causons ensemble des passions. Au point de 
vue chrétien, l’orgueil est la mère de tout péché, 
comme sentiment désordonné du moi, comme 
attirant tout au moi, au lieu de l’attirer vers Dieu. 

La maison des Lazaristes. J’y avais été le matin 
et j’avais aidé le Père Amaya à ouvrir les fenêtres et 
à refaire le divan. — Grosse femme du procureur. 
— On traverse une cour abandonnée, petit jardin 
avec deux bananiers à gauche, escalier sans rampe, 
chambres assez propres. Deux tableaux passables 
dans leur chapelle, entre autres un portrait de saint 
Vincent de Paul. Le Père Amaya se plaint que les 
vers lui mangent tous les livres de sa bibliothèque. 
A 6 heures nous lui faisons nos adieux pour aller 
dîner chez M. de Choisey. 

M. de Choisey (cx-M.Gudin), aide de camp du 
duc de Nemours, a eu des malheurs au jeu et est 
venu se réfugier à Tripoli; homme commun et 
trop poli, vous accable de prévenances. On se sent 
mal à l’aise chez lui, parce qu’on n’y ose parler de 
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' beaucoup de choses. M”' Bellot, sa voisine, tient 
la maison, tire son ouvrage de la table à travailler, 

• est traitée sur le pied d’étrangère; le langage y est 
plus tenu que devant la plus honnête femme du 

• monde. Que c’est bête, mon Dieu, de n’être pas 
franc! — Son drogman Abdallah. Dans quelques 
Hiaisons d’étrangers, on voit ainsi, à table, un jeune 
homme vêtu à la turque, fraîchement rasé et de 
façons agréables; sic chez M. Suquet et chez 
M. Pitzalozza. C’est une position qui serait, je crois, 
à étudier, intermédiaire entre la vie turque et l’eu- 
ropéenne. 11 doit savoir beaucoup de secrets de fun 
et de l’autre, doit servir au mari et à la femme, 
n’est qu’un domestique à 150 piastres par mois, et 
ne peut pas ne pas être autre chose. A Beyrout, on 
nous a dit qu’il jouait avec lui et ne pouvait s’em- 
pêcher de le tricher; à ce qu’il paraît que c’est plus 
fort que lui! Je n’ai pas revu M. Pérétié, qui a une 
si belle moustache et porte des éperons pour aller 
en bateau ; sa rage de la chasse se combinant avec 
ses vieilles habitudes militaires, il a rêvé pour lui et 
ses compagnons un uniforme de chasse. 

Mercredi matin. — Partis à 5 heures du matin, 
seuls, sans drogman ni bagages; les mulets, non 
chargés, nous suivant de loin. Cette cote me paraît 
bien moins belle que celle qui s’étend cnt-c Bcj- 
rout et Saïda, c’est sec et sans grandeur; du reste, 
à mesure que l’on avance, ça gagne. A 10 heures, 
nous arrivons à Batrun, sur le bord de la mer, dans 
un grand khan voûté, où nous employons la pan- 
tomime pour avoir à boire et à manger ; une espèce 
*de drôle, parlant un jargon italien, nous aide un 
peu. Après l’œuf dur du voyage et quantité de rai- 
sin non mûr, nous faisons un somme par terre, sur 
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une natte, et, à 2 heures, nous repartons. La route, 
comme le matin, est presque toujours en vue de la 
mer. Pendant la première heure, soif ardente, due 
à la mauvaise eau de Batrun, qui me semble une 
des plus détestables que pie bues en voyage. 
A 5 heures du soir, arrivés à Djebel, nous campons 
sous un gourbi, dans un cimetière qui est au mjp 
lieu du pays; bêtes et gens se placent alentour. 
Djebel est entouré de murailles; je n’ai rien .vu, 
du reste, mon pied me faisait beaucoup souffrir dès 
que je voulais marcher. 

A I heure et demie, la lune casse-brillait; je ré- 
veille Maxime, et à 2 heures un quart nous nous 
mettons en marche , ayant rengainé , pour le dernier 
jour de la Syrie, mes bottes tout humides. 

De Djebel à Beyrout. — Dans une vallée 
étroite, seul chemin que Ton puisse prendre pour 
aller de Beyrout àTripoIi.Tout au milieu, et gar- 
dant le passage, un château fort bâti sur un rocher 
séparé, qui se trouve là comme mis exprès \st comme 
un grand bloc poussé. 

La baie de Djorié, à moitié route, s’ouvre tout 
à coup à gauche, et les montagnes du Liban, que 
Ton voit de Beyrout, apparaissent tout à coup. 
Il a fair de s y faire beaucoup de commerce, nous y 
avons vu quantité de chameaux, quelques barques; 
on faisait des constructions. 

Encore presque au clair de lune, nous avons 
traversé Nar-lbrahim, le fleuve d’ Adonis, qui 
tourne entre de grands roseaux. Dans le crépus- 
cule du jour naissant, deux ou trois hommes, à 
espaces différents, que nous avons vus embusqués, 
nous paraissaient attendre du gibier humain. Le 
fleuve d’ Adonis m’a semblé de couleur verdâtre 
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• commê ses roseaux et sortir d’une vallée étroite et 
profonde, où les rochers (les murs des deux côtés) 
. étaient* taillés à pic. 

Nar-el’Kelb, le fleuve du chien. Pont très élevé, 
qui monte et descend; dans la montagne, figures 
en bas-relief à même le rocher et dans des poses 
^yptiennes, mais de loin me semblent plus 
trustes. Jusqu à Beyrout, au bord des flots, pa- 
taugeant dans le sable mouillé, et nous éclabous- 
sant d’eau. Lutte d’équitation. 

Nous tournons à gauche, nous marchons sur 
du sable rouge, la route bordée des deux côtés 
de grands roseaux. Nous passons sur un pont où 
nous étions déjà venus un matin que nous avions 
fait*une promenade, nous rencontrons quelques 
femmes à cheval, un Turc dans son tartaravanne, 
qui suit son harem, des gens de la campagne, et 
à 9 heures du matin, nous sommes rentrés à 

Rhodes, 4 octobre, vendredi, au Lazaret. 

Pendant que nous étions occupés à retirer nos 
bottes, entre M. César Casatti qui, en qualité de 
compatriote, venait nous faire une visite. Nous re- 
trouvons aussi ici le D'' Pojet, que nous n avions 
fait qu’entrevoir au Carmel. — Balles de I Hôtel 
Baptista : M. César Casatti, perruque brunâtre 
tenue par des lunettes, moustaches et pointe, 
habit, canne, un chapeau gris, touriste propre et 
bien tenu, d’un galbe aussi inepte que son patron; 
le D'' Pojet (appelle la mer «fonde amère»), 
gros, court, empâté, vif en paroles, profil mêlé 
de Germain et de Théophile Gautier, emploie des 
mots scientifiques dont il ignore la valeur, beau 


Bejrout. 
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parleur, vous mangeant dans la main , saïe mon- ^ 
sieur; son épouse et son enfant, maladifs et laids, 
toute la santé s est retfrée au papa; un skeik et 
son élève, lunettes, pas de barbe, chapeau de 
«paille, air étonné : «est-ce vrai?» par exemple; 
instituteur allemand avec son jeune homme, jeune 
Russe, blond et rouge; Courvoisier, jeune Suiss^e 
de Bâle, convenable, voyageur en horlogerie, 
toujours bien brossé et propre d’habits. 

Nous passons notre temps, à Beyrout, à faire 
nos paquets. — Nous dînons trois fois chez 
Suquet. — Matinée chez Rogier, moins agréable 
que la première, les dames ayant moins a entre- 
gent et me paraissant d’ailleurs appartenir à une 
classe de la société moins relevée. 

Dimanche f dîner chez M. de Lesparda, avec 
Artim-bcy. — Le D''Petzalozza et sa ronde petite 
femme, succès photographiques d’ycelui. 

Le mardi à 4 heures, nous nous embarquons 
à bord du Stambul, où nous sommes reconduits 
en canot par le jeune Henri Dantin, commis de 
Rogier. Tout le côté bâbord des premières est 
occupé par desTurcs et par un harem, séparé des 
mâles et dans son box comme des chevaux; 
les femmes, blanches, négresses, jeunes, vieilles, 
sont étalées sur des matelas et des tapis. La pauvre 
femme du D*’ Poyet est aussi là avec son enfant; 
j’ai vu peu de choses plus tristes que le chapeau 
de cette femme, brun, passé, avec quelques fleurs 
fanées, il était appuyé sur le toit de la chambre 
à côte des bottines cfe Monsieur. Celui-ci a donné 
sa démission et va s’établir à Constantinople; Jî 
nous dit avoir été déjà au service de Méhémet-Ali 
et du shah de Perse. 11 y a à bord le Mâlim du 
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•PachaliH de Beyrout et le sheik de Beyrout. Le 
premier, gros et blanc, beau jeune homme, cou- 
.vert d’une demi-pelisse doublée de mouton, 
lorgnette , chaîne d’or, gilet de soie , habillé à l’eu- 
.ropéenne, portait ses souliers en savates, à la 
turque; le second, homme maigre, à long nez,.k 
barbe noire, turban et ceinture verte, ensemble 
déplaisant. — Le capitaine, italien, comme tout 
*son équipage, parlant le turc, pas de barbe sauf 
une petite moustache. « La pipa di sua essclenza ». 
— Le lieutenant, grand, bossu. — Un petit Turc, 
espèce de bardache à peau blanche et à cheveux 
noirs, coiffé d’un bonnet grec de M"' Bernier. 

Avant de partir, il est venu s’asseoir à côté du 
gouMcrnail une grande jeune femme noire et 
maigre, à la taille brisée, à la face pâle, bracelets 
en fils de jaseron en or, dans le sens de la largeur 
du bras, et réunis par un fermoir commun, le 
bracelet large d’environ trois pouces et faisant 
gant; œil profond et prodigieusement noir; a coté 
d’elle, une vieille et grosse femme, profil à la 
Georges, choses superbes dans le bas du visage, 
pleines et riches comme dans le buste de Vitel- 
lius, air triste. Elles étaient en deuil. Un jeune 
homme, vêtu à la grecque et en deuil aussi, leur 
a tenu compagnie quelque temps sur le pont, puis 
est parti quand le navire a leve ses ancres. Avec 
elles, deux négresses vêtues de robes jaunes; 
l’une avait en outre une veste rouge, figure tout 
à fait animale, teton ballottant dans son corsage, 
se tenant appuyée debout, les mains <^cartees sur 
le bastingage du navire. — L’enfant du Malim, pe- 
tite fille de 3 à 4 ans, les sourcils joints par de la 
peinture. 
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Mercredi matin, à 6 heures, nous ancrions dans* 
la^Vade de Larnaca. — La Marine étend sa ligne 
blanche au bord de feau, la côte de Chypre me. 
paraît nue et sèche, on doit y cuire; quelques 
palmiers. — Larnaca est dans un pli, entre la. 
marine et le pied des montagnes. Le mont Olympe 
est pointu, un peu échancré du côté droit (Es^t) 
et de couleur brunâtre, léger. Les côtes de Chypre^ 
me semblent ressembler à celles de Syrie^ les 
côtes de la Caramanie, moins hautes mais plus 
boisées. 

Vendredi, — Par un temps froid et couvert de 
nuages, nous entrons dans Rhodes. La mer, hou- 
leuse toute la veille, est loin de se calmer et nous 
dansons très gentiment pour atteindre les cahutes 
de la quarantaine, où le pacha nous fait de suite 
apporter à dîner. Visites de son interprète et de 
M. Pruss, vice-consul de France. 

Lazaret de Rhodes, dimanche matin, 

6 octobre 1850. « 
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M ardi, 8 octobre 18^0. — Sortis de la qua- 
rantaine à 7 heures du matin. Nous 
logeons au casin de M. Simiane, dans 
le faubourg européen, côté Nord de la ville. — 
Chambres de cabaret de campagne. — Sa biblio- 
thèque; — 11 reçoit jusqu’à trois journaux! 

Visite de M. Alkim, interprète du pacha. 

Pruss vient nous voir, sa petite fille est morte 
lavant-veille au soir. Quand ils sont entrés dans 
leur logement, une hirondelle est tombée du pla- 
fond au moment où ils entraient dans le salon ; 
quelques mois auparavant, son enfant avait fait, 
avec du papier, une enveloppe à chaque domino, 
ce qui est aussi un présage de malheur. 

Promenade dans Rhodes. — Nous longeons 
quelque temps le bord de la mer, nous entrons 
daps la ville par une porte basse trouée dans les 
murailles. — Petit port avec une douzaine de ba- 

Voir Correspondance, I, p. 449. 
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teaux ambrés, trois en construction; Ibruit 
marteaux. — Konac du pacha à droite : grand 
bâtiment carré et bas ; devant restent des ifs et ddfe 
croissants en bois, qui soutenaient les illumina- 
tions lors de la visite récente du sultan à Rhodes'. 
— Nous longeons le port : cabarets grecs et bou- 
tiques séparées de l’eau par une rangée de grands 
et beaux arbres (tilleuls? platanes?). Nous ren»- 
trons dans la ville sur la droite, par une* porte 
ouverte dans la muraille, mais plus moderne que* 
la muraille, et faite après elle. 

Rue des Chevaliers : va en montant, assez large, 
vide, grandes marches d’une vingtaine de pieds 
de large, les moucharabiehs sortent des maisons de 
pierre. Les plus belles maisons sont sur la 'droite 
en montant : écussons nombreux , fenêtres carrées, 
séparées en quatre par des croisillons de pierre, 
porte ogivale. — Silence. — De temps ,à autre 
un enfant turc qui joue. — Le ton général de la 
rue est gris, c’est plus triste que beau. En haut de 
la rue est une grande porte ou grande arcade, qui 
va d’un côté de la rue à l’autre. Lorsqu’on est en 
dedans de cette porte, elle est irrégulièrèment 
double, les deux ogives ne se répondent pas; 
ainsi, du côté droit, les deux linteaux sont l’un . 
contre l’autre, tandis que, du côté gauche, il y a 
un intervalle entre eux. 

Là, on se trouve sur une petite place ombragée 
d’un grand .platane. A gauche, est l’église Saint- 
Jean; en retour, à droite, la maison du Grand 
Maître; en face, une maison à jolies croisées enca- 
drées de chardons. Délicieuse cour, herbue, silen- 
cieuse. 

Église Saint-Jean ; fenêtres ogivales, le vaisseau 
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est couvât en bois, jadis c’était peint en bleu aveSd 
des étoiles d’or; huit colonnes de porphyre badi- 
geonnées, quatre de chaque côté; trois ont des 
chapiteaux presque corinthiens, deux autres sont 
de simples tailloirs; le huitième a des espèces de 
pointes rangées symétriquement en cercles. 

^u fond du chœur, fenêtre carrée à barreaux 
fer; une vigne passait à travers, pénétrée de 
sokil, — Deux ou trois tombes de grands maîtres, 
.beitucoup sont absentes, presque toutes fort en- 
dommagées. — C’est maintenant une mosquée, 
et mosquée peu respectée à en juger par le sans- 
façon dont on la traite. — La Keblan et le Nimbar 
sont à droite. — Nous étions entrés par une porte 
latérale, nous sommes sortis par la porte princi- 
pale, au bout de la nef; elle est en bois et ornée 
encore de trèfles et de fleuronnements. Deux 
sièges à la porte , devant les marches ; l’un est un 
chapiteau corinthien en marbre blanc, l'autre un 
petit autel» à sacrifices entouré de guirlandes, 
porté par des têtes de bœufs. — 11 y avait deux 
Anglais dans l’église, l’un peignait et l’autre grat- 
tait des inscriptions. J’ai retrouvé le premier 
(ancien officier de marine militaire) dans la dili- 
gence de Como à Lugano. 

Pendant que Max prenait des notes dans 
l’église, j’étais devant, sur la petite place. Deux 
femmes turques, voilées, montaient la rue, une de 
chaque côté, sur l’espèce de petit trottoir creusé 
parles pas des passants qui borde les maisons; il 
faisait silence, le ciel était couvert. La première 
était en vert, l’autre en bleu, toutes deux en 
yamak blanc, toutes deux âgées; celle qui était 
habillée en vert était grosse et s'est retournée plu- 
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sieurs fois pour me voir. On n'einwsilit ^ue ie 
ÈTuit de ieurs fcottines jaurres ‘ SU# les 

daibs, eïies allaient lentement. * * _ • 

Nous redescendons dans ia "VÜIe : H y a parfois 
des passages voûtés ogivaux , communiquant d’une 
rue à l'autre, sous lesquels les matelots mettent à 
sec leurs antennes et leurs avirons. Les Lazare sqnt 
clairs et n’ont plus le caractère oriental, çai sen^ 
l’épicier grec. — Grands cafés animés, 
souvent est accrochée à la muraille une peinture 
qui représente une sorte de lion à tête de femme 
(Alborak?). — II J a dans cette rue des cyprès, 
des mûriers, la rue est large. — Pris un bain dans 
un bain turc , à droite en montant la rue. 

Méhémet-Regib-Pacha. — Visite au pàcha^ gros 
et bon homme empâté. — Quelques Turcs sur son 
divan ; un Porné! Il pioche le français, Pruss lui 
doit lire GU Bios, il se fait lire la Révolution, de 
Thiers. II nous demande si nous ne pourrions pas 
lui faire avoir le traité universel et tous les tmtés 
de la France avec la Porte. — Pipes à bouquin, 
endiamantées , café dans des godets d’éltiai{> tXt de 
diamant. K * « 

Tour Saint-Nicolas, haute etoàrrée; aux quatre 
angles, échauguettes. La plate-forme est surmontée 
d’une tourelle à laquelle on parvient par un esca- 
lier en bois. — Les remparts sont chargés de ca- 
nons, dont on a couvert les lumières avec des pec- 
torals de cuirasses. — Fiente de pigeons dans 
l’intérieur de la tour. — Dans 1 intérieur une 
chambre à voûte ogivale. — Ciel gris, pas de 
soleil, temps triste. 

La tour Saint-Nicolas est au nord de la ville et 
de fîie. 



I Âu-dbsÿtts des terr^ses des maisons gris noir, 
s’éktieeni^hiÉ: . minarets, parmi desquels les plus 
.hauts som ceux des mosquées de Saint-Jean et 
ide Soliman; (quelques palmiers sortent d’entre les 
• maisonk Dei^riàreja ville, coteaux boisés, habités, 
au delà de la crête dentelée des montages vio- 
lettes^ au Sud-Est, grande baie qui s’avance en 
^ déncp-cercle dans des terres incultes et couvertes 
de chardons; dans le Nord-Ouest, le quartier 
franc, mâts de pavillons consy^aires; entre lui et 
la mer, une langue de sable. Au bout de cette 
langue de sable, des moulins qui tournent. Avant 
le port, ruines d’un ancien môle où sont amarrées 
quelques petites barques. Toute la partie que le 
sultan devait visiter a été blanchie à la chaux. 

Tour des fortifications. — L’ancien port des 
galères était compris entre la rue des Cnevaliers 
et la muraille, maintenant fermée, comblée de dé- 
bris. Partout où les murs ne donnent pas immé- 
diatement»sur la mer, ils dominent un fossé large, 

f irofond , et souvent creusé dans le roc. — Cou- 
euvrines usées, énormes affûts de canons, beau- 
coup sont aux fleurs de lys de France ; l’un d’eux 
a été évidemment rogne. Pendant le siège, un 
boulet, parti de là, enleva un vase des mains de 
Soliman qui faisait des ablutions; il jura qu’il 
rognerait fa pièce et tint parole après la victoire. 

Les trois enceintes se voient très bien du côté 
Sud-Est. Sur les murs, longues traînées de plomb 
fondu et de résine, elles commencent à peu près 
à moitié de la hauteur de la muraille. 

* Nous avons à gauche la mer, à droite la ville , 
nous plongeons dans les jardins et sur les terrasses 
des maisons; çà et là, à une fenêtre, une juive; 
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figuiers énormi^ de tep|i)| à autre |^alinier;< 

intérieur de tour<f turqü^ oranges et citroniniers. 
La ville, sous le ciel erf*’aeuil, ^t d’tin to^gris^ 
désagréable*, ce qui tient à cette vilaine coÉleur 
sèche grise de pierres. 

L’Arsenal. — Rien , un palmier dafis la cour, de 
vieilles carabines turques, quelques halleÜRrdp 
et fauchars. 

Palais des Grands Maîtres. — ^Insociabilit^ des 
Kurdes qui l’habitent; le camarade de celui qui 
nous répondait du dedans, si brutalement, por- 
tait sur la tête une petite jatte de lait et ne disait 
rien ; haut turban , pantalon à grandes raies roûges. 

— Intervention de l’officier turc, il débarricade 

la porte et nous ouvre. •. 

Grande cour quadrilatérale ruinée, copvqifcles 
carrés pyramidiforme^ en bois, pour recouvrir 
du grain. — Sur la face rJord, grand escali#, une 
galerie en dessus. — C’est au bout, vers le corps 
de bâtiment supérieur, qu’est le harem des Kurdes 
exilés. 

Le soir, visite à Pruss. — Sa mère ! — Sa femme 1 

— Les Turcs et les Juifs sont seuls admis’ jk 
biter dans l’enceinte de la ville. Pourquoi 1^ J.uils»t 
est-ce en récompense de quelque servico' rendu 
pendant le siège ? 

Le drogman du consulat de France était un 
petit vieux juif, roux, très poli, très vif. Nous 
avons été lui faire une visite : maison propre, limo- 
nades et gâteaux d’amandes au mieh^ sa belle-fille, 
femme de trente ans, fort grosse, r%usse, mais 
dont on ne voit pas les cheveux, ei)pitante, Tbâ- 
bouches jaunes, robe-redingote vert et or, cein- 
ture large brodée d’or et rattachée par deux 
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énorniA f»1a<|u^d’oi^es^e noirl^brodée (Tarant, 
seins'cacms par aile chaise deîbie écrue plissée, 
grand éfaapelet de piastre^ d’or à grosses plaques; 
les ^^veux sont cachés, et la tête est couverte 
d’un tarbouf^ di^aru sous un foulard roulé en 
turban. ' 

S#|>etite fiüe, belle enfant de huit ans, avec 
de fins cheveux j[oux sortant en petites boucles de 
dessus son tarbouch presque caché par un amas 
de piastres d’or et de réseaux de perles fines; au 
col, collier de larges piastre';; même vêtement 
que sa mère; à la ceinture une belle plaque, des 
annéàux aux doigts, des bracelets aux bras. — 
C’est sa mère qui nous offre la limonade. — L’in- 
térieur de la maison est pavé de petites pierres 
noirps ft blanches. 

•4 Mtreredi p octobre, exclusion dans l’intérieur de 
i’fle. Sortis de Rhodes à 10 heures du matin. 
11 tombe de la pluie; nous sommes sur des mulets, 
ce qui noRis donne un chic de touristes anglais 
voyageant en Suisse. Nous longeons le bord de 
la mer, elle est couleur de plomb, nous avons 
de petits rochers à notre gauche, tei^s gris et bête. 
** Trienda. — Premier village, Trienda. Beau 
chemin entre des arbres. — Maison anglaise où 
nous buvons un verre d’eau. — Un tris beau 
chêne. — Les maisons anciennes sont générale- 
ment carrées, quelquefois il y a une tourelle en 
haut. — Des chênes et des myrtes. — Pendant la 
pluie nous passons près d’un myrte sous lequel il 
y a un homitie et une femme à l’abri. 

* Rhodes # un caractère pastoral antique, c’est 
moins sauvage qûe la Corse, — Aspect gras, 
giboyeux ; volées de ramiers et de perdrix. 
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Après Tncndia on tourna à gauche. -i*-.^hamp< 
d’oliviers. — Nous gravissons îé i^idüIoA qui 
mène à Phüerimos (l’ancienne Rhodes), siti*4 suri 
une hauteur; les grands pins d’Italie, au fc>ord du 
ravin, tranchent par leur verdure pâle sur la cou- 
leur presque noire des montagnes ; notre ^ntier 
est bordé d’arbousiers avec leurs fruits, de fliyrtes, 
de rhododendrons et de bruyères gigantesques. 
Nous montons jusqu’à une fogtaine qui qpule 
sous un grand mûrier; à côté est une petite mai- 
son blanchâtre, perdue dans la verdure et précédée 
d’une tonnelle droite toute couverte de pampres. 
— Là nous quittons les mulets et nous montons 
à pied. — Sapins verts au pied d’une sorte de 
falaise rouge. 

Philérimos. — Tout le sommet de la monUigne 
était certainement autrefois ceint de muwfies 
entourant la ville et la forteresse. — Deux ruines 
moyen âge, la seconde, celle du côté Est, plus 
grande, mais ces deux ruines (une égliae gotfil^ue 
convertie en bergerie) sont sans importance, v 

De la hauteur de Philérimos on a sous ioiun 
immense cirque dont on occupe le son»^|Êl, Au 
premier plan, des sapins verts et ai*'- î^|it dû 
cirque la mer; en face, la côte de CaramalHie; des 
montagnes des deux côtés, qui forment les parois 
(s’abaissant et fuyant) du cirque. Quand on se 
retourne du côté de l’intérieur de l’ile, ce sont des 
vallons et des mamelons gris, couverts de grandes 
plaques vertes çà et là; les derniers plans sont 
bleus et bruns. Nous redescendons la montagne, 
la route continue dans la plaine. ** 

Thremasi. — Église grecqife, très propre; le 
saint Jean est avec des ailes. (On retrouve con- 



RHODES. 39 J 

stamnAnt ^n| les églises grecques saint Jean, 
saint Georj^s et saint Spiridion ; dans l’église de 
Cplossi le portrait de Spiridion est syr un pupitre 
séparé). — Parvis très propre, mosaïque en cail- 
loux blancs et noirs faisant des arabesques, des 
ifs, etc. Ce dallage est très répandu à Rnodes, et 
çn lè^ retrouve sur les ponts (qui sont loin d’être 
beaux comme ceux de la Syrie). Nous allons à 

Î iied jusqu’au \4llage. — Un café dont on répare 
e toit et où l’on manque de nous assommer. 
Nous y fumons un narguileh et mangeons du pain 
et des raisins. 

Villa Nuova. — Trois ou quatre maisons, 
ruines du château où il y avait une église, un 
peu’de souterrains. — La mer vue par 1 encadre- 
ment des brèches. — Une petite nlle de douze 
anp,*en blanc, se sauve de nous, avec frayeur, en 
poussant des cris. 

t^ous suivons la plaine. — Dans un champ, 
entré noift et la mer, femmes qui travaillaient, elles 
étaient toutes en blanc et la tête baissée, je les avais 
prises de loin pour des tombeaux turcs. — On tra- 
verse le lit d’un ravin desséché. — Lauriers-roses. 
— On tourne à gauche. , , 

Kolossi, sur une petite éminence. — église 
grecque : un Jugement dernier dans le goût de 
ceux de Saint-Sima; un saint Georges terrassant 
le démon, lequel a barbe et cheveux blancs et 
ressemble à M. Mayart, conseiller de préfecture 
à Rouen. — Notre moucre Dimitri embraie les 
pintes imagés. — Champs pleins de chênes et 
îbliviers, cToliviers surtout. — L’IIe de Scarpento 
en face de nous, lîn peu sur la gauche. — Le soleil 
se couche < brume à l’horizon, rcs nuages sont vert 
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pâle, bordés d’or, la mer brune, les montages du 
fond violettes, presque noires, — Feux a herbes 
dans les champs comme nous arrivions à Sorôné; 
nos mulets passent dans la fumée. — Quelques 
beaux chiens dans file, lévriers. Au bas de la 
descente de Philérimos, de beaux chiens roux 
nous regardent passer. Nous avons marché, cp 
jour-Ià, sept heures. 

Sorôné. — Nous couchons dans une gravide 
salle, séparée par une arcade au milieu; l’ornement 
principal consiste en une quantité d’assiettes com- 
munes, peintes, accrochées par un clou et un fil 
à la muraille, les derniers rangs sont si haut qu’il 
faut une échelle pour y atteindre. Max couche sur 
l’espèce de diklceh, estrade qui est à droite en 
entrant, moi par terre sur mon matelas, les deux 
moucres sont couchés à côté de la cheminée, Ste- 
phany et Sassetti par terre sur une couVcrlure, 
les deux époux, maîtres de la maison, en retrait 
dans l’enfoncement. Une lampe pend dè la voûte 
et éclaire la chambre, une autre domine l’estrade; 
la première s’éteint d’abord, puis la secopçle* — 
Les puces ! — Couché sur mon matelas, jéfilgarde 
cet intédeur rustique, je vais fumer des pipes 
dehors, je rentre quand il fait trop froid, il pleut 
un peu. A 2 heures et demie, les moucres se ré- 
veillent et rallument, nous parcourons le village 
pour avoir du café, Stéphany m’apporte du phras- 
comia, sorte de tisane sauvage dont font usage les 
vieillards d’ici ; c'est un tonique et up réchauffant. 
Nous faisons pas mal de bruit dtps le pays 
nous troublons le sommeil ^tt'rÉfibitants. --- 
Plaisanteries de notre Dimitri, tpiï<.fist‘un gsÿl;, 
lard très aimable êt spirituel. -^MiNàuSk partons à 
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' 6 heuifes du matin. — Verdures! verdures! ravin 
à sec. 

Dy^a. — Nous passons à travers ie village de 
Dym, il est dans un fond, ses maisons grises dis- 
paraissent sous les pampres. Cest à Rhodes qu’il 
faut envoyer les jardiniers pour leur apprendre ce 
que c’est que la verdure grimpante. Nous passons 
sous un chemin presque couvert par la quantité 
de#plantes qui se sont accrochées aux arbres, et 
nous montons. Nous gravissons la montagne de 
Fondoukli, c’est un étourdissement de verdure, 
myrtes, rhododendrons, chênes, oliviers chargés 
d’olives; nous mangeons le fruit rouge de l’arbou- 
sier, Sîephany m’en cueille à un arbrisseau sur ma 
gaifche : c’est pâteux, quoique sec, et a un goût 
de grenade parfumé. 

Fondoukli. — Déjeuner sous de grands pla- 
tane^s dont l’écorce écaillée est tombée à terre ; avec 
les platanes de Godefroy de Bouillon, aux eaux 
d’Asie , à Constantinople , ce sont les plus beaux que 
j’aie vus. — Coule un ruisseau d’eau claire, à la 
glace. — Nous mangeons des œufs durs et du 
poulel froid, Stéphany et Sassetti écrivent leurs 
noms sur l’écorce des arbres. ^ 

Maintenant c’est une forêt presque ^frmanente 
de sapins d’un vert tendre; tons foncés des myrtes 
à côté, couleur rouge du feuillage des arbrisseaux 
épineux, morts, grands squelettes de sapins brûlés, 
noirs et qui jonchent le sol dans les éclaircies, 
comme de grands serpents morts et raidis. C’est 
^ap§ ces paires que se trouvent le plus de daims, 
is y ont ét^|t^duits dans file par les chevaliers. 
*L/inimitîé/d^cés animaux pour les serpents n’est 
pojnt uné fabtet le daim piétine dessus jusqu’à ce 
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qu’il Fait tué, l’odeur de ia corne de daim^brûlée 
chasse les serpents des maisons, tout cela m’a été 
affirmé par M. Aublé, propriétaire à Rhodes; 
l’usage des bottes pour les hommes et les femmes 
( isfoSiptxxa) vient bien sûr de la quantité de serpents , 
usage commun à Rhodes^,, Chypre et Candie. 

Aujourd’hui nous rencontrons peu de monde 
f une femme marchant avec des bottes (bottes 
jaunâtres) et dont le bas de la jupe, fourré dedans, 
était brodé; 2® un homme à cneval; la femme, der- 
rière, marchait à pied et portait le fusil. 

PoLNA. — Cinq ou six maisons assez sales; nous 
y dormons une heure, sur une natte, dans une 
cour, à côté de femmes qui filaient des cordes de 
poil de chèvre. — Ruines d’une tour crénelée, 
insignifiantes. Devant nous s’étend une grande 
montagne, boisée à sa base et dont le sommet nu 
est couvert d’un nuage gris qui nous envoie de la 
pluie. Nous traversons un ravin plein d’eau. 

Artémisi. — Deux maisons. — Eglise grecque 
complètement nulle. — Je ne vois rien des ruines 
du temple d’Artemis, qu’on dit être là. — Bonne 
odeur des pins, bruyères hautes et plus hautes 
même qp’un homme à cheval. On descend, on 
monte, redescend, derrière une montagne 
on trouve tout à coup le village de Laëma. 

Laëma. — Des bœufs, des femmes en blanc, 
arbres fruitiers, une trentaine de maisons, basses; 
le village est dominé par un amas de rochers. — 
Stephany est pris de la fièvre. 

Nous logeons dans une maison o^ une petite^ 
femme enceinte, avec son gros vciitire et un sale 
enfant, broie du grain sur le moulin |n pierre. 
Pendant que je suis assis, en dëhorsH, sût le petit 
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•mur cfîpjpui, une vieille femme file au fuseau, 
debout près de moi ; elle a Fair doux , pas de dents , 
^mentoiî en galoche, ses cheveux sont plus blancs 
que le coton qu'elle file. De crainte des puces, je 
'vais me coucher sur la terrasse d'une maison voi- 
sine, à côté des mulets,^ y reste sous mes vête- 
njents et sous la pluie jusqu'à l heures du matin. 
,Le ciel était couvert a étoiles, de temps à autre, 
un nuage passait dessus, les voilait, et crevait sur 
moi, puis le ciel s’éclaircissait de nouveau sur ma 
gauche, les étoiles reparaissaient et les nuages reve- 
naient; j’écoutais la pluie tomber sur le capuchon 
de mon paletot rabattu sur ma figure, comme sur 
la capote d’un cabriolet. A la nn, me trouvant 
au nîilieu d’une mare, je suis rentré dans le gîte 
où tout le monde dormait par terre, Maxime près 
de la cheminée éteinte. Au bout d’une heure, où 
j’étais resté assis les coudes sur les genoux, je me 
suis couché par terre, le plus près possible de la 
porte, et j^i dormi jusqu’à six heures. 

De Laëma a Lindo, on descend; la terre, 
mouillée par la pluie de la nuit, était grasse, 
recouverte des détritus de la forêt, nos mulets 
marchaient dessus sans bruit, des nuages bas s’en- 
volaient, levés par le vent frais du matin^à#es pins 
s’égouttent, le soleil passe à travers, la verdure a 
des tons d’or et de bronze, d’or dans les lumières, 
de bronze dans les ombres. — Grandes places de 
la forêt, brûlées, manière de défricher à laquelle je 
suis habitué depuis la Corse. Quelquefois un pin 
^t brûlé par le bas, il a repris vigueur et est ver- 
doyant par la tête. 

Nous tournons dans le Sud, je marche à pied 
pour me*^délasser dfe mon mulet. — Un golfe, la 
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terre s'étend en langue du cété gauche, *îa vége-* 
tation cesse brusouement, puis on tourne à droite, 
marchant parallèlement au sens du rivage. — Mon-® 
tagnes de rochers nus, en marbre, bleu turquin 
trèS' foncé. — On mont# aussi et l'on descepd* 
successivement deux d|^i|^s. Le soleil est très 
chaud, je marche avec flrie, seul moyen que fe 
sente daller, tant je suis brisé par toutes mes auits^ 
d'insomnie précédentes et par mon mulet qye je 
n^udis du fond du cœur. 

Lindo. — On aperçoit Lindo à gauche, en bas, 
au bord d'un petit golfe. La ville s etend en demi- 
cercle, entourée de jardins pleins de figuiers, de 
vignes, de mûriers; la route est au bord de l'espèce 
de falaise qui contourne le vallon au fond dûquel 
est Lindo. Maisons blanches, beau village éclairé 
et propre, mer bleue, silence. — A l'entrée du 
golfe, deux rochers; à l'entrée de la ville, une 
fontaine turque en marbre blanc, avec quatre ro- 
binets, ornée d'une inscription turque*" ombragée 
d'un grand platane. 

Nous descendons chez une veuve à réputation 
suspecte et honnie dans le pays pour avoir été 
de connivence avec un pirate, femme d’environ 
40 aii% jadis belle. — Mosaïque en cailloux noirs 
et blancs, intérieur propre, un violon au-dessus du 
divan. 

La forteresse domine le pays et est à pic sur la 
mer, des escaliers larges y mènent. Sur le ÿüateau 
de la forteresse, des arbres sont venus au hasard : 
un figuier sauvage, un arbousier; il y a un paj- 
mier qui, d'en bas, couronne le tout et passe sa 
tête par-dessus les murs. — Restes dcf murs an- 
tiques, grecs, admirableq|en^^ construits, à pic du 
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côté de^a mer et dans les rochers sur lesquels 
la forteresse est bâtie. En bas, il y a des excava- 
tions dâns lesquelles la mer s’engouffre; elle est 
immense et tranquille, couleur vert fond de bou- 
teille, en bas, sous moî^ quoique transparente; je 
la regarde longtemps emtû les creneaux des vieux 
rryirs. A gauche, du dStë de la terre, vue du 
^Ife. J’ai derrière moi, au delà de Lindo, la mon- 
tagnç sèche, grise, un peu bleue à ses pieds; 
une plate-forme; c’est là qu’est le temple trôgl#- 
dy tique de Minerve. Le village est dans le fond, 
au bas de la forteresse, avec les tf'rrasscs blanches 
de ses maisons. Maxime va voir le temple et 
moi je ne peux me détacher de la forteresse où je 
reste 4e plus longtemps possible : c’est ce qui m’a 
le plus impressionné de toute file de Rhodes. 

Nous repartons à 2 heures; nous reprenons 
quelque temps la même route, puis nous la lais- 
sons à gauche et nous tournons une petite baie, 
un promorftoirc de rochers, une seconde baie plus 
large; les pieds de nos mulets enfoncent dans les 
cailloux de la plage. Nous quittons le bord de la 
mer. 

Massari. — Nous passons près de Massari, 
caché dans la verdure. — Un maçon qui travaille 
à une maison. — Cour verte, avec de splendides 
et énormes grenades qui pendent aux branches de 
l’arbuste. — Mon mulet me secoue, je descends, 
il m’échappe, course à travers le village pour le 
reprendre, je remonte dessus; je ne peux plus 
aller dessus qu’au pas ou au galop. — Grande 
plaine. — Nous marchons pendant près d’un quart 
de lieue dans le lit desséché du Gaïdouro Pota- 
mos,i! est plein de çail^oux et de lauriers-roses. 
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Malona. — Enfin nous arrivons à Maidha, dan? 
une grande maison où Ton nous dresse des ma- 
telas; nous nous étendons dessus, nous prenons* 
le café, et Je fume deux narguilehs, ce qui me 
ranime complètement. 

De Malona à Archangelo, route charmante, 
touffue, herbue; petits chemins creux en berceau, 
haies épaisses, des figues aux figuiers, des grenades^ 
aux grenadiers ; un cours d’eau apporté de quçlque 
ruisseau voisin disparaît entre les haies de ro- 
seaux, de myrtes et de vignes. Après cette route 
étroite, grand champ d’oliviers, vallée rare et ma- 
gnifique, où viennent aboutir trois collines; ifs, 
pins, etc. Nous tournons, au bout de cette vallée, 
une montagne aride à son sommet, ce qur con- 
traste avec la richesse feuillue des premiers plans 
de sa base; cela est sur notre droite. Nous mon- 
tons cette raide montée , en haut nous découvrons 
Archangelo tout à coup. 

Archangelo. — Les maisons sont blanches; 
des jardins; un rocher surmonté d’une fortcresie 
domine le village. 

Coucher de soleil : nuages blanc jaune| puis 
un seul nuage, allongé en forme de grand poisson , 
lie de vin rosé, coupé par des bandes ou arêtes 
transversales de cuivre rouge brun ; à côté le ciel 
bleu pâle. Le nuage peu à peu se rembrunit, perd 
son or, et finit par devenir une large tache d’encre 
sur le ciel devenu pâle. 

Nous sommes dans une maison dont la grande 
pièce du rez-de-chaussée est divisée par une grande 
arcade, comme à Sorohé et comme le lendemain, 
chez notre guide, à Costinos; la veuve chez la- 
quelle nous logeons a encore peur de se compro- 
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.mettre ^ comme celle de Lindo) en recevant des 
étrangers. 

, Un papas grec vient nous faire une visite; il n a 
jamais pu nous dire pourquoi, dans leurs églises, 
.saint Jean était représenté avec des ailes et pour- 
quoi, à Lindo, saint Christophe avait une tête 
d'animal moitié âne, moitié lièvre. 11 reste court, 
cl Stephany le blague, il sera demain très déconsi- 
^déré dans le village. A Bethléem, les Arméniens 
et les Latins ont fait gorge chaude, depuis nous, 
sur le compte du pauvre papas qui avait embrouillé 
l’histoire de sainte Elisabeth avec celle de la Vierge. 

Eglise ogivale badigeonnée, beau retable tout 
neuf, non encore doré; oiseaux de plâtre mis au 
haut. des chapiteaux, le bout des feuilles des cha- 
piteaux est doré; un grand saint Georges (byzan- 
tin) que Dimitri embrasse. — La citadelle n’a iicn 
de curieux que sa position. Nuit excellente et 
sans puces, je puis dire que c'est la première fois 
que je dor^ depuis que nous sommes en exeursion. 

D’ARcHANGfc-Lo A CosTiNos, routc asscz phuie, 
entrecoupée par des collines, plaines entre les 
mcriïtagnes et la mer, oliviers magnifiques; je n’en 
jamais vu de si bien portants que ceux de 
Rhodes. De temps à autre un ravin élargi , desséché , 

a ue l’on traverse à sec. Partout traces effroyables 
es pluies d’hiver : les terrains des collines sont 
dégradés ou abaissés en grands plans par le débou- 
lement. Près d’un champ enclavé de haies, une 
femme s’enfuit en nous apercevant, court, et va se 
cacher sans doute dans quelque buisson; Dimitri, 
jè crois, lui avait cric des facéties peu rassurantes 
pour sa pudeur. Une montagne nous ferme l'ho- 
rizon, nous montons dessuj, tournons à droite, 
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longeons un précipice, descendons une pente, 
ébouriffée d’arbres en verdure, et nous entrons à 
Costinos, 

CosTiNos. — Situé sur la crête aiguë d’une pe- 
tite montagne que nous avons à gauche en arrivant.. 
On contourne la montagne (à droite) pour y ar- 
river, comme à Lindo, mais avec cette différence 
qu’à Lindo le village est dans un fond. ^ 

Déjeuner chez notre moucre Dimitri. 11 y a^ 
d accrochés au mur 277 plats et assiettes, ‘sans 
compter les verres et carafes. Nous fumons sur 
l’estrade au milieu des sacs de grain; au-dessus 
de nos têtes, deux peaux qui sèchent, outres pour 
recevoir le vin. — Amas de coussins bourrés de 
laiixe dans un coin, quantité d’enfants blonds et 
beaux qui nous entourent. 

Les montagnes nous quittent, nous restons en 
vue de la mer, Rhodes au fond. Nous descendons 
insensiblement. — Champs remplis de chardons. 
— Nous passons un ravin desséché, su»* un grand 
pont de deu3|t arches, de construction antique, 
mais dont la voie a été restaurée en cailloutage 
ci-dessus; au fond il j a de petits roseaux ^ des 
fleurs jaunes. Nous tournons à gauche, chemins 
ombrages de figuiers. 

ZiMBOLi. — Un ravin escarpé, couvert ou pour 
mieux dire traversé par un petit aqueduc à deux 
étages, d’où pendent des buissons et des ronces 
et dont les assises sont antiques; une grande vasque 
carrée; à coté un petit autel votif (autour duquel 
une danse?) et qu’on a creusé pour faire une 
auge à boire; en face fontaine turque, comme toû- 
joursen forme de mur droit; platanes gigantesques 
qui couvrent tout; singulier effet de tristesse, du 
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à la mauvaise lumière du ciel, nuages, temps 
couvert, pas de vent. 

Nous revenons à Rhodes par le derrière de la 
ville, dans des rues à moitié rustiques; les figuiers 
pendent en dehors; Dimitri se met debout sur 
soi^nuiet, pour en prendre. Stephany, grelottant 
de lèvre, couvert de son caban et son pantalon de 
^toile dans scs bottes, nous a quittés à Zimbofi. 

Nous traversons un long cimetière qui coupe la 
rcTutc; les tombes ne sont plus couvertes du tar- 
bouch, mais quelques-unes d*im vrai turban, qui 
a des allures de potiion. A droite dans un enclos, 
deux arbres, poussés en meme temps, ont entré 
leur l'euHlage Tun dans Tatitre. Nous passons par 
uruî rue, entre des jardins dont les mur$ sont 
blanchis à la chaux, avec une plinthe bleue au bas. 
C’est à une maison dans cette rue que le sultan est 
descendu, lors de son entrevue avec Abbas-Pacha. 
— Petites élévations en maçonnerie que Ton a 
laites pour l’aider à monter à cheval. 

Rentrés à Rhodes à 3 heures, ^medi 12 octobre. 

Dimanche 13, pris mes notes, lu le premier 
volume de law Bibliothèque d’un homme dégoût? )] 
et les « Mémoires du mar quis deTavannes. » - Le 
soir, dîner bourgeois chez Piuss. — Sa femme. — 
Sa mère. — Arsène. 

Le lendemain lundi 14 octobre, embarqués pour 
Marmorisse. 

Vingt-sept heures de marche dans l’intériein 
de ïîk. 
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